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Gal dešimtą kartą per pastarąją valandą nervingai 
timpteliu kaklaraiščio mazgą mėgindamas bent kiek jį at-
laisvinti. Po velnių, man trūksta oro! Prakaito lašelis, nusi-
ritęs smilkiniu, tik patvirtina, kad nervinuosi beprotiškai. 
O gal teisingiau būtų sakyti, kad aš bijau?

Tyliai keikdamasis, ištiesiu ranką link mygtukų, kad at-
verčiau automobilio langą.

Maigau juos, tarsi būtų man nusikaltę.
– Nagi, – burbteliu stebėdamas, kaip lyg iš sapno pabu-

dęs langas pamažu slenka žemyn.
Jaučiu, kaip dūstu, mėginu įkvėpti taip stingančio de-

guonies, bet sausas dulkių bei nepakeliamos kaitros per-
sismelkęs oras degina plaučius. Jis pripildo saloną, aš 
nejaukiai pasimuistau ant sėdynės ir nužvelgiu vos už ke-
lių dešimčių pėdų nerūpestingai kamuolį spardančius 
berniūkščius. Jie šūkčioja ragindami vienas kitą, o aš užsi-
merkiu ir bandau įsivaizduoti, kad tie raginimai skirti man.

Taip, Danieli! Pats metas ir tau pajudinti šikną. Ne-
gali taip sėdėti dar valandą. Negali ir toliau spėlioti, kas 
bus, kai...
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Mintis nutraukia vidinėje švarko kišenėje suvibravęs 
telefonas. Po akimirkos dusinančio karščio persmelktame 
poršė salone pasigirsta „Kings of Leon“ vokalisto balsas 
ir aš skaudžiai atsidūstu, nes suskambęs telefonas kaskart 
man primena ją. Net visiškai nereikšmingas skambutis 
šios dainos dėka mane grąžina ten, kur viskas prasidėjo. 
Ten, kur ji šypsojosi, nes dar nebuvo spėjusi pažinti tikrojo 
manęs.

Tyliai atsidusęs pakeliu nekantriai delne spurdantį te-
lefoną prie ausies:

– Klausau.
– Na?
– Kas – na?
– Ar jau padarei tai, dėl ko trenkeisi į kitą žemyno pusę?
– Ne. Dar ne, – nusibraukęs nuo kaktos prakaitą ne-

drąsiai pažvelgiu į namą kitapus gatvės, kiek tolėliau nuo 
mano išsinuomoto poršė. Namas vienas iš paskutinių 
kvartale, prie pat akligatvio, kurio gale kamuolį spardo 
vaikai. – Bet jau ketinau.

– Tai ko delsi?
– Nežinau, – atsidusęs šiandien gal šimtąjį kartą, nu-

žvelgiu skalda išpiltą vejos plotą priešais šviesaus smiltai-
nio namą. Man, Rytų pakrantės gyventojui, tai atrodo 
keista. Esu pripratęs greta privačių namų matyti smaragdo 
žalumo veją, o čia dykuma. Kaip žinome, dykumoje žolė 
neauga.
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– Nesuprantu tavęs, – Styvas kiek patylėjo. – Sukorei 
tokį kelią ir vis delsi? Manai, kad dar per anksti... Manai, 
kad ji...

– Ne. Aš ir taip per ilgai laukiau. Per ilgai mus abu kan-
kinau, – galvoje it pikti šešėliai ima suktis pastaruoju metu 
kankinančios mintys.

„Danieli, o jeigu Jumai pavyko pamiršti tave, tavo niek-
šybes ir tai, kas tarp jūsų buvo? Jeigu raudonplaukė tiesiog 
gyvena toliau?“ Bjaurus balsas galvoje netyla, ir aš net su-
drebu iš baimės, nes pernelyg gerai žinau, kad jis gali būti 
teisus.

– Esi tikras dėl to, ką ketini daryti?
– Ne, bet aš privalau... Privalau bent pamėginti.
– Na, ne man tave mokyti, – ragelyje pasigirsta dar vie-

nas balsas. Pažįstamas niurnėjimas, tad paklausiu:
– Tu su Benu?
– Taip. Prieš dešimt minučių paėmiau jį iš reabilitacijos 

klinikos ir jau ima užknisti. žinai, nevartojęs tiek laiko Be-
nas tampa gana plepus.

– žinau, – tyliai nusijuokęs vėl dirsteliu į namą kita-
pus gatvės, o mintyse praskrieja laikas, kai planavau šią 
kelionę.

Praėjo aštuoniasdešimt devynios dienos. Be galo ilgos 
dienos. Taip, aš jas skaičiavau, nes pastarieji trys mėne-
siai buvo bene sunkiausi mano gyvenime. Ir neabejotinai 
skaudžiausi. Ištisi trys mėnesiai begalinio ilgesio, visur 
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bandant įžvelgti ją. Nė dangoraižių brėžiniai, kuriais iki 
tol gyvenau, neberūpėjo. Mieliau stebeilydavau į tolį, 
laukdamas vakaro ir tos akimirkos, kai besileidžiančios 
saulės spinduliai ugninėmis liepsnomis sužėri veidrodi-
niuose jų stikluose primindami mano Jumos plaukus. 
Lioviausi laidęs žvilgsnius į trumpus moterų sijonus ir 
vos pridengtas kojas. Tarsi mostelėjus burtų lazdele, vi-
sos jos man ėmė atrodyti pernelyg storos, kreivos ar li-
guistai liesos. Aš ilgėjausi jos kūno. Jo artumo. Ilgėjausi 
Jumos juoko ir svaigaus cinamono aromato, kuriuo kve-
pėjo jos plaukai ir oda. Man trūko jos, tad nuolat save 
graužiau dėl to kvailo žaidimo. Dėl mėginimo pasinau-
doti niekuo dėta mergina, kad vienodai nykios, turtin-
go banalumo persmelktos mano dienos taptų bent kiek 
įdomesnės. O, kad būčiau žinojęs... Kad būčiau bent nu-
jautęs, jog atsitiktinai restorane išvysta raudonplaukė pa-
davėja sugriaus visus mano planus. Kad ta mažutė, trapi 
būtybė apvers mano pasaulį aukštyn kojomis, ir aš, gy-
venimo malonumų persisotinęs mulkis, pirmą kartą pa-
milsiu. Išgyvensiu tai, ko nė nemaniau galįs patirti.

Taip, trys pastarieji mėnesiai buvo išties sunkūs. Ku-
pini apmąstymų ir duslaus, kone iš sielos gelmių kylan-
čio skausmo. Neslėpsiu, ir skandalų netrūko. Spauda 
sužinojo apie Kamilos nėštumą, apie tai, kad aš ją pali-
kau besilaukiančią neva mano kūdikio. visuomenės aky-
se tapau tikru niekšu. virš galvos pakibo juodas apkalbų 
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debesis ir pilkos kankinamai ilgos dienos tapo dar tam-
sesnės. Neskaidrino jų nė pokalbiai su Bendžaminu, nes 
šis po ano kvailo poelgio ir išdavystės pajuto peržengęs 
ribą ir mainais į mano atleidimą užsidarė reabilitacijos 
klinikoje.

Taigi likau vienas. visą šį laiką buvau vienas ir galvojau 
apie ją. Galvojau, ką padariau.

Išsitiesiu ant sėdynės ir delnu perbraukiu veidą. Prieš 
akis suplevena tas šaltas mums abiem lemtingas sausio ry-
tas ir ašaromis pasruvęs įskaudintos Jumos veidas. Imu 
rimtai dvejoti savo šiandienos ketinimais. Suabejoju, ar ji 
norės mane matyti. Ar norės su manimi kalbėtis po to, kai 
ją apgavau, įskaudinau savo poelgiais bei melu. Ar Juma 
mane bent išklausys?

Ne. Tikriausiai ne, bet privalau bent pamėginti. Jei ne 
susigrąžinti Jumą, tai bent atsiprašyti, kad su ja taip pasi-
elgiau.

Už arkas primenančių langų, į kuriuos spoksau pasta-
rąją valandą, sušmėžuoja moters siluetas ir nejučia ištariu:

– Dabar arba niekada.
– Ką? Nesupratau tavęs, Danieli?
– Pasikalbėsime vėliau, Styvai,  – ištariu žiūrėdamas į 

šešėlį lange.
Paslepiu telefoną švarko kišenėje, paskubomis atsisegu 

saugos diržą ir tik išlipęs iš automobilio pajuntu, kokia ne-
gailestinga ir deginanti Arizonos saulė.
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vilkėdamas vardinį kostiumą tokiame karštyje tikriau-
siai atrodau keistai – senyva moteriškė, vos prieš akimir-
ką kaimynystėje nerūpestingai šlavusi įvažiavimą į kiemą, 
pamačiusi mane pamiršo vėjo atneštas dykumos dulkes. 
Kažkodėl linkteliu smalsuolei ir paspartinęs žingsnį trau-
kiu link šviesaus smiltainio namo.

Kiekvieną žingsnį lydi baugštus širdies dūžis. Pirmą 
kartą gyvenime iš tiesų bijau. Bijau jos reakcijos. Ką ji pa-
sakys pamačiusi mane.

– Nusiramink. viskas bus gerai, – suniurnu panosėje 
ramindamas save ir vėl nervingai timpteliu kaklaraištį.

Dievaži! Iš tiesų jaučiuosi jo smaugiamas!
Likus vos porai žingsnių iki durų, pastebiu namo pa-

šonėje išrikiuotus spalvingai išmargintus gėlių vazonus 
su sudžiūvusiais kaktusais. Taip, nejuokauju! Juose iš tie-
sų stypso vis dar aštriais spygliais apsiginklavusios išdžiū-
vusius agurkus primenančios mumijos. Keista, dingteli, 
maniau, kad šie dykumos augalai itin atsparūs sausrai, tad 
juos pražudyti nėra paprasta, bet prisimenu Jumos pasa-
kojimą apie nesėkmingą mamos floristės karjerą ir mano 
veide suplevena šypsena. Tik akimirką, nes atplėšęs žvilgs-
nį nuo spalvingų vazonų apsistoju ties tamsaus medžio 
durimis. Šypsena veide išnyksta, realybė prispaudžia visu 
svoriu. žiūriu į metalinį belstuką ant durų, svarstydamas, 
ką jai pasakyti. žinau, tai kvaila, bet šimtus kartų galvoje 
kartotos frazės išgaruoja it dūmas.
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– Bala nematė. Bus, kas bus, – ištariu suėmęs žiedą su 
liūto galva.

Bilsmas mano kūnu nusirita lyg cunamis per vandeny-
ną. Stoviu įsitempęs it styga, o ranka taip ir gviešiasi timp-
telėti kaklaraiščio mazgą. vėl ima stigti oro ir jau ketinu 
nusirišti tą pernelyg sureikšmintą brangaus audinio atraižą 
nuo kaklo, bet kitapus durų pasigirsta tylūs žingsniai. Su-
stingstu vien nuo minties, kad tuoj ją pamatysiu.

Po velnių, aš tuoj, kad ir trumpai, ją vėl pamatysiu! 
Užuosiu, o gal net paliesiu!?

žinau, mąstau kaip koks maniakas, bet šią akimirką 
man tai rūpi mažiausiai, nes aš beprotiškai jos pasiilgau. 
Nejučia lyžteliu lūpas, kai subrazda rakinamos durys ir pa-
sigirsta nerūpestingas moteriškas balsas:

– Nieko ten neliesk!
– Bet mam... Čia pritiškę net ant grindų!
– Neliesk, sakau, – tarpduryje išdygsta gležnutė moteris.
Profiliu į mane atsuktas veidas toks panašus į tą, kurį 

myliu, kad akimirką suaižėjusią širdį suspaudžia it replė-
mis. Priešais stovinti moteris labai panaši į Jumą, bet tai 
ne ji. Pernelyg šviesios garbanos, vos įžiūrimos raukšlelės 
aplink akis išduoda, kad ji gerokai vyresnė. Bet jų panašu-
mas toks akivaizdus, kad nereikia būti genijum, jog supras-
tum: duris man atvėrė Jumos mama.

– Laba diena.
– Sveiki, – teikiasi atsisukti į mane.
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Neatrodo nustebusi, kad ant jos slenksčio stypso nepa-
žįstamas kostiumuotas tipas. Priešingai. Abejingai nužvel-
gia mane ir bejausmiu balsu pareiškia:

– Atleiskite, bet nei išmanieji dulkių siurbliai, nei valy-
mo priemonės mūsų nedomina.

– Nesupratau? – iš tiesų nesusigaudau, apie ką ji kalba.
– Sakau, kad neketinu nieko pirkti, kad ir ką siūlytu-

mėte mums šį kartą, – atbula ranka nusibraukia prie kak-
tos limpančią šviesią sruogą ir aš pastebiu, kad jos pirštai 
ištepti tamsia mase.

– Bet aš niekuo neprekiauju.
– Neprekiaujate?  – kiek nustebusi nužvelgia mano 

rankas tarsi tikėdamasi jose išvysti lagaminėlį su prekėmis 
ar ką nors panašaus.

– Ne, – nusišypsau plačiau. Neįtikėtina, ji palaikė mane 
įkyriu beverčius niekniekius žmonėms įbrukti bandančiu 
prekeiviu.

Tai mane pralinksmina, nes Jumos mama nepastebi 
mano Armani kostiumo. Nei riešą puošiančio laikrodžio, 
verte beveik nenusileidžiančio jos namui.

– Aš Danielis, Jumos...  – akimirką nutylu nežinoda-
mas, kaip prisistatyti.

Kas aš jai? Draugas? Buvęs mylimasis? Meilužis? O gal 
priešas?

– Jumos bičiulis, – ištariu akimirką pasvarstęs.
– O Dieve! Atleiskite! Pagalvojau... Pamaniau, kad 

jūs... – ji nurausta dar labiau man primindama Jumą. –  
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Pamaniau, kad jūs...  – vis dar negalėdama atsitokėti lyg 
karščiuodama ranka prisidengia kaktą.

– viskas gerai. Nereikia atsiprašinėti.
– Kaip nepatogu, – ištaria droviai nusišypsojusi, ranka, 

ką tik lietusi kaktą, nuslysta žemyn palikdama ant šviesios 
odos tamsias dėmes.

– Jūs išsitepėte,  – tvardydamas juoką atsargiai paro-
dau sau į kaktą ir iš vidinės švarko kišenės ištraukęs nosinę 
mandagiai ištiesiu jai.

– Tikrai? – vis labiau rausdama žvilgteli į savo rankas, 
paskui į vos juoką tramdantį mane. – Galutinai apsikvaili-
nau, tiesa? – nusišypso imdama nosinę.

– visai ne, – šypsausi. Ji tokia panaši į Jumą, kad jei ne 
kelios raukšlės greta migdolinių akių ir šiek tiek šviesesni 
garbanotis linkę plaukai visai nuoširdžiai palaikyčiau jas 
seserimis.

– Jūs prastas melagis, – šypteli nosinės krašteliu trin-
dama kaktą.

Nusišypsau. Jei ji nutuoktų, kaip klysta. Ši žavi moteris 
nežino, kaip tobulai moku meluoti. Kaip meistriškai tai 
dariau, kai skaudinau jos dukrą.

Kūnu nusirita šleikštulys, nes anaiptol nesididžiuoju 
tuo, ką padariau.

– Minėjote, kad esate Jumos bičiulis?
– Taip. verslo reikalais atvykau į Finiksą, tad nuspren-

džiau aplankyti, – skiedžiu žiūrėdamas jai į akis, patvirtin-
damas savo kaip užkietėjusio melagio reputaciją.
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Neturiu jokių verslo reikalų. Aš čia tik dėl jos, dėl Jumos.
– Na, tai jums teks užsukti kitą kartą, nes Jumos šiuo 

metu nėra.
– Nėra? – žvilgsniu nuklystu jai už nugaros. Galiu pri-

siekti, vos atidarius duris girdėjau dar vieną moterišką balsą.
– Deja, bet ne.
Mano širdis liaujasi plakusi. Nejau ji man meluoja? O 

gal man tik pasigirdo? O jei Juma iš tiesų išvažiavo toli 
toli? Ten, kur aš jos nesurasiu?

– Juma darbe.
– Darbe? – pajuntu, kaip nuo širdies nusirita vos prieš 

sekundę ją prispaudęs akmens luitas.
– Taip. Ji dirba Baselino kelyje. „Deksterio“ užkandi-

nėje, bet jūs ne vietinis, vargu ar rasite.
– Pamėginsiu, – šypteliu. – Gal galite nupasakoti, kur 

tiksliai įsikūrusi ta užkandinė?
– Tikriausiai galiu,  – šiek tiek nepatikliai nužvelgia 

mane, bet aš moku šypsena papirkti moteris, tad ilgai ne-
dvejojusi ima pasakoti:  – Greta penkiasdešimt šeštojo 
greitkelio yra viadukas. Ar žinote jį?

– Taip, – paskubomis linkteliu.
– Pervažiavęs jį, sukite kairėn, tada tiesiai. Nuvažiavęs 

kokias penkias mylias, kairėje pamatysit „Wendy’s“ iškabą. 
Už jos dešinėn, tuomet į kairę. Porą mylių tiesiai, kol pra-
važiavęs degalinę pamatysite nuorodą į Baselino kelią. Jo 
gale ir rasite „Deksterio“ užkandinę.
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– Išties painu, bet, manau, rasiu, – plačiai nusišypsau.
Rasiu!
Noriu kone išbučiuoti priešais stovinčią moterį, bet 

greta jos iš kažkur išdygsta jaunutė mergina. Strazdanota 
nosytė ir ugnimi žėrintys plaukai akimirką mane suklaidi-
na, bet tai ne ji. Ne jos ieškau.

– Mam, – kreipiasi į priešais stovinčią moterį lyg nema-
tydama nei manęs, nei į atlapotų lauko durų. – Aš namie 
nevakarieniausiu. Pasakyk Jumai, kad su Neitu lauksime 
jos prekybos centre, – kurį laiką laukdama atsakymo žiūri 
tik į savo gimdytoją, bet netrukus ryškiai mėlynos akys pa-
stebi mane. Gražus merginos veidas apsiniaukia ir aš kone 
akimirksniu suvokiu, kad ji žino, kas aš toks ir ką padariau.

– Tu?! – ištaria piktai, patvirtindama mano nuogąsta-
vimus.

– Aš jau eisiu, – dirbtinai šypteliu Jumos mamai veng-
damas aštraus it stiklo šukė Amberės žvilgsnio.

– Taip greitai?  – nustebusi žvilgteli į mane, paskui į 
greta stovinčią dukrą.

– Taip.
– Tikiuosi, padėjau jums?
– Taip. Ačiū, – apsisuku ant kulnų ir greitu žingsniu 

patraukiu link mane čia atgabenusio automobilio.
Einant dykumos smėlio nusėstu pilko asfalto keliuku 

ausis pasiekia priekaišto kupinas Amberės balsas:
– Mama, ką jam pasakei?
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– Nieko.
– Tai apie kokią pagalbą jam kalbėjai?
– Ambere, tik pasakiau, kur dirba tavo sesuo. Nesu-

prantu, ko čia širsti? Tas žavus vyras tvirtino esąs Jumos 
bičiulis.

– Joks jis bičiulis! Mam, čia tas iš Niujorko! Čia Silveris!
– Silveris?!  – aikteli Jumos mama, o aš paspartinu 

žingsnį jausdamas į nugarą susmeigtus žvilgsnius.
Taip, aš Silveris. Taip, tai aš įskaudinau Jumą ir tai buvo 

didžiausia mano gyvenimo klaida. Klaida, kurią privalau 
ištaisyti. Dar nežinau kaip, bet turiu Jumai priminti, ką 
vienas kitam jautėme. Turiu priminti, koks įsimagnetinęs 
ir kone kibirkščiuojantis buvo oras, kai pirmą kartą akis į 
akį susitikome Hoperio gatvėje, apšnerkštame hole greta 
seno lifto. Kaip ji žiūrėjo į mane, kai įskaudinta Kevino 
leidosi pirmą kartą netikėtai paliečiama. Kaip kramtė lū-
pas sename knygyne ir atrodė tokia miela, kad vos prisimi-
nus tąkart droviai nuraudusį Jumos veidą širdis skaudžiai 
sutuksi.

Sėdęs prie poršė vairo užvedu variklį ir kaukinda-
mas padangas išskrieju iš siaurutės gatvelės po nosimi be 
perstojo kartodamas painų Jumos mamos pasakojimą: 
„Penkiasdešimt šeštas greitkelis, viadukas, o tada kairėn. 
„Wendy’s“, tada dešinėn... Po velnių, mergyte, aš tave sura-
siu. Rasiu, net jei ta prakeikta užkandinė stovi ant paties 
pasaulio krašto.“



KAžKAS PRARASTO, arba PENKTOJI AvENIU 19

•

– Nagi, liaukis, – sukūkčioju žiūrėdama į save veidro-
dyje.  – Negalvok apie jį. Pamiršk, kad jis egzistuoja,  – 
suniurnu ir ledinio vandens sklidinais delnais mėginu 
nuplauti trumputę silpnumo akimirką, per kurią po aki-
mis nutekėjo tušo upeliai.

– Juma, judink šikną! Salėje pilna klientų!  – kitapus 
personalo tualeto durų pasigirsta priekaištingas kavinės 
valdytojo Deksterio balsas.

– Aš tuoj, – mėginu nuslėpti graudulį balse. Jis užplūdo 
mane, vos iš tų nelemtų garsiakalbių kavinės palubėje pa-
sigirdo iki graudulio pažįstamas Kalebo Followillo balsas.

visada taip! Net prakeikta daina per radiją jį primena.
– Juma, jis liko praeityje, – murmu. – Danielis Niujor-

ke, o tu esi čia ir privalai judėti pirmyn, – raminu pati save, 
bet viešpats mato, kaip prastai man tai sekasi. Dar viena 
išdavikė ašara nusirita skruostu tik patvirtindama, kad jo 
pamiršti vis dar nepavyksta. vis dar nesugebu negalvoti 
apie Danielį, nors po to, kaip jis su manimi pasielgė, ži-
nau, kad tiesiog privalau jį išbraukti iš savo gyvenimo. Iš-
trinti iš atminties bei širdies. O tai labai sunku – per laiką, 
praleistą greta, sugebėjau įsimylėti taip stipriai, kad net tas 
plėšantis, iš vidaus draskantis skausmas atrodo daug pri-
imtinesnis už tuštumą be jo.
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Paskubomis nusibraukiu skruostą nudeginusią ašarą, 
popieriniu rankšluosčiu trinu tušo likučius po akimis, 
bet tai nepadeda – atrodau dar klaikiau. Tiesą sakant, 
pastaruosius tris mėnesius nuolatos atrodau prastai. Be-
miegės naktys, kai tikrai nestinga ašarų, veide įspaudė 
gana gilų nuovargio pėdsaką. Kažkada linksmai žibėju-
sios akys dabar liūdnos ir tuščios. Netekau apetito, tad 
ir taip liesa buvusi tapau dar liesesnė. Atrodo, nykst a 
mano vidus ir išorė, o kaltas dėl to vienas vienintelis 
vyras, kurį pamilau pernelyg aklai, kad matyčiau esanti 
jam tik žaislas.

– Juma! – piktas beldimas į duris.
– Tuoj! – šūkteliu ir dirbtinai išsišiepiu veidrodyje at-

sispindinčiai merginai, jai paakiuose vis dar juoduoja tušo 
ratilai.

Dar bent penkias minutes taisau pandos snukutį prime-
nantį makiažą, tad vos atvėrus tualeto duris pasitinka pikta 
Deksterio tirada. Baimindamasi užsitraukti dar didesnę val-
dytojo rūstybę paskubomis grįžtu prie baro, čia šurmuliuo-
ja pietauti susirinkę vilkikų vairuotojai. Pats vidurdieni s, 
tad nedidukėje užkandinėje gaudesys. Stengda masi ne-
kreipti dėmesio į kakofoniją kondicionierių atvėsintame 
ore, čiumpu dienos meniu ir traukiu per salę, prie staliuko, 
kur įsitaisęs vienišas vyras.

– Sveikas, Didysis Džonai, – ištiesiu valgiaraštį vienam 
iš nuolatinių kavinės lankytojų.
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– Labas, Moliūgėli, – kreivai šypteli vos žvilgtelėjęs į 
mane. – Manau, meniu man neprireiks.

– Užsisakysi iš karto?
– Taip, Moliūgėli. Puodelį kavos.
– viskas? – stebiu, kaip senas užkandinės klientas nu-

siima kepuraitę su snapeliu ir lyg mėgindamas suguldyti 
plaukus ranka perbraukia jau gerokai praplikusį viršugalvį.

– Ne. Dar norėčiau jūsų nuostabiojo obuolių pyrago. 
Gal virtuvėje užsilikęs gabalėlis?  – barzdotame senyvo 
vyro veide suplevena šypsena.

– Tuoj pažiūrėsiu, – plačiai jam nusišypsau, nes kas jau 
kas, o Didysis Džonas šypsosi itin retai.

Gal kalta nelengva vilkiko vairuotojo duona, o gal tai, 
kad nebejauną kiek nevalyvą vyriškį vos prieš kelis mėne-
sius paliko žmona. Kad ir kaip ten būtų, man jo gaila – Di-
dysis Džonas primena ne ką kitą, o mane pačią. Aš taip pat 
nustojau šypsotis ir manau, jau supratote, kas dėl to kaltas.

– Ačiū, – tyliai atsidusęs vyras nugręžia akis į už lango 
žaižaruojančią dieną, o aš suku atgal prie baro pakeliui pri-
griebdama tuščias lėkštes nuo gretimų staliukų.

– Ko tas senis vėl užsigeidė? – vos žengiu už prekysta-
lio, suniurna Amanda.

Dėliodama į vietas ką tik iš plovyklos atneštas švarias 
gėrimų taures ji nepamiršta vis pasitaisyti nosį balnojan-
čių akinių, juokingai derančių prie rausvos padavėjos uni-
formos.
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– Puodelio kavos ir obuolių pyrago, – tyliai atsidūstu 
nuplėšusi užsakymo lapelį nuo užrašinės, netrukus ją vėl 
paslepiu baltos prijuostės kišenėje.

– Na, žinoma, kaipgi be pyrago! Ar matei jo barzdą? 
Joje tiek trupinių, kad bent penkerius metus galėtų mai-
tintis visi vašingtono balandžiai!

– žmogus tiesiog mėgsta pyragą. Kas čia blogo? – nu-
leidžiu akis į užsakymų lapelius, eilės tvarka sudėtus ant 
stalo.  – Tomai, vis dar laukiu mėsainių su kumpiu bei 
gruzdintomis bulvytėmis! – šūkteliu į virtuvę.

– Minutėlę, Juma!  – virėjo balsas prarūkytas, kiek 
gergždžiantis.

– žinoma, nieko blogo, bet jei tavo šikna vos telpa už 
staliuko, – galva krypteli į tolėliau sėdintį Didįjį Džoną. – 
Būtų pats metas susimąstyti apie porciją salotų, o ne dar 
vieną gabalą riebaus Tomo pyrago.

– O jei gyvenime nebeliko nieko geresnio nei gabalas 
pyrago? – kaip ir Amanda, susmeigiu žvilgsnį į apsunkusį, 
liūdnai sulinkusį vyro siluetą.

– Nesąmonė. Jei ir paliko žmona, nereiškia, kad gali 
ėsti viską, kas tik papuola po ranka!

– Kam ėsti tai, kas po ranka, kai galima ėsti nervus. Ar 
ne, Amanda? – maisto tiekimo langelyje sušmėžuoja pla-
čiai besišypsantis virėjo Tomo veidas.

– Užsičiaupk, mulki, – juokingai susiraukusi Amanda 
sviedžia į langelį rankšluostį.
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– Aš tave taip pat myliu, širdele, – nusikvatojęs vyras 
pasiunčia jai oro bučinį.  – Tavo mėsainis bei bulvytės, 
Juma, – šypsodamasis pamerkia man akį ir niūniuodamas 
kažkokią jam vienam žinomą melodiją pradingsta virtuvės 
triukšme.

– Negaliu jo pakęsti! Jis mane tiesiog siutina! visa 
ši skylė mane siutina! Jei tik galėčiau, dingčiau iš čia nė 
nesvarstydama,  – pirštu kilstelėjusi nuo pernelyg tie-
sios nosies slystančius akinius, Amanda nužvelgia salę 
ir čia pietaujančius žmones, tada atsisuka į mane. Ru-
dose akyse neslepiamas pasišlykštėjimas. žinau, buvo 
priversta mesti mokslus, kad galėtų čia dirbti ir išlaiky-
ti sergančią motiną, bet, mano galva, tai ne tikroji jos 
nepasitenkinim o priežastis. Tiesą sakant, kartais atrodo, 
kad Amandai tiesiog patinka pykti, ir tai mane baugina. 
Dirbdama greta nuoširdžiai ilgiuosi dienų, kai su Kate-
rina dirbome italų restorane Niujorke. Ilgiuosi linksmo 
jos būdo ir draugiškų pašnekesių po sunkios darbo die-
nos. Mudvi vis dar palaikome ryšį, bet ar draugystė gali 
išlikti tvirta, kai skiria bemaž keturi tūkstančiai kilomet-
rų? Tikriausiai ne, ir tai tik patvirtina vis retesni mūsų 
skambučiai viena kitai.

„Na, ji tau bent kartais skambina. Kitaip nei jis“,  – 
šnabžda kandusis balselis galvoje. Stengiuosi jo negirdė-
ti, bet pernelyg gerai žinau, kad jis teisus. Danielis iš tiesų 
man nė karto neskambino. Neatsiuntė žinutės ar laiško, 
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kuriame bent pamėgintų viską paaiškinti. Užmerkiu akis, 
nes jose ir vėl ima kauptis ašaros.

Ne! Aš negaliu ir vėl dėl jo verkti!
Prikandu apatinę lūpą iš visų jėgų mėgindama nuryti 

gerklėje vis labiau augantį gumulą, bet man prastai se-
kasi, nes kankinančios, nuolat mane draskančios mintys 
niekur nedingsta. Jos lyg piktas aidas vis skamba mano 
galvoje.

žinoma, jis tau neskambina. Pamiršo tave tą pačią 
akimirką, kai tik dingai jam iš akių. Danielis tavęs nė ne-
prisimena, o jei ir šmėsteli jo atmintyje, tai tik kaip sma-
gus nuotykis, apie kurį pasakoja išpuikusiems, roleksais 
apsikarsčiusiems draugams, nepamiršdamas gardžiai pa-
sijuokti.

– Juma!
– Ką? – kone stryktelėjusi iš išgąsčio, atsigręžiu į už nu-

garos stovintį Deksterį.
– Kaip tai  – „ką“? Gal užteks svajoti? Užsakymas 

šąla! – suraukęs žilstelėjusius antakius vyras ranka moste-
li į mėsainį su bulvytėmis. vengdama jo rūstaus žvilgsnio 
čiumpu nuo maisto langelio lėkštes ir nuskubu per salę.

Kaip ir kasdien, monotoniškas darbas padeda šiek 
tiek užsimiršti. Baigiantis pietautojų antplūdžiui jau esu 
kone visiškai pamiršusi rytinį ašarų protrūkį ir jaučiuosi 
visai pakenčiamai. Neįtikėtina, net pavyksta nuoširdžiai 
nusišypsoti Didžiajam Džonui, kai eilinį kartą pavadinęs 
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mane Moliūgėliu padėkoja už obuolių pyragą. Ko gero, 
nuskambės kvailai, bet menkai apmokamas padavėjos 
darbas „Deksterio“ užkandinėje man tikras išsigelbėjimas. 
Tik čia galiu, kad ir trumpam, pamiršti Danielį. Tik čia 
galiu pabėgti ne tik nuo savo minčių, bet ir nuo šeimos, 
stebinčios mane it pro didinamąjį stiklą. Suprantu jų rū-
pestį, bet tos raminamosios arbatos, be paliovos brukamos 
mamos, tiesiog varo iš proto. Jaučiuosi it ligonė, nenorėda-
ma jos įžeisti geriu tą bjaurastį, nors abejoju, kad medumi 
pasaldintas mėtomis trenkiantis birzgalas gydo sielos žaiz-
das. Atvirai kalbant, kartais gailiuosi papasakojusi namiš-
kiams apie Danielį ir mūsų išsiskyrimą. viena laimė, kad 
užteko proto nutylėti jiems bjauriausią mūsų išsiskyrimo 
dalį ir tai, kaip labai Danielis mane įskaudino, bet, manau, 
jie nekvaili ir kažką įtaria. Ypač tėtis. Jo komentaras grįžus 
į namus buvo trumpas:

– Laikas išgydo visas žaizdas.
Ir aš juo tikėjau. Mėginau tikėti, tik jau praslinko trys 

mėnesiai, o širdyje žiojinti žaizda nė nepradėjo trauktis.
– žmonių lyg apmažėjo,  – nutraukia mano mintis 

Amanda, priėjusi prie staliuko, kur valau gausiai klientų 
pribarstytus trupinius. – Jei tu nieko prieš, eisiu su Tomu 
parūkyti, – pareiškia apžiūrinėdama savo raudonai lakuo-
tus nagus.

– žinoma, eik.
– Tikrai?



Donata Kontenienė26

– Taip. Aš susitvarkysiu, – kilsteliu akis į kelis nerū-
pestingai plepančius užkandinės svečius, tada į Amandą, 
ant ryškiu laku tviskančio piršto sukančią plaukų sruog ą.

Kartais, nors ne... Nuolatos! Aš nuolatos nesupran-
tu šios dailios akiniuotos merginos. Tai ji Tomo neken-
čia ir vadina sumautu idiotu, tai meiliai jam šypsosi ir 
klapsi akutėmis, kai šis pakviečia ją užtraukti cigaretės 
dūmą.

– Kažkaip pradingo noras, – sučiulba kur kas meiliau, 
kai pasigirsta užveriamų kavinės durų garsas.

– Kaip nori. Jei nieko neveiki, gal galėtum iš sandėlio 
atnešti servetėlių? Ant šio staliuko beveik baigėsi.

– Tau reikia, tu ir atsinešk. Aš turiu kur kas įdomes-
nių reikalų.

– Įdomu, kokių? – pažiūriu į Amandą, jos veide nu-
švinta pati plačiausia kada nors matyta šypsena. Koketiš-
kai atkišusi krūtinę, pasitaiso akinius ir lėtu gundytojos 
žingsniu patraukia prie baro. – Kas jai užėjo? – klausiu 
pati savęs stebėdama kolegę, kai ji paėmusi valgiaraštį 
žingsniuoja link kavinės durų, pro kurias vos prieš aki-
mirką įėjo Da... Danielis.

Netikėdama tuo, ką matau, susmunku ant raudonos 
odos krėslo. Mano rankos negrabiai užkliudyta ant stalo 
parvirsta druskinė, po sekundės pririedėjusi kraštą skam-
biai nukrinta ant grindų, patraukdama tamsiai pilkų akių 
dėmesį.


