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PRADZIA



PAaDZ10 GLADNIO AKYSE i$bléso §viesa, pradingus dukrai; $ir-
dyje visai neliko dziaugsmo. Jo dienos visada biidavo kupinos
ramybés. Kol dar Molé nebuvo i$éjusi, jis rytais dviraciu ap-
vaziuodavo parapija ir i§dalydavo pasta, o po piety ganydavo
tvoras tikrindamas, ar neatsirado skyliy, apzitrédavo vartus,
jo zmona Kité Seimininkaudavo nedideliame tvarkingame na-
muke ir tvarkydavo keliy vietos verslininky apskaitg, o dukté,
vienintelis jy vaikas, eidavo j mokykla, ruo$davo pamokas, ir
kiekvieng vakarg prie$ miega jie suklaupdavo kalbéti rozinio,
visi trys. Jie turéjo radijg, indaujg, pilng kiemga visty, i$ visy
pusiy juos supo zalias derlingas pasaulis: uz nugaros stiikso-
jo Aros kalnai, o uz Ton Tinos vir§ineés plytéjo negili dauba
iki pat Silvermaino kalny, kurie driekeési, kiek akys uzmato,
giedra dieng atrodydavo - iki pat pasaulio krasto. Ir greitkelj,
ir kaima j pietus nuo jy namo keliuko gale, ir minkstg vesly
Sanono pelkyng uz kaimo, ir upe, tekancig per pelkyng j eze-
ra, visada spindintj tolumoje, kad ir kokia $viesa kristy.

Bet, Molei i$éjus, pasaulis tapo $altas, o srivancig $viesa
iSmargino tamsas Seséliai. Ji nepaliko rastelio, tik pasiklo-
jo lova, susidéjo i seng odinj motinos lagaminélj kelis daik-
telius, i$¢jo pro duris ir, nesukeldama né menkiausio garso,
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nuzingsniavo keliuku j kaimg ir ankstyvuoju autobusu nuva-
ziavo j Ning, o i$ ten sédo j Dublino traukinj. Prie§ savaite
buvo pasiémusi kuklias santaupas i§ taupomojo banko paste.
Tai viskas, kg jiems pavyko i$siaiskinti. Pasak Frankio VelSo,
autobuso vairuotojo, §ios trumpos kelionés per kalnagubrj
metu ji atrodé visiskai laiminga. Tiesa, tyki kaip visada. [lipu-
si pasisveikino, jis atsiliepé, kad, jo nuomone, diena bus grazi,
ji pritaré, ir tai viskas. Kaime j autobusa jlipo tik ji, pasakojo
Frankis, jis nustebo, kad teko sustoti. Vos nepravaziavo pro
salj, ji tokia smulkuté. Ta ryta kiti keleiviai buvo fabriko dar-
bininkai i§ Portrou. Ji atsisédo priekyje, jam uz nugaros, ato-
kiau nuo darbininky, bet veidrodyje jis jos nematé, o sukiné-
tis vairuotojo sédynéje nemeégo, sake, ir nenoréjo kisti nosies
ne j savo reikalus. Jam kilo jtarimy dél lagaminélio ir anksty-
vo kelionés meto, bet tokie jtarimai autobuso vairuotojui nuo
liezuvio nenusprasta, jo dienos kupinos neuzduoty klausimy.

Zinia greitai pasklido po kaimg. Niekas nenutuoké, kg daryti
ar sakyti. Vis délto kelias pirmasias dienas Kité ir Padis ne-
stokojo lankytojy. Zmonés po du tris uzkopdavo keliuku nuo
greitkelio ir ateidavo per laukus i§ DZeimstauno ir Bankrio
uzjausti, paspélioti ir nuraminti. I§ tolimy kalvy ir ezero pa-
kranc¢iy gerumas plado prie jy dury; Zmonés pasizadédavo
kalbéti novenas, palikdavo ant stalo, atréme j butelius ar in-
dus taip, kad $eimininkai pamatyty, vokus su ranka radytomis
maldomis Kristui ir jvairiems $ventiesiems su tiksliais nuro-
dymais, kada ir kiek laiko jas reikia kalbéti. AMZIAIS NERA
GIRDETA, KAD NEBUTUY ISKLAUSYTA, buvo uZradyta
didziosiomis raidémis ant vieno voko, ir Kité sulanksciusi
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jsidéjo jj i prijuostés kiSene, vis patapsnodavo per jg, kad jsi-
tikinty, jog tebéra.

Pastaruoju metu dedasi keisti dalykai, nuolat kartodavo
zmonés; pasaulis sparciai keiciasi. Viskas isgvero. Naujovis-
kos kalbos, sujauktos galvos, sudrumstos Sirdys, savotiska
apranga ir siaubinga muzika. Visur kariaujama. Vietname,
Artimuosiuose Rytuose ir ¢ia pat, po nosimi, Dievo uzmirs-
toje Siauréje. Jaunimui persamos siaubingos pazitiros, o pa-
saulis baugina. Zmonés gyvena susidéje ir susilaukia vaiky né
nesusituoke, susituokusieji réksmingai reikalauja skyryby ir
kontraceptiky, velniai Zino, kas tai per daiktas, plinta visokios
kvailystés, kokios tik $auna j galvg, ir ypac tokios, kokios pa-
prastam zmogui niekada neateity j galva. Bet Molé nekvaila. Ji
grijs, kaip Dieva myli. Pasirodys bet kurig dieng. Padis ir Kité
laikési santiiriai, kol kiti plepéjo arba slogiai tyléjo, buvo kurti
$nabzdesiams, kuriy jie neturéjo isgirsti, ir buvo dékingi kai-
mynams uz pagalba.

Kité turéjo pussesere, nutekéjusig j Dubling, taigi parasé
jai ir paklausé, ar Molé nebuvo kartais pas jg uzsukusi. Gavo
atsakymga su daugybe klausimy ir uzuojautos, bet apie Mole
ar kur ji $iuo metu - né Zodzio. Molés niekas nematé. O jei ir
maté, neatkreipé démesio j nedailig kasdieniskai apsirengusia
kaimiete su rudu lagaminéliu. Kg daryti? Matyt, nieko. Buvo
duoti jzadai melstis, aukotos misios, tévas Koinas droviai uz-
siminé apie Molés dingimg trumpame pamoksle apie $ven-
tuosius Antang ir Juda, pamesty daikty ir beviltisky reikaly
globéjus, ir kukli drama greitai nugrimzdo j kaimo kukliy
dramy marias, kaip dar vienas kartais su atsidiséjimu prisi-
menamas jvykis. Molé Gladni - ir kur ji galéjo dingti. Vienas
Dievas Zino.
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Padis rytais tebedirbo pastininku, nes nieko daugiau neli-
ko, tik darbas. Po piety ir vakarais jis ganydavo, Serdavo, skai-
¢iuodavo Dzekmany galvijus ir avis, apziarédavo ukio tvoras,
dirbdavo kitus darbus kaip paprastai ir kiekvieng penktadienj
ateidavo pas darbdavius j namus atlyginimo, o Elena Dzek-
man, kaip paprastai, bet dabar $irdingiau, sakydavo: Telaimina
tave Dievas, Padi. Zmonés $nekuciuodavosi su juo kaip visa-
da, nors kelias pirmas savaites po Molés dingimo jy ZodZiai
skambéjo keistai, nesmagiai, neryztingai. Apie kg jie galéjo kal-
bétis, iskyrus beprasmybes, jei atsakymas ir taip buvo Zino-
mas. Klausti: gal kas paaiskéjo? Gal Molé davé zinig? Per didelé
uzuojauta irgi negerai, nes tuomet Padziui gali topteléti, kad jie
galvoja apie savaime suprantamus dalykus: kad Molé Gladni
arba néscia, arba nebegyva, ir sunku pasakyti, kas blogiau.

Kitei Gladni atrodé, kad Jézus ja isdavé, bet pyktj ji nuvijo.
Jai dabar Jo reikéjo labiau negu bet kada, o Jo Svenéiausiosios
Motinos reikéjo gal net labiau negu Jo, todél Kité i§ paskuti-
niyjy stengési nesugadinti su jais santykiy. Kiekvieng vakarg
ji takiuku nusileisdavo prie greitkelio per kaimg, pasukda-
vo prie ilgosios kalvos, kurios virsinéje isdidi véjy pagairéje
stovéjo Marijos Magdalietés bazny¢ia, klaupdavosi ant $altos
zemeés po kiekviena Kryziaus kelio stotimi ir prasydavo, Za-
dédavo, maldaudavo tylomis, tik lapos krutédavo, bet nepa-
sigirsdavo né garso, o asaros smaugdavo iki nakties, tada gu-
lédavo lovoje be miego iki pat audros, kol pagaliau sudédavo
bluosta ir sapnuodavo, kad vél jauna ir glaudzia prie kratinés
vaika, o vaikas zitri j ja meilés kupinomis akimis.

Ji plado save, kad nepazjsta platesnio pasaulio. Kas Zzino,
gal taip nuolat nutinka. Be abejo, ji buvo girdéjusi apie zmo-
nes, kurie iSeidavo j platyjj pasaulj ir niekas nieko apie juos
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nebegirdédavo, bet paprastai, pasiknaisiojes giliau, i$girsdavai
apie vaidus dél zemeés, pinigy, namo, palikimo ar kad be pédsa-
ko dinges Zmogus turéjo kokig kliauda ar sirgo nervais. Kité ne-
mane, kad Molé turi kokia kliauda, ir neturéjo pagrindo jtarti,
kad jos nervai pakrike: dukté buvo ¢iauskuté, nuosirdziai mels-
davosi, dainuodavo, kai buidavo linksma, ir juokdavosi i$ visy
kvailys¢iy ir garsiy draugingy $neky zmoniy, kurie uzsukdavo
pas juos j namus, i$ lauky leisdamiesi taku j kelig. Ji visada buvo
miela, mandagi, rimta, dora, kukli ir gera, labai gera mergaité.

Kité svarsté, gal Molei kas nors nutiko gimstant, gal jau
tada buvo paséta bédos sékla, kuri i$dygo tik dabar. Jau tada
jai kilo jtarimy, bet atsakymai j visus jos klausimus buvo at-
zarus, beveik pikti. Né vienas grafystés Sv. Brigitos ligoninés
gimdymo skyriaus darbuotojas nesileis kamantinéjamas juo-
dadarbio zmonos. Ji ilgai kankinosi namie, kol i§ Kru slénio
dviraciu atmyné akuseré ir beveik iskart paklausé Padzio, ar
jis turi automobilj, Zinoma, tuo metu neturéjo, bet Padis pa-
saké, kad lengvai gali pasiskolinti, o ji atSoveé, kad tegul eina
skolintis, néra ko ¢ia stypsoti, nuleidus rankas. Jis skersai lau-
ko nudrozé pas Dzekmanus pasiskolinti masinos, ir visi trys
nuvaziavo j grafystés ligonine, kur lauké daktaras ir slaugyto-
ja, Kite véré nezmoniski skausmai, ji jsizitréjo j lindnas, su-
pratingas Nukryziuotojo akis, bet tg valandéle net jose nerado
paguodos. O Molé pirma sykj jkvépé ne i$ karto, bet kai pa-
galiau jkvépé, riksmas buvo tykus ir silpnas, beveik atsipra-
Somas, tarsi ji zinoty, kiek rapesciy pridare, ir dabar bijoty
kelti daugiau sumaisties. Stai, ponia Gladni, pasaké akuseré,
dédama dar rausva butybe Kitei prie apnuogintos krities. Jos
$viesybé pagaliau teikési pasirodyti. Nelabai skubéjo, a? Argi
nepasokdino musy kaip reikiant?

13



KEISTOS GELES

Mole i$ jos atémé, ir Kité paskendo tamsoje, j plysusia
tarpviete pateko uzkrato, ji juto, kaip kyla i§ tamsos, tolyn
nuo grafystés ligoninés ir sustoja prie sodo varteliy, uzdéjusi
rankg ant medinio saulés jkaitinto virSutinio skersinio, nori
ji stumteléti, atkelti vartelius ir minksta Zole apzélusiu taku
nuzingsniuoti aléja, bet medziuose kuzda véjelis, dasaudamas
tyliai kalba, Grjzk, grizk, turi pasirapinti kadikiu, ir ji pabu-
do, $lapia nuo prakaito, nuo pridegintos zaizdos akyse tava-
ravo, bet ji jzitréjo Padj kambariuko gale, maigantj kepure,
isblyskusj, ir moting, net pabalusiais krumpliais gniauziancia
rozinj delne, kartojancia, Dieve, padék mums, §tai ji grjzo pas
mus, acit Dievui.

Bet ji nezinojo, ar tai susije su $ia nauja béda. Vargu ar
tikétina, kad dar beveik paauglé, kuri nuo lopsio, galima sa-
kyti, niekur nosies neiskisdavo, staiga taip jsidrasino, nei is
$io, nei i$ to kaip stovi, be jokios priezasties, rimtos ar nerim-
tos, émeé ir pabégo. Kaimynai ir giminés, kurie uzsukdavo pas
juos, niekuo negaléjo padéti: jy pasakojimai apie pradingélius
prasidédavo blogai, o baigdavosi dar blogiau - negyvéliais,
iStrauktais i§ pelkiy, rastais pazliugusiose upiy pakrantése,
jsipainiojusiais tarp viksriy ar nugrimzdusiais grioviuose ar
vandens telkiniuose. Kodél zmonéms atrodé, kad dera kalbéti
apie tokias baisybes jos akivaizdoje, ji nesuprato. Gal stengé-
si paruosti jg tai dienai, kai keliuku atvaziuos policininkas ir
kunigas su baisia zinia. Jai greit SeSiasdesimt, o Padis jau per-
sirito i septinta desimtj, ir Molé buvo jy vidutinio amziaus
stebuklas, Dievo palaima, o dabar pradingo, ir jydviejy pecius
prislégeé siaubingas nepazjstamo pasaulio svoris.
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Kartg juodu traukiniu nuvaziavo j Dubling. Praéjus kelioms
savaitéms po to, kai Molé dingo, Padis noréjo vaziuoti anksty-
vuoju autobusu i§ kaimo j Ning, kaip vaziavo Molé, ir tiksliai
pakartoti jos marsrutg, bet Kité pasake, kad tai kvaila: vaka-
re grize juodu jstrigty stotyje. Tekty skambinti pazjstamiems,
ieskoti, kas juos parvezty, o kity Sitaip apsunkinti negalima.
Ir kas gero anksty rytg sédéti autobuse su Ziopsanciais j juos
fabriko darbininkais? Graziai juodu atrodyty, kur jau ne. Dar-
bininkai pa$nibzdomis i$ jy $aipytysi, baksnodami vieni ki-
tiems pasones alkiinémis. Tad Padis atsiduso ir nuéjo j pasia-
re pazitreéti, ar pavyks uzvesti automobilj rytinei kelionei, bet,
zinoma, $is tik suc¢iaudéjo ir nutilo, nors galva duok j siena.
Jis nuéjo i krautuve, prisipylé kanistra benzino ir jdéjo j
automobilj, bet negaléjo rasti piltuvélio, todél islaisté puse
benzino ant galinio bamperio po degaly bako kams¢iu, o dar
daugiau sau ant kelniy, nes pasiaréje, kur nuo sausio vidu-
rio stovéjo automobilis, buvo tamsu ir nepatogu. Zinoma, jis
vis tiek neuzsivedé, Padis pamané, kad gal vidaus degimo va-
riklio kontaktai sudréko, nusuko juos, i§dziovino prie ugnies,
sureguliavo kampg ir vél prisuko, taciau uzgaidusis ostinas
vis tiek neuzsivedé, taigi Padis smarkiai trinkteléjo plaktuku
per kuro siurblj ir pagaliau uzvedé masing. Jis atvilko naujaji
Dzekmany kompresoriy prie pasiarés dury, pripaté padan-
gas, pripylé alyvos, sutepé guolius, stropiai nusluosté langus ir
nuvalé sédynes. Rado voratinklj, besidriekiantj nuo uzpaka-
linio vaizdo veidrodélio iki pat pavary perjungimo svirties ir
iki bagazinés dangcio, pro pasiarés sieny plysius prasiskver-
be saulés spinduliai nusvieté plonas gijas, $ios suzvilgo it $il-
kas vakaro $viesos pluoste, o voratinklis buvo toks didelis,
toks jmantrus, taip tobulai suregztas i§ centro, kad Padis net
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kripteléjo i§ dziaugsmo ir nuostabos, o $irdj net susopo, kad
teks sunaikinti tokj puiky voro darbg vienu rankos mostu.

Diena Dubline buvo ilga ir gasdinanti. Jie gerai neap-
galvojo, kaip elgsis. Kokia nauda vaiksc¢ioti nepazjstamomis
gatvémis, stengiantis jsidémeti kelig, kad nepaklystum? Eiti
palei upe i$ traukiniy stoties ir pro Keturiy Teismy pastatg
buvo malonu: diena giedra, véjelis nuo jaros $velnus, stro-
kas, o didziuliai kirai lenktais snapais, besipesantys dél igé-
dy, sukantys ratus, smingantys zemyn, kliegiantys vir§ upés
ir stogy, - jspudingas reginys. Bet prié¢je O’Konelio tiltg ir
pamate marias Zmoniy, i$§ pakrantés jsiliejanciy j placig auto-
mobiliy magistrale, ir patj ISvaduotoja vir§ minios, iSpuikusj
ir niary, slepiantj zZudike rankg po akmeniniu apsiaustu, jie
suprato, kad sumanymas beprasmis. Net jei Molé buty tarp
$iy Zmoniy, net jei ji buty kazkur ¢ia tarp autobusy, skuban-
¢ios minios, balandziy, kiry, damy ir upés smarvés tirstu-
moje, jie niekada jos nerasty; jie niekada neapeity $io viso
svetimo miesto.

Jie turéjo adresa namy, kuriuose, kaip rasé Kités pussese-
ré, kartais prisiglaudzia kaimo merginos, patekusios j béda.
Kité nusiminé, perskaiciusi ,,j béda®, nes pazinojo dukterj ir
Zinojo, kad apie tai negali bati né kalbos, bet gal, svarsté, pus-
seseré pavartojo $iuos zZodzius platesne prasme, be to, koks
skirtumas, negi dabar svarbu, kas kg mano? Kaip grei¢iausiai
patekti j Granbi Rou gatve, jie paklausé durininko su cilindru
ir pilku fraku prie viesbucio ,,Gresham” paradiniy dury, o $is
iStaisé tikrg spektaklj aiskindamas jiems griausmingu balsu
ryskia Dublino tarme, brézdamas baltomis pir§tinémis lankus
ir kampus ore taip, jog sunku buvo suprasti jo nurodymus,
nes buvo pernelyg malonu jo klausytis. Susiéme uz ranky,
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juodu praéjo pro kino teatrg ,,Ambassador®, Atminimo sodg,
pasuko j kaire, paskui j desine, j Granbi Rou su virtine siaury
pilky sublokuoty namy uztemdytais langais ir uztrauktomis
uzuolaidomis, ir surado namg, minimg Kités pusseserés lais-
ke, i$ pazitros tokj pat kaip visi kiti. Padis atitrauké belstuko
zieda ir paleido, $is smarkiai atsitrenké j plokste ir taip garsiai
sugaudé, kad Padis iSsigandes zengteléjo atgal. Prie dury pri-
éjo moteris, malonaus veido, mazdaug Kités amziaus, jos net
eisena buvo kaip Kités, ir $neka kaimiska, nors tarmé ne jy
krasto, bet uzuot paémusi nuotrauka i$ Kités, ji pakiso ranka
po Kités ranka ir laiké, kol ziaréjo, paskui létai papurté galva
ir pasaké, ne, Sitos mergaités ji nemaciusi, bet, jei jie palikty
telefono numerj ar adresa, ji pasistengty bati akyla ir iSkart
pranesty jiems, jei kada pamatyty Mole Gladni i§ Tipererio, ir
palinkéjo jiems visokeriopos Dievo palaimos.

Pagal antrg jy nevykusio plano dalj jie turéjo eiti kur nors
j miesto centrg ir klausinéti praeiviy. Né vienas nejsivaizdavo,
nuo ko pradéti, kaip isdrjsti prieiti prie nepazjstamo Zmo-
gaus ir paklausti, ar jis nebuvo sutikes merginos vardu Molé
Gladni, jai dvidesimt, plaukai kastoniniai, akys mélynos, stai
jos nuotrauka, daryta prie§ metus, dabar jos plaukai truputj
ilgesni. Bet jie ryzosi ir, grjze i§ Granbi Rou, atsistojo po di-
dziulémis centrinio pasto kolonomis ir émé prasyti Zmoniy
pazvelgti | nuotrauka, praéjusia vasarg ,Box Brownie“ foto-
aparatu Padis prieSais ka tik pabaltintg kotedzo sieng nufo-
tografavo ja atmestais plaukais, balta suknele, uzlieta saulés
$viesos. I§ pradziy jie drovéjosi ir negaléjo prisiversti uzkal-
binti praeiviy: atrodé, kad visi skuba ir tiksliai zino, kur eina ir
ka daro, visi buvo dailiai apsirenge, nesini lagaminéliais, ran-
kinukais ir skéciais, nors neatrodé, kad lis.
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Bet po kurio laiko jie jsidrasino ir jstenge isljsti i$ po di-
dziulio keliaaukscio centrinio pasto pastogés paklausti Zmo-
niy, stabtelédavusiy su jais pasikalbéti, ar $ie nemate¢ mergi-
nos nuotraukoje, ir kai kurie kelias akimirkas susimastydavo,
prisimerkdavo, kilstelédavo nuotraukg arciau akiy, o Kités ir
Padzio $irdys viltingai suvirpédavo, bet nuotrauka visada ba-
davo grazinama papurcius galva arba atsiprasius, uzjauc¢iamai
ka nors pasakius ar pazvelgus, ir zmogus vél lékdavo savo rei-
kalais. Aukstas dzinsuotas vyriskis odiniu $varku, apskritais
akiniais it dviem violetiniais veidrodéliais ir keistu aukstu bal-
su, nuosirdziai susidomeéjes jy pasakojimu, visko issiklausiné-
jo apie Mole, PadzZiui nepatiko, kaip vyriskis $ypsosi, zitréda-
mas | Molés nuotrauka, o kartais nusijuokia, klausydamasis
ju pasakojimo, tada vyriskis pasitlé jiems sésti j 53 autobusa,
kuris vaziuoja j uosta, ir paklausinéti ten sargy, kasininky, ka
gali zinoti, juodu padékojo ir pasake, kad taip ir padarys, kad
labai dékingi jam uz sugaista laikg ir gerg patarima. Bet i$ tik-
ryjy nesiryzo, pritriko drgsos, palei zalig upe nupédino atgal
j stotj, atsisédo ant suolo po milzinisku laikrodziu, kabanciu
ant grandiniy nuo skliautuoty luby, ir émé laukti traukinio
namo.

Po kelionés | Dubling Padis istizo ir pirmg karta gyveni-
me atgulé. Ar veikiau atsisaké keltis. Kad ir kg Kité daré ar
saké, jis nelipo i$ lovos. Labai keista — keis¢iau net uz Mo-
lés dingimg, nes dingimas yra nematomas, neapc¢iuopiamas,
todél Svarus ir netranus, beveik $ventas, — matyti vyra, ypac
tokj didelj kaip Padis, drybsant lovoje, apsviesta pro langg ant
jo sritvancios vélyvo ryto Sviesos; kaime laukia nei$nesiotas
pastas, galvijai ir avys spélioja, kur ganytojas, namie ir kieme
apsciai darbo, o Dzekmany klétis nesutvarkyta. Kité tvirtai
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Pradzia

susiri$o Salikg po smakru ir nuéjo j pastg pranesti, kad Padis
negaluoja, bet kitg dieng tikrai ateis j darba, o Braidas Maras
pasaké, nieko baisaus, visiskai nieko, pastas puikiausiai susi-
tvarkeé tg diena, kai jie buvo isvyke j Dublina, puikiausiai susi-
tvarkys ir dar vieng dieng, tikriausiai pasigavo kokig liga, juk
ten jy pilna, ar ne? Sitiek nepazjstamy Zmoniy ranky ir burny.
Sitokios minios. Ir tarp jy Molés né zenklo, taip? Taip, atsaké
Kité ir iSeidama taip trenké durimis, net stiklas subarskéjo, o
varpelis grésmingai Sokteléjo.

Ji parkulniavo taku namo, kur guléjo Padis, jéjo pro
pusdures, uzdaré jas, uzsklendé vir§uje ir apacioje, atidziai ap-
sizvalgeé pro galinj langa, kad jsitikinty, jog nuo kalvos nesilei-
dzia kaimynai, dirsteléjo ir pro priekinj langa, kad buty tikra,
jog kaimynai nekopia ir j kalvos virSiine, nuéjo | miegamajj ir
pirma kartg per vedybinj gyvenima i§ pykcio pakélé balsg ir
plysojo visa gerkle. KELKIS IS LOVOS, KELKIS IS LOVOS,
DEL DIEVO MEILES, AS TO NEPAKESIU, AS TO NEPA-
KESIU, AS NEPAKESIU, KAD MANE BADYTU PIRSTAIS,
TUCTUOJAU LIAUKIS KVAILIOTT. Ir Padis Gladnis persi-
gandes atsisuko nuo sienos, pasikélé ant alkiinés, isplétes akis
ir iSsiziojes, paskui nuleido ant $alty grindy i$ pradziy viena
koja, paskui kita, atsistojo, issitiesé ir pazvelgé j paraudusia,
susik@iprinusig Zzmong, sukandusig dantis, atkiSusig smakrg,
tarsi vyra, pasiruo$usj mustis, ir nedrjso nei pasirgzyti, nei
pasikasyti, kol ji, létai apsisukusi ant kulno, i$éjo i§ kambario.
Padis buvo priblokstas ir dékingas Zzmonai uz pyktj, uz keista,
nepazjstama iSrékty zodziy skambesj, ir dziaugési, kad dabar
juodu suvokia jo sielvarto raiskos ir jos pakantumo kvailybei
ribas, todél pasiryzo, kad ¢ia bus paskutinis kartas, kai jai teko
per ji taip laidyti gerkle.
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..joks klausimas nebuvo pakankamas,

ir joks atsakymas negaléjo pakeisti Sios akimirkos tiesos:
si mergina sédi prie jy stalo (...) ir gali papasakoti savo istorijq,
o gali ir nutyléti: jiems bus visaip gerai.

DONAL RYAN (Donalas Rajanas, g. 1977 m.) <airiy
radytojas, kiles i§ Ninos miestelio Tipererio grafystéje.
Pasaulinio pripazinimo sulauké visos iki $iol parasytos

g

/ autoriaus knygos: trys romanai ir vienas noveliy rinki-
nys. D. Ryanas yra ,The Guardian® pirmosios knygos

apdovanojimo, Airijos mety knygos ir daugybés Europos literataros

premijy laureatas. , Keistos gélés” — pirmoji jo knyga lietuviy kalba.

1973-ieji, Airija. Dvide$imtmeté Molé Gladni ryte jséda j autobusa,
vaziuojantj Ninos miestelio kryptimi. Palikusi gimtuosius namus,
nuosaly Tipererio grafystés kaima, Molé tg dieng dingsta. Sukrésti ir
kankinami nerimo Molés tévai Padis ir Kiteé bijo susitaikyti su mintimi,
kad mylimos dukters gali niekada nebei$vysti. Jie slopina sielvarta kas-
dieniais namy rapesciais ir nepaliauja laukti, tikédamiesi, kad ji sugris.
Ir jy viltys néra bergzdzios — praéjus penkeriems metams Molé grjzta.
Taciau ne viena. Praeitis pasiveja merging, ir Gladniy $eimos gyveni-
mas pasikeicia visam laikui.

,Keistos gelés” — istorija, uz¢iuopianti tai, kas gladi susvetiméjimo ir
praradimo Serdyje. Gladniy $eimos likimas iliustruoja visas skriaudas
atperkancia meilés galig ir parodo, kad net ir daznai nesékme pasibai-
giantys bandymai suprasti vienas kit gali duoti vaisiy.

Pamazu, nepaprastai vaizdziai atskleidziama,
kaip net ir sugniuzdyti Zmonés pajégia priimti

save tokiuskokie yra. "N %
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