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P r a d ž i a

Padžio Gladnio akyse išblėso šviesa, pradingus dukrai; šir-
dyje visai neliko džiaugsmo. Jo dienos visada būdavo kupinos 
ramybės. Kol dar Molė nebuvo išėjusi, jis rytais dviračiu ap-
važiuodavo parapiją ir išdalydavo paštą, o po pietų ganydavo 
ir šerdavo gyvulius ūkyje, kurio prižiūrėtoju dirbo: apeidavo 
tvoras tikrindamas, ar neatsirado skylių, apžiūrėdavo vartus, 
jo žmona Kitė šeimininkaudavo nedideliame tvarkingame na-
muke ir tvarkydavo kelių vietos verslininkų apskaitą, o duktė, 
vienintelis jų vaikas, eidavo į mokyklą, ruošdavo pamokas, ir 
kiekvieną vakarą prieš miegą jie suklaupdavo kalbėti rožinio, 
visi trys. Jie turėjo radiją, indaują, pilną kiemą vištų, iš visų 
pusių juos supo žalias derlingas pasaulis: už nugaros stūkso-
jo Aros kalnai, o už Ton Tinos viršūnės plytėjo negili dauba 
iki pat Silvermaino kalnų, kurie driekėsi, kiek akys užmato, 
giedrą dieną atrodydavo – iki pat pasaulio krašto. Ir greitkelį, 
ir kaimą į pietus nuo jų namo keliuko gale, ir minkštą vešlų 
Šanono pelkyną už kaimo, ir upę, tekančią per pelkyną į eže-
rą, visada spindintį tolumoje, kad ir kokia šviesa kristų.

Bet, Molei išėjus, pasaulis tapo šaltas, o srūvančią šviesą 
išmargino tamsūs šešėliai. Ji nepaliko raštelio, tik pasiklo-
jo lovą, susidėjo į seną odinį motinos lagaminėlį kelis daik-
telius, išėjo pro duris ir, nesukeldama nė menkiausio garso, 



K E I S T O S  G Ė L Ė S

10

nužingsniavo keliuku į kaimą ir ankstyvuoju autobusu nuva-
žiavo į Niną, o iš ten sėdo į Dublino traukinį. Prieš savaitę 
buvo pasiėmusi kuklias santaupas iš taupomojo banko pašte. 
Tai viskas, ką jiems pavyko išsiaiškinti. Pasak Frankio Velšo, 
autobuso vairuotojo, šios trumpos kelionės per kalnagūbrį 
metu ji atrodė visiškai laiminga. Tiesa, tyki kaip visada. Įlipu-
si pasisveikino, jis atsiliepė, kad, jo nuomone, diena bus graži, 
ji pritarė, ir tai viskas. Kaime į autobusą įlipo tik ji, pasakojo 
Frankis, jis nustebo, kad teko sustoti. Vos nepravažiavo pro 
šalį, ji tokia smulkutė. Tą rytą kiti keleiviai buvo fabriko dar-
bininkai iš Portrou. Ji atsisėdo priekyje, jam už nugaros, ato-
kiau nuo darbininkų, bet veidrodyje jis jos nematė, o sukinė-
tis vairuotojo sėdynėje nemėgo, sakė, ir nenorėjo kišti nosies 
ne į savo reikalus. Jam kilo įtarimų dėl lagaminėlio ir anksty-
vo kelionės meto, bet tokie įtarimai autobuso vairuotojui nuo 
liežuvio nenusprūsta, jo dienos kupinos neužduotų klausimų.

Žinia greitai pasklido po kaimą. Niekas nenutuokė, ką daryti 
ar sakyti. Vis dėlto kelias pirmąsias dienas Kitė ir Padis ne-
stokojo lankytojų. Žmonės po du tris užkopdavo keliuku nuo 
greitkelio ir ateidavo per laukus iš Džeimstauno ir Bankrio 
užjausti, paspėlioti ir nuraminti. Iš tolimų kalvų ir ežero pa-
krančių gerumas plūdo prie jų durų; žmonės pasižadėdavo 
kalbėti novenas, palikdavo ant stalo, atrėmę į butelius ar in-
dus taip, kad šeimininkai pamatytų, vokus su ranka rašytomis 
maldomis Kristui ir įvairiems šventiesiems su tiksliais nuro-
dymais, kada ir kiek laiko jas reikia kalbėti. AMŽIAIS NĖRA 
GIRDĖTA, KAD NEBŪTŲ IŠKLAUSYTA, buvo užrašyta 
didžiosiomis raidėmis ant vieno voko, ir Kitė sulanksčiusi 
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įsidėjo jį į prijuostės kišenę, vis patapšnodavo per ją, kad įsi-
tikintų, jog tebėra.

Pastaruoju metu dedasi keisti dalykai, nuolat kartodavo 
žmonės; pasaulis sparčiai keičiasi. Viskas išgvero. Naujoviš-
kos kalbos, sujauktos galvos, sudrumstos širdys, savotiška 
apranga ir siaubinga muzika. Visur kariaujama. Vietname, 
Artimuosiuose Rytuose ir čia pat, po nosimi, Dievo užmirš-
toje Šiaurėje. Jaunimui peršamos siaubingos pažiūros, o pa-
saulis baugina. Žmonės gyvena susidėję ir susilaukia vaikų nė 
nesusituokę, susituokusieji rėksmingai reikalauja skyrybų ir 
kontraceptikų, velniai žino, kas tai per daiktas, plinta visokios 
kvailystės, kokios tik šauna į galvą, ir ypač tokios, kokios pa-
prastam žmogui niekada neateitų į galvą. Bet Molė nekvaila. Ji 
grįš, kaip Dievą myli. Pasirodys bet kurią dieną. Padis ir Kitė 
laikėsi santūriai, kol kiti plepėjo arba slogiai tylėjo, buvo kurti 
šnabždesiams, kurių jie neturėjo išgirsti, ir buvo dėkingi kai-
mynams už pagalbą.

Kitė turėjo pusseserę, nutekėjusią į Dubliną, taigi parašė 
jai ir paklausė, ar Molė nebuvo kartais pas ją užsukusi. Gavo 
atsakymą su daugybe klausimų ir užuojautos, bet apie Molę 
ar kur ji šiuo metu – nė žodžio. Molės niekas nematė. O jei ir 
matė, neatkreipė dėmesio į nedailią kasdieniškai apsirengusią 
kaimietę su rudu lagaminėliu. Ką daryti? Matyt, nieko. Buvo 
duoti įžadai melstis, aukotos mišios, tėvas Koinas droviai už-
siminė apie Molės dingimą trumpame pamoksle apie šven-
tuosius Antaną ir Judą, pamestų daiktų ir beviltiškų reikalų 
globėjus, ir kukli drama greitai nugrimzdo į kaimo kuklių 
dramų marias, kaip dar vienas kartais su atsidūsėjimu prisi-
menamas įvykis. Molė Gladni – ir kur ji galėjo dingti. Vienas 
Dievas žino. 
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Padis rytais tebedirbo paštininku, nes nieko daugiau neli-
ko, tik darbas. Po pietų ir vakarais jis ganydavo, šerdavo, skai-
čiuodavo Džekmanų galvijus ir avis, apžiūrėdavo ūkio tvoras, 
dirbdavo kitus darbus kaip paprastai ir kiekvieną penktadienį 
ateidavo pas darbdavius į namus atlyginimo, o Elena Džek-
man, kaip paprastai, bet dabar širdingiau, sakydavo: Telaimina 
tave Dievas, Padi. Žmonės šnekučiuodavosi su juo kaip visa-
da, nors kelias pirmas savaites po Molės dingimo jų žodžiai 
skambėjo keistai, nesmagiai, neryžtingai. Apie ką jie galėjo kal-
bėtis, išskyrus beprasmybes, jei atsakymas ir taip buvo žino-
mas. Klausti: gal kas paaiškėjo? Gal Molė davė žinią? Per didelė 
užuojauta irgi negerai, nes tuomet Padžiui gali toptelėti, kad jie 
galvoja apie savaime suprantamus dalykus: kad Molė Gladni 
arba nėščia, arba nebegyva, ir sunku pasakyti, kas blogiau.

Kitei Gladni atrodė, kad Jėzus ją išdavė, bet pyktį ji nuvijo. 
Jai dabar Jo reikėjo labiau negu bet kada, o Jo Švenčiausiosios 
Motinos reikėjo gal net labiau negu Jo, todėl Kitė iš paskuti-
niųjų stengėsi nesugadinti su jais santykių. Kiekvieną vakarą 
ji takiuku nusileisdavo prie greitkelio per kaimą, pasukda-
vo prie ilgosios kalvos, kurios viršūnėje išdidi vėjų pagairėje 
stovėjo Marijos Magdalietės bažnyčia, klaupdavosi ant šaltos 
žemės po kiekviena Kryžiaus kelio stotimi ir prašydavo, ža-
dėdavo, maldaudavo tylomis, tik lūpos krutėdavo, bet nepa-
sigirsdavo nė garso, o ašaros smaugdavo iki nakties, tada gu-
lėdavo lovoje be miego iki pat aušros, kol pagaliau sudėdavo 
bluostą ir sapnuodavo, kad vėl jauna ir glaudžia prie krūtinės 
vaiką, o vaikas žiūri į ją meilės kupinomis akimis. 

Ji plūdo save, kad nepažįsta platesnio pasaulio. Kas žino, 
gal taip nuolat nutinka. Be abejo, ji buvo girdėjusi apie žmo-
nes, kurie išeidavo į platųjį pasaulį ir niekas nieko apie juos 
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nebegirdėdavo, bet paprastai, pasiknaisiojęs giliau, išgirsdavai 
apie vaidus dėl žemės, pinigų, namo, palikimo ar kad be pėdsa-
ko dingęs žmogus turėjo kokią kliaudą ar sirgo nervais. Kitė ne-
manė, kad Molė turi kokią kliaudą, ir neturėjo pagrindo įtarti, 
kad jos nervai pakrikę: duktė buvo čiauškutė, nuoširdžiai mels-
davosi, dainuodavo, kai būdavo linksma, ir juokdavosi iš visų 
kvailysčių ir garsių draugingų šnekų žmonių, kurie užsukdavo 
pas juos į namus, iš laukų leisdamiesi taku į kelią. Ji visada buvo 
miela, mandagi, rimta, dora, kukli ir gera, labai gera mergaitė.

Kitė svarstė, gal Molei kas nors nutiko gimstant, gal jau 
tada buvo pasėta bėdos sėkla, kuri išdygo tik dabar. Jau tada 
jai kilo įtarimų, bet atsakymai į visus jos klausimus buvo at-
žarūs, beveik pikti. Nė vienas grafystės Šv. Brigitos ligoninės 
gimdymo skyriaus darbuotojas nesileis kamantinėjamas juo-
dadarbio žmonos. Ji ilgai kankinosi namie, kol iš Kru slėnio 
dviračiu atmynė akušerė ir beveik iškart paklausė Padžio, ar 
jis turi automobilį, žinoma, tuo metu neturėjo, bet Padis pa-
sakė, kad lengvai gali pasiskolinti, o ji atšovė, kad tegul eina 
skolintis, nėra ko čia stypsoti, nuleidus rankas. Jis skersai lau-
ko nudrožė pas Džekmanus pasiskolinti mašinos, ir visi trys 
nuvažiavo į grafystės ligoninę, kur laukė daktaras ir slaugyto-
ja, Kitę vėrė nežmoniški skausmai, ji įsižiūrėjo į liūdnas, su-
pratingas Nukryžiuotojo akis, bet tą valandėlę net jose nerado 
paguodos. O Molė pirmą sykį įkvėpė ne iš karto, bet kai pa-
galiau įkvėpė, riksmas buvo tykus ir silpnas, beveik atsipra-
šomas, tarsi ji žinotų, kiek rūpesčių pridarė, ir dabar bijotų 
kelti daugiau sumaišties. Štai, ponia Gladni, pasakė akušerė, 
dėdama dar rausvą būtybę Kitei prie apnuogintos krūties. Jos 
šviesybė pagaliau teikėsi pasirodyti. Nelabai skubėjo, a? Argi 
nepašokdino mūsų kaip reikiant?
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Molę iš jos atėmė, ir Kitė paskendo tamsoje, į plyšusią 
tarpvietę pateko užkrato, ji juto, kaip kyla iš tamsos, tolyn 
nuo grafystės ligoninės ir sustoja prie sodo vartelių, uždėjusi 
ranką ant medinio saulės įkaitinto viršutinio skersinio, nori 
jį stumtelėti, atkelti vartelius ir minkšta žole apžėlusiu taku 
nužingsniuoti alėja, bet medžiuose kužda vėjelis, dūsaudamas 
tyliai kalba, Grįžk, grįžk, turi pasirūpinti kūdikiu, ir ji pabu-
do, šlapia nuo prakaito, nuo pridegintos žaizdos akyse tava-
ravo, bet ji įžiūrėjo Padį kambariuko gale, maigantį kepurę, 
išblyškusį, ir motiną, net pabalusiais krumpliais gniaužiančią 
rožinį delne, kartojančią, Dieve, padėk mums, štai ji grįžo pas 
mus, ačiū Dievui.

Bet ji nežinojo, ar tai susiję su šia nauja bėda. Vargu ar 
tikėtina, kad dar beveik paauglė, kuri nuo lopšio, galima sa-
kyti, niekur nosies neiškišdavo, staiga taip įsidrąsino, nei iš 
šio, nei iš to kaip stovi, be jokios priežasties, rimtos ar nerim-
tos, ėmė ir pabėgo. Kaimynai ir giminės, kurie užsukdavo pas 
juos, niekuo negalėjo padėti: jų pasakojimai apie pradingėlius 
prasidėdavo blogai, o baigdavosi dar blogiau  – negyvėliais, 
ištrauktais iš pelkių, rastais pažliugusiose upių pakrantėse, 
įsipainiojusiais tarp vikšrių ar nugrimzdusiais grioviuose ar 
vandens telkiniuose. Kodėl žmonėms atrodė, kad dera kalbėti 
apie tokias baisybes jos akivaizdoje, ji nesuprato. Gal stengė-
si paruošti ją tai dienai, kai keliuku atvažiuos policininkas ir 
kunigas su baisia žinia. Jai greit šešiasdešimt, o Padis jau per-
sirito į septintą dešimtį, ir Molė buvo jų vidutinio amžiaus 
stebuklas, Dievo palaima, o dabar pradingo, ir jųdviejų pečius 
prislėgė siaubingas nepažįstamo pasaulio svoris. 
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Kartą juodu traukiniu nuvažiavo į Dubliną. Praėjus kelioms 
savaitėms po to, kai Molė dingo, Padis norėjo važiuoti anksty-
vuoju autobusu iš kaimo į Niną, kaip važiavo Molė, ir tiksliai 
pakartoti jos maršrutą, bet Kitė pasakė, kad tai kvaila: vaka-
re grįžę juodu įstrigtų stotyje. Tektų skambinti pažįstamiems, 
ieškoti, kas juos parvežtų, o kitų šitaip apsunkinti negalima. 
Ir kas gero ankstų rytą sėdėti autobuse su žiopsančiais į juos 
fabriko darbininkais? Gražiai juodu atrodytų, kur jau ne. Dar-
bininkai pašnibždomis iš jų šaipytųsi, baksnodami vieni ki-
tiems pašones alkūnėmis. Tad Padis atsiduso ir nuėjo į pašiū-
rę pažiūrėti, ar pavyks užvesti automobilį rytinei kelionei, bet, 
žinoma, šis tik sučiaudėjo ir nutilo, nors galva duok į sieną. 

Jis nuėjo į krautuvę, prisipylė kanistrą benzino ir įdėjo į 
automobilį, bet negalėjo rasti piltuvėlio, todėl išlaistė pusę 
benzino ant galinio bamperio po degalų bako kamščiu, o dar 
daugiau sau ant kelnių, nes pašiūrėje, kur nuo sausio vidu-
rio stovėjo automobilis, buvo tamsu ir nepatogu. Žinoma, jis 
vis tiek neužsivedė, Padis pamanė, kad gal vidaus degimo va-
riklio kontaktai sudrėko, nusuko juos, išdžiovino prie ugnies, 
sureguliavo kampą ir vėl prisuko, tačiau užgaidusis ostinas 
vis tiek neužsivedė, taigi Padis smarkiai trinktelėjo plaktuku 
per kuro siurblį ir pagaliau užvedė mašiną. Jis atvilko naująjį 
Džekmanų kompresorių prie pašiūrės durų, pripūtė padan-
gas, pripylė alyvos, sutepė guolius, stropiai nušluostė langus ir 
nuvalė sėdynes. Rado voratinklį, besidriekiantį nuo užpaka-
linio vaizdo veidrodėlio iki pat pavarų perjungimo svirties ir 
iki bagažinės dangčio, pro pašiūrės sienų plyšius prasiskver-
bę saulės spinduliai nušvietė plonas gijas, šios sužvilgo it šil-
kas vakaro šviesos pluošte, o voratinklis buvo toks didelis, 
toks įmantrus, taip tobulai suregztas iš centro, kad Padis net 
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krūptelėjo iš džiaugsmo ir nuostabos, o širdį net susopo, kad 
teks sunaikinti tokį puikų voro darbą vienu rankos mostu. 

Diena Dubline buvo ilga ir gąsdinanti. Jie gerai neap-
galvojo, kaip elgsis. Kokia nauda vaikščioti nepažįstamomis 
gatvėmis, stengiantis įsidėmėti kelią, kad nepaklystum? Eiti 
palei upę iš traukinių stoties ir pro Keturių Teismų pastatą 
buvo malonu: diena giedra, vėjelis nuo jūros švelnus, sūro-
kas, o didžiuliai kirai lenktais snapais, besipešantys dėl išė-
dų, sukantys ratus, smingantys žemyn, kliegiantys virš upės 
ir stogų,  – įspūdingas reginys. Bet priėję O’Konelio tiltą ir 
pamatę marias žmonių, iš pakrantės įsiliejančių į plačią auto-
mobilių magistralę, ir patį Išvaduotoją virš minios, išpuikusį 
ir niūrų, slepiantį žudikę ranką po akmeniniu apsiaustu, jie 
suprato, kad sumanymas beprasmis. Net jei Molė būtų tarp 
šių žmonių, net jei ji būtų kažkur čia tarp autobusų, skuban-
čios minios, balandžių, kirų, dūmų ir upės smarvės tirštu-
moje, jie niekada jos nerastų; jie niekada neapeitų šio viso 
svetimo miesto. 

Jie turėjo adresą namų, kuriuose, kaip rašė Kitės pussese-
rė, kartais prisiglaudžia kaimo merginos, patekusios į bėdą. 
Kitė nusiminė, perskaičiusi „į bėdą“, nes pažinojo dukterį ir 
žinojo, kad apie tai negali būti nė kalbos, bet gal, svarstė, pus-
seserė pavartojo šiuos žodžius platesne prasme, be to, koks 
skirtumas, negi dabar svarbu, kas ką mano? Kaip greičiausiai 
patekti į Granbi Rou gatvę, jie paklausė durininko su cilindru 
ir pilku fraku prie viešbučio „Gresham“ paradinių durų, o šis 
ištaisė tikrą spektaklį aiškindamas jiems griausmingu balsu 
ryškia Dublino tarme, brėždamas baltomis pirštinėmis lankus 
ir kampus ore taip, jog sunku buvo suprasti jo nurodymus, 
nes buvo pernelyg malonu jo klausytis. Susiėmę už rankų, 
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juodu praėjo pro kino teatrą „Ambassador“, Atminimo sodą, 
pasuko į kairę, paskui į dešinę, į Granbi Rou su virtine siaurų 
pilkų sublokuotų namų užtemdytais langais ir užtrauktomis 
užuolaidomis, ir surado namą, minimą Kitės pusseserės laiš-
ke, iš pažiūros tokį pat kaip visi kiti. Padis atitraukė belstuko 
žiedą ir paleido, šis smarkiai atsitrenkė į plokštę ir taip garsiai 
sugaudė, kad Padis išsigandęs žengtelėjo atgal. Prie durų pri-
ėjo moteris, malonaus veido, maždaug Kitės amžiaus, jos net 
eisena buvo kaip Kitės, ir šneka kaimiška, nors tarmė ne jų 
krašto, bet užuot paėmusi nuotrauką iš Kitės, ji pakišo ranką 
po Kitės ranka ir laikė, kol žiūrėjo, paskui lėtai papurtė galvą 
ir pasakė, ne, šitos mergaitės ji nemačiusi, bet, jei jie paliktų 
telefono numerį ar adresą, ji pasistengtų būti akyla ir iškart 
praneštų jiems, jei kada pamatytų Molę Gladni iš Tipererio, ir 
palinkėjo jiems visokeriopos Dievo palaimos.

Pagal antrą jų nevykusio plano dalį jie turėjo eiti kur nors 
į miesto centrą ir klausinėti praeivių. Nė vienas neįsivaizdavo, 
nuo ko pradėti, kaip išdrįsti prieiti prie nepažįstamo žmo-
gaus ir paklausti, ar jis nebuvo sutikęs merginos vardu Molė 
Gladni, jai dvidešimt, plaukai kaštoniniai, akys mėlynos, štai 
jos nuotrauka, daryta prieš metus, dabar jos plaukai truputį 
ilgesni. Bet jie ryžosi ir, grįžę iš Granbi Rou, atsistojo po di-
džiulėmis centrinio pašto kolonomis ir ėmė prašyti žmonių 
pažvelgti į nuotrauką, praėjusią vasarą „Box Brownie“ foto-
aparatu Padis priešais ką tik pabaltintą kotedžo sieną nufo-
tografavo ją atmestais plaukais, balta suknele, užlietą saulės 
šviesos. Iš pradžių jie drovėjosi ir negalėjo prisiversti užkal-
binti praeivių: atrodė, kad visi skuba ir tiksliai žino, kur eina ir 
ką daro, visi buvo dailiai apsirengę, nešini lagaminėliais, ran-
kinukais ir skėčiais, nors neatrodė, kad lis. 
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Bet po kurio laiko jie įsidrąsino ir įstengė išlįsti iš po di-
džiulio keliaaukščio centrinio pašto pastogės paklausti žmo-
nių, stabtelėdavusių su jais pasikalbėti, ar šie nematę mergi-
nos nuotraukoje, ir kai kurie kelias akimirkas susimąstydavo, 
prisimerkdavo, kilstelėdavo nuotrauką arčiau akių, o Kitės ir 
Padžio širdys viltingai suvirpėdavo, bet nuotrauka visada bū-
davo grąžinama papurčius galvą arba atsiprašius, užjaučiamai 
ką nors pasakius ar pažvelgus, ir žmogus vėl lėkdavo savo rei-
kalais. Aukštas džinsuotas vyriškis odiniu švarku, apskritais 
akiniais it dviem violetiniais veidrodėliais ir keistu aukštu bal-
su, nuoširdžiai susidomėjęs jų pasakojimu, visko išsiklausinė-
jo apie Molę, Padžiui nepatiko, kaip vyriškis šypsosi, žiūrėda-
mas į Molės nuotrauką, o kartais nusijuokia, klausydamasis 
jų pasakojimo, tada vyriškis pasiūlė jiems sėsti į 53 autobusą, 
kuris važiuoja į uostą, ir paklausinėti ten sargų, kasininkų, ką 
gali žinoti, juodu padėkojo ir pasakė, kad taip ir padarys, kad 
labai dėkingi jam už sugaištą laiką ir gerą patarimą. Bet iš tik-
rųjų nesiryžo, pritrūko drąsos, palei žalią upę nupėdino atgal 
į stotį, atsisėdo ant suolo po milžinišku laikrodžiu, kabančiu 
ant grandinių nuo skliautuotų lubų, ir ėmė laukti traukinio 
namo.

Po kelionės į Dubliną Padis ištižo ir pirmą kartą gyveni-
me atgulė. Ar veikiau atsisakė keltis. Kad ir ką Kitė darė ar 
sakė, jis nelipo iš lovos. Labai keista  – keisčiau net už Mo-
lės dingimą, nes dingimas yra nematomas, neapčiuopiamas, 
todėl švarus ir netrūnus, beveik šventas, – matyti vyrą, ypač 
tokį didelį kaip Padis, drybsant lovoje, apšviestą pro langą ant 
jo srūvančios vėlyvo ryto šviesos; kaime laukia neišnešiotas 
paštas, galvijai ir avys spėlioja, kur ganytojas, namie ir kieme 
apsčiai darbo, o Džekmanų klėtis nesutvarkyta. Kitė tvirtai 
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susirišo šaliką po smakru ir nuėjo į paštą pranešti, kad Padis 
negaluoja, bet kitą dieną tikrai ateis į darbą, o Braidas Maras 
pasakė, nieko baisaus, visiškai nieko, paštas puikiausiai susi-
tvarkė tą dieną, kai jie buvo išvykę į Dubliną, puikiausiai susi-
tvarkys ir dar vieną dieną, tikriausiai pasigavo kokią ligą, juk 
ten jų pilna, ar ne? Šitiek nepažįstamų žmonių rankų ir burnų. 
Šitokios minios. Ir tarp jų Molės nė ženklo, taip? Taip, atsakė 
Kitė ir išeidama taip trenkė durimis, net stiklas subarškėjo, o 
varpelis grėsmingai šoktelėjo.

Ji parkulniavo taku namo, kur gulėjo Padis, įėjo pro 
pusdures, uždarė jas, užsklendė viršuje ir apačioje, atidžiai ap-
sižvalgė pro galinį langą, kad įsitikintų, jog nuo kalvos nesilei-
džia kaimynai, dirstelėjo ir pro priekinį langą, kad būtų tikra, 
jog kaimynai nekopia ir į kalvos viršūnę, nuėjo į miegamąjį ir 
pirmą kartą per vedybinį gyvenimą iš pykčio pakėlė balsą ir 
plyšojo visa gerkle. KELKIS IŠ LOVOS, KELKIS IŠ LOVOS, 
DĖL DIEVO MEILĖS, AŠ TO NEPAKĘSIU, AŠ TO NEPA-
KĘSIU, AŠ NEPAKĘSIU, KAD MANE BADYTŲ PIRŠTAIS, 
TUČTUOJAU LIAUKIS KVAILIOTI. Ir Padis Gladnis persi-
gandęs atsisuko nuo sienos, pasikėlė ant alkūnės, išplėtęs akis 
ir išsižiojęs, paskui nuleido ant šaltų grindų iš pradžių vieną 
koją, paskui kitą, atsistojo, išsitiesė ir pažvelgė į paraudusią, 
susikūprinusią žmoną, sukandusią dantis, atkišusią smakrą, 
tarsi vyrą, pasiruošusį muštis, ir nedrįso nei pasirąžyti, nei 
pasikasyti, kol ji, lėtai apsisukusi ant kulno, išėjo iš kambario. 
Padis buvo priblokštas ir dėkingas žmonai už pyktį, už keistą, 
nepažįstamą išrėktų žodžių skambesį, ir džiaugėsi, kad dabar 
juodu suvokia jo sielvarto raiškos ir jos pakantumo kvailybei 
ribas, todėl pasiryžo, kad čia bus paskutinis kartas, kai jai teko 
per jį taip laidyti gerklę. 
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