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Romanas

1942 metų kovo 28 diena

ŽMOGAUS DVASIA  – STEBĖTINAS DALYKAS. Ji stip riausia 
mūsų dalis. Ją galima sugniuždyti, bet tik itin retai įmanoma 
visiškai palaužti. Nors įkalinta silp name ir klysti linkusiame 
kūne, ji visada atsilaiko. Šitaip svarsčiau eidamas su broliu iki 
Zamenhofo gat vės prekiautojo Varšuvos gete jau vėlyvą, bet pa-
laimingai šiltą pa va sa rio po pie tę.

– Vienas gat vės prekeivis būdavo štai ten, – ištarė brolis, ranka 
mostelėjęs į žmonių sraute nedažnai pasitaikantį tuščią tarpelį ant 
ša li gat vio. Linktelėjau, bet nieko neatsakiau. Davidekui kartais 
norėdavosi išpasakoti visą savo darbo dieną, nors ir nesitikėdavo 
sulaukti mano komentarų. Man tai tiko, nes jau po ne vieną mė-
nesį trunkančio ri tua lo vis dar nežinojau, kaip turėčiau rea guo ti.

– Kiek to liau šioje alėjoje vienas prekiautojas stovėdavo visai 
arti pa sta to, ant pačių laiptelių. Net ne ant ša li gat vio, bet ant 
laiptelių prie pat durų.

Pasirausiau kišenėje, ar tebeturiu ten ploną muilo skiltelę, 
kurią įdavė patėvis. Gete muilas buvo pirmo būtinumo reikmė, 
nes žmonių perpildyta aplinka, kurioje trūko švaraus tekančio 
vandens, buvo puikiausia terpė įvairioms ligoms plisti. Mūsų 
buto svetainėje patėvis buvo atidaręs nediduką dantų priežiū-
ros kabinetą, ir jam pačiam muilas buvo labai reikalingas – net 
labiau nei kitiems. Tačiau taip, kaip Samueliui būtinai reikėjo 
muilo, mamai reikėjo maisto, todėl ir išsiuntė mudu su Davideku 
jo parnešti. Nors vyravo nuomonė, kad į turgų eiti – moterų 
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darbas, mama dabar turėjo kuo labiau tausoti jėgas, juolab kad 
ir gat vės prekiautojas Samuelis buvo mėgėjas su manimi ne-
trumpai pasišnekučiuoti, o jo pre ky sta lis stovėjo gana toli nuo 
mūsų namų, net už kelių kvartalų.

– O dar vienas, Romanai, stovėjo už tos didžiulės šiukšlia-
dėžės. – Jis padvejojo, o tada susiraukė. – Tik man atrodo, kad 
vakar jo nepastebėjome.

Nepaklausiau, kodėl jis padarė tokią išvadą. Žinojau, kad 
nuo atsakymo širdis gali pradėti smarkiau plakti, o akys ap-
sitrauktų mig la. Kartais atrodydavo, kad mano pyktis kunku-
liuoja pačiame paviršiuje – ir ant devynerių metų brolio, ir ant 
kitų šeimos narių. Nors nė vienas jų nebuvo dėl to kalti. Pykau 
ir ant Salos, savo viršininko ga my kloje Novolipkių gat vėje, nors 
jis buvo geras žmogus ir ne kartą mūsų šeimai pagelbėjo. Pykau 
ant kiek vie no pamatyto prakeikto vokiečio. Visada pykau ant 
jų. Ant jų labiausiai. Aklas, kompromisų nepripažįstantis pyk-
tis tomis dienomis buvo apėmęs visą mūsų bendravimą, ir nors 
jį kėlė pirmiausia skaudžiai mūsų pa sau lį pakeitę vokiečiai, tas 
pyktis pakeliui užkabindavo visus pažįstamus žmones, kol vėl 
susmigdavo į pagrindinį taikinį.

– Vienas pardavėjas vakar stovėjo čia. Vidury kelio, priešais 
įėjimą į turgų.

Davidekas jau buvo viską apie jį išpasakojęs, bet aš jo nestab-
džiau. Pagalvojau, kad toks nepaliaujamas čiauškėjimas apsau-
gos jį nuo šleikštulį keliančio jausmo, su kuriuo ir aš sunkiai 
tvarkiausi. Pavydėjau broliui to leng vu mo, su kuriuo jis pasa-
kodavo apie savo dieną, net jei kai kurios pasakojimo detalės 
versdavo jaustis kaltą. Su kalte galėjau gyventi; gal net buvau 
jos nusipelnęs. Labiausiai mane gąsdino pyktis. Atrodė, kad jo 
mygtuką laikau suspaudęs prakaituotuose delnuose, tereikia bet 
kurią akimirką kam nors mane staiga užkabinti, ir visiškai pra-
rasiu savitvardą.

Per minią iš tolo pamačiau prekeivio stalelį. Gat vėje visada 
grūdosi begalė žmonių – net ir likus vos kelioms minutėms iki 
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septintos, kai prasidėdavo komendanto valanda. Tas gat vės 
knibždėlynas ypač pagyvėdavo vasarą, kai žmonės savo butuose 
gete kone alpdavo, nepakeldami alinančio karščio. Ir patalpose, 
ir gat vė se būdavo sausakimša. Neįsivaizdavau, kiek žmonių iš-
vis gali būti uždaryta už geto sienų. Samuelis spėliojo, kad koks 
milijonas, ponia Kuklinska, gyvenusi kambarėlyje greta mūsų, 
manė, kad gali būti daug daugiau, o mama buvo įsitikinusi, kad 
mūsų čia tik šimtas tūkstančių. Žinojau tik tiek, kad butas, ku-
riame glaudėmės, įprastai priklausytų vienai šeimai, bet dabar 
jame turėjo sutilpti net keturios, o daug žmonių gete gyveno net 
dar blogesnėmis sąlygomis. Nors žmonių skaičiaus tema buvo 
nuolat visų gyvai aptarinėjama, man ji nelabai rūpėjo. Pats pui-
kiausiai mačiau ir užuodžiau, kad nesvarbu, kiek žmonių sukiš-
ta už šitų geto sienų, jų čia tik rai buvo per daug.

Priėjus prie pre ky sta lio širdis apmirė: pardavėja jau pakavosi 
daiktus, pardavusi visus šiandien turėtus produktus. Nusimi-
niau, nors ir nenustebau: vargu ar galėjau tikėtis taip vėlai rasti 
maisto, o tuo labiau gauti jo mainais vos už skiltelę muilo. Su 
Davideku pra ėjome pro parduotuvę, kurioje pardavinėjo kiau-
šinius, bet ten reikėjo mokėti zlotais, o ne mažyčiu gabalėliu 
muilo.

– Palauk manęs čia, – sumurmėjau broliui, o jis tik gūžtelė-
jo pečiais ir prisėdo ant žemės kupsto priešais įėjimą į pa sta tą. 
Galėjau jam leisti eiti iš pas kos, bet nenorėdavau, net šeimai 
atsidūrus pačioje giliausioje duobėje per visus šiuos okupacijos 
metus, kad jis matytų mane prašantį išmaldos. Pažvelgiau į jį, 
norėdamas įsidėmėti vietą, kur jį palieku, ir ėmiau brautis ša-
li gat viu pro vis dar besibūriuojančių žmonių kojas prie pre ky-
sta lio gat vėje. Nespėjus nė prasižioti, prekiautoja papurtė galvą.

– Apgailestauju, jaunuoli, nieko nebeturiu.
– Aš Samuelio Gorkos sūnus, – pasakiau jai. Tai buvo supa-

prastinta sudėtingos tiesos versija, bet šitaip ji galėjo mane pri-
siminti. – Jis jums gydė dantis, prisimenat? Prieš kelis mėnesius. 
Jo kabinetas Milos gat vėje.
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Iš žvilgsnio supratau, kad prisiminė, bet vis tiek į mane žiū-
rėjo nepatikliai.

– Samuelį prisimenu, esu jam dėkinga, bet tai nieko nekeičia. 
Šiandien nebeturiu jokių produktų.

– Su broliu… mudu dirbame visą dieną. Taip pat ir Samuelis. 
Juk suprantate, kaip jis užsiėmęs, visą laiką stengiasi pagelbė-
ti žmonėms – tokiems kaip jūs. Matote, šeimoje turime ligonį, 
kuris…

– Vaike, gerbiu tavo tėvą. Jis geras žmogus ir puikus dantistas. 
Labai norėčiau padėti, bet tik rai nieko nebeturiu. – Ji mostelėjo 
į pre ky sta lį, tada į tuščią medinę dėžę už nugaros ir ištiesė at-
verstus delnus į mane – tarsi norėdama patvirtinti savo žodžių 
tik ru mą.

– Daugiau neturiu kur eiti. Negaliu grįžti nieko nepešęs. Aš 
miegoti galiu eiti ir alkanas, bet tik rai negaliu leisti… – mano 
balsas nutrūko, nes neviltis užgniaužė kvapą. Šįvakar nepar-
nešiu mamai maisto. Nuo tos minties norėjosi susiriesti į ka-
muoliuką ir likti čia pat, kanalizacijos griovyje. Tačiau neviltis 
beveik visada pavojinga, nes paskui ją atsėlina pusbrolis pyktis. 
Neviltis yra pasyvi emocija, bet tas natūralus jos palydovas ska-
tina veikti, o to veikimo rezultatas retai būna teigiamas. Su-
gniaužiau kumščius ir mano pirštai susmigo į muilą. Ištraukęs 
jį iš kišenės, ištiesiau pardavėjai. Jos žvilgsnis nuslydo mano del-
nais ir sustojo ties veidu, tada ji ne kant riai atsiduso ir, palinkusi 
visai arti, sušnypštė:

– Aš jau pasakiau. Šiandien nebeturiu ką tau parduoti. Jei 
nori gauti produktų, turi ateiti gerokai anksčiau, dieną.

– Bet mums tai ne įma no ma. Argi nesuprantate?
Kad ateitų anksčiau, kuris nors iš mūsų turėtų nenueiti į 

darbą. Samuelis to padaryti negalėjo; jis nuolat plušėjo  – be-
veik kasdien nuo saulėtekio iki pat komendanto valandos traukė 
dantis. Retai sulaukdavo užmokesčio už savo darbą, nes jo pa-
cien tų šeimos pinigų neturėjo. Vis dėlto jo darbas buvo labai 
svarbus – ir ne vien dėl to, kad pa leng vi ndavo skausmą žmo-



NAŠLAITĖ IŠ VARŠUVOS 11

nėms, kurie ir taip daug kentėjo. Kartais Samuelis aptarnau-
davo vieną iš žydų policijos pareigūnų, pas jį užsukdavo net ir 
vokiečių kareivių. Samuelis buvo įtikėjęs, kad kada nors, visai 
netrukus, jo pa slau gos labai atsipirks. Aš nebuvau taip optimis-
tiškai nusiteikęs, bet supratau, kad jis tiesiog negalėjo štai taip 
uždaryti savo kabineto. Jei tik Samuelis nustotų dirbęs, tą pa-
čią akimirką turėtų sąžiningai apmąstyti mūsų si tua ci ją, o tada 
pasijustų besąs labai arti tokio pat nevilties jausmo, kuris nė 
minutės neapleisdavo manęs.

– Gal dar ką nors turi? Ar tik muilo? – staiga paklausė manęs 
moteris.

– Tai viskas, ką turiu.
– Rytoj. Ateik tokiu pat metu. Ką nors paliksiu, bet už tiek 

mažai muilo? – Ji pakraipė galvą, tada nusišiepė. – Nieko daug 
negausi. Pažiūrėk, gal rasi dar ką nors išmainyti.

– Nieko daugiau neturiu, – atsakiau išdžiūvusia gerk le. Bet 
moters žvilgsnis buvo bent jau užjaučiantis, todėl linktelėjau su-
tikdamas. – Pasistengsiu. Iki rytojaus.

Nusigręždamas dar pagalvojau, ar verta užsukti į tą par-
duotuvę pa si tei rau ti dėl kiaušinių, nors ir taip žinojau, kad už 
savo muilą kažin ar galėčiau gauti bent vieną kiaušinį. Turguje 
neduotų net ir pusės, o parduotuvėje maistas visada kainavo 
daugiau nei pas gat vės prekiautojus. O gal duotų bent lukštą? 
Sumaltume jį ir mama išgertų su trupučiu vandens. Jau esame 
taip darę. Tai ne tas pats, kas normalus maistas, bet bent jau 
padėtų iškęsti naktį. Tik rai nepakenktų.

Leidausi bėgte į namus, nuo pašokusio adrenalino mėtė į šo-
nus. Davidekas nebuvo pasijudinęs iš vietos, bet priešais jį stovė-
jo du žydų policininkai. Kaip ir aš, brolis atrodė ne pagal metus 
aukštas – ūgį mudu paveldėjome iš senelio, mamos tėvo, ir todėl 
šalia Samuelio ir mamos, kurie buvo gana smulkūs, atrodėme 
keistai. Tačiau brolis vis tiek buvo per mažas, kad tie du polici-
ninkai galėtų jį nutverti ir be ceremonijų įgrūsti į namo tarp-
durį. Situacija galėjo akimirksniu virsti kruvinu susirėmimu. 
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Kapai, tie nacių pakalikai, elgėsi nenuspėjamai; jie galėjo būti 
geranoriški ir supratingi, bet taip pat ir negailestingai žiaurūs. 
Sunku nuspėti, kaip nusiteikę šiedu kapai pristojo prie Davide-
ko. Širdis krūtinėje neramiai daužėsi, kol stengiausi kuo grei-
čiau iki jų prasibrauti. Dar nepriartėjęs supratau, kad įsikišus 
mane gali ir nušauti.

Tik galvodamas apie šeimą, ir ypač apie Davideką, sugebėjau 
ištverti tai, ką jau teko patirti ir pamatyti. Jis man brangiausias – 
gaivaus tyrumo gūsis blogio persunktoje kasdienybėje. Kai ku-
riomis dienomis nu rim da vau tik tada, kai vakarais mudu kar-
tu žaisdavome arba kalbėdavomės, man tai būdavo vienintelės 
atokvėpio akimirkos. Be jo negalėčiau gyventi. Tiesą sakant, jau 
apsisprendžiau: jei kartais susidarytų tokia si tua ci ja, net neban-
dyčiau išgyventi.

– Davidekai?  – prisiartinęs pašaukiau. Abu kapai atsisuko 
į mane. Tas iš kairės, aukštesnis, vertindamas mane nu žvelgė, 
tarsi išsekintas ir negink luo tas šešiolikametis galėtų kelti jam 
kokį pavojų. Protingiausia būtų leisti Davidekui pačiam išsisuk-
ti. Nors jam tik devyneri, kažkokiu būdu jis sugebėdavo apsi-
ginti šioje keistai toksiškoje geto aplinkoje. Kiauras dienas jis 
vienas pats dirbo savo darbą, o aš at ski rai savąjį. Turėjo būti 
nemenkai sumanus, nes toje aplinkoje sunku ištverti net ir va-
landą. Taigi geriau reikėjo tikėtis, kad ir dabar pats susitvarkys.

Vis dėlto negalėjau savęs įtikinti elgtis protingai, nors ir ži-
nojau, kad už tai, ką ketinu daryti, būsiu kaip reikiant pridau-
žytas – geriausiu atveju. Negalėjau susilaikyti net ir tada, kai 
kapai suteikė man antrą šansą nesikišti. Ignoruodami mane, jie 
vėl visą dėmesį sutelkė į brolį.

– Ei!  – sušukau taip garsiai, kad mano balsas nuaidėjo per 
visą gat vę, ir dešimtys žmonių atsigręžė pasižiūrėti. – Jis visai 
dar vaikas. Jis niekuo neprasikalto!

Mintyse jau repetavau kitą žingsnį. Dabar sukelsiu skandalą, 
gal stumtelėsiu kurį nors kapą, ir kai jie pradės mane mušti, 
Davidekas galės pabėgti. Jausti skausmą nėra itin malonu, bet 
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fizinis skausmas kartais tik pasitarnauja, kai stengiesi pabėgti 
nuo dvasios kančių, o jos visų sunkiausios. Gal man net pasi-
seks jiems įžnybti, ir tai bus labai gerai. Bet brolis žengė žingsnį 
į priekį ir, ištiesęs į mane rankas, piktai ištarė:

– Čia mano prižiūrėtojai, Romanai. Iš mūsų komandos. Mes 
tik kalbamės.

Man užėmė kvapą. Ausyse tvinkčiojo pulsas, o rankos degė. 
Jaučiau, kaip veidas pasidarė avietinis – ir iš gėdos, ir nuo suki-
lusio adrenalino. Po trumpos pauzės, kuri, rodėsi, virto amži-
nybe, kapai nustebę susižvalgė, vienas jų paplojo Davidekui per 
nugarą ir abudu nuėjo tolyn, juokdamiesi iš manęs. Davidekas 
susierzinęs papurtė galvą.

– Ir kodėl taip padarei? O kas būtų, jei iš tik rų jų papulčiau 
į bėdą?

– Atsiprašau,  – ištariau, ranka persibraukdamas plaukus.  – 
Praradau sveiką nuovoką.

– Tu dažnai pameti galvą, – sumurmėjo Davidekas, eidamas 
greta ir stengdamasis pataikyti į mano žingsnį. Namo pasuko-
me ta pačia gat ve, kuria nuėjo kapai. – Tau reikia paklausyti 
tėvo. Laikyk nuleidęs galvą, gerai dirbk ir tikėkis geriausio. Tu 
per protingas, kad nuolat taip rizikuotum.

Girdint, kaip jaunesnysis brolis ne kant riu balsu ir visiškai 
tėvo tonu atkartoja jo išmintį, visada nemaloniai rėždavo ausį, 
bet šįkart pajutau pa leng vė jimą. Todėl tik sušiaušiau brolio 
plaukus ir negarsiai nusijuokiau.

– O tu tik rai per protingas kaip devynerių metų berniukas.
– Man užteko proto suprasti, kad negavai mamai maisto.
– Pavėlavome,  – atsakiau, nurydamas gerk lėje įstrigusį gu-

mulą. – Bet sakė ateiti rytoj. Ji mums ką nors paliks.
– Eikime namo ilgesniuoju keliu. Kartais šio to galima rasti 

šiukšliadėžėse Smočos gat vėje.
Mūsų šeima gete nebuvo vienintelė, kuriai baigėsi visi resur-

sai. Visi badavome, ir bet koks kąsnelis tuoj pat pradingdavo, 
net ir aptiktas šiukšliadėžėje. Tačiau ir man labai nesinorėjo 
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grįžti į žmonių pilną butą, stebėti patėvio nusivylimą, matyti 
ilgalaikio badavimo iškankintą mamos veidą. Todėl nusekiau 
paskui Davideką ir to liau ėjome tylėdami. Tik protarpiais tylą 
pertraukdavo trumpi jo komentarai.

– Štai čia esame kai ką radę… Taip pat ten… O ten man 
pagelbėjo Mordechajus.

Mums pasukus į tykesnę gat velę, staiga pastebėjau, kad prie-
kyje, vos už kelių dešimčių met rų, eina Davideko prižiūrėtojai 
kapai.

– Geriau sukti kitur. Nenoriu su jais turėti jokių nemalonių 
reikalų, – sumurmėjau.

Davidekas papurtė galvą.
– Aš jiems patinku. Gerai dirbu, su manimi jie neturi prob-

le mų. Dabar, kai jau atsisakei siūlytis būti nušautas, jie tik rai 
mudviejų neužkabins, net jei ir pastebės.

Kaip tik tuo momentu žemesnysis policininkas pažvelgė į 
kažką ant ša li gat vio dešinėje ir stabtelėjo. Jis mostelėjo to liau 
einančiam kolegai, kažką išsitraukė iš kišenės ir pasilenkė visai 
arti ša li gat vio. Buvau per toli išgirsti, ką jis pasakė, bet jo žvilgs-
nyje pastebėjau liūdesį. Tada kapas atsitiesė ir ristele nusivijo jau 
nutolusį porininką. Mudu su Davideku to liau ėjome gat ve, ir 
tik priartėjus prie tos vietos paaiškėjo, ko jis buvo sustojęs.

Gete gyvenome jau beveik dvejus metus. Sąlygos čia jau iš pat 
pradžių buvo blogos, bet kiek vie na nauja diena, atrodė, atnešda-
vo vis kitokių išmėginimų. Įpratau vaikščioti taip, lyg nešiočiau 
tamsius akinius  – kad nematyčiau skausmo ir kančių, kurias 
patirdavo mūsų likimo broliai, tokie patys kaliniai. Buvau iš-
vaikščiojęs visus geto kvartalus – ir Mažąjį getą, kuriame buvo 
gražesni butai, o juose gyvenantys elito atstovai bei me ni nin kai 
turėjo kiek geresnes sąlygas, ir visą Didįjį getą, kur buvo sugrūs-
tos vargingos šeimos – tokios kaip manoji, kurios stengėsi toje 
kamšatyje kaip nors išgyventi. Pėsčiųjų tiltas Chlodnos gat vėje 
jungė abu getus, eidami per tą tiltą geto gyventojai atsidurdavo 
virš vadinamųjų lenkų arijų ir net vokiečių, vaikščiojančių po 
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tiltu. Visada ten eidamas apie tai pagalvodavau ir ironiškai nu-
sišypsodavau. Kartais pereidavau tiltu vien tam, kad pasikelčiau 
nuotaiką.

Visą getą gerai pažinojau – buvau jį išvaikščiojęs skersai išilgai, 
ir tuoj pat pastebėdavau mažiausią pasikeitimą, nors ir įpratau pri-
siversti viską ignoruoti – kiek tai buvo įmanoma. Išmokau nerea-
guo ti, kai einant pro šalį senyvas vyras ar moteris staiga sugrieb-
davo už rankos, maldaudami su viltimi, kad gal ištiesiu jiems kokį 
kąsnelį. Išmokau net nepa ro dyti išgąsčio, jei gat vėje prieš mane 
staiga ką nors nušaudavo. O svarbiausia – išmokau niekada ne-
žiūrėti į jokią nelaimingą leisgyvę būtybę ant ša li gat vio. Išgyventi 
galėjai tik būdamas budrus, todėl susiimdavau ir ant nelaimėlių 
neužlaikydavau žvilgsnio. Viduje kunkuliuojantį pyktį galėjau su-
tvardyti vieninteliu būdu – aklinai jį užgniauždamas.

Vis dėlto tas policininkas atkreipė mano dėmesį į nepaprastai 
žiaurų vaizdą prie buvusios drabužių parduotuvės. Ji jau seniai 
nebeveikė, pa sta te dabar buvo įkurdintos kelios šeimos. Pla-
tus langas į gat vę buvo uždengtas brezento maišais, nors taip 
saugant gyventojų privatumą. Po langu tiesiai ant ša li gat vio 
kniūbsčias gulėjo vaikas. Vos gyvas.

Gete knibždėte knibždėjo gat vėmis klaidžiojančių vaikų. 
Našlaičių namai buvo perpildyti, todėl giminaičių ir gerano-
riškų globėjų neturintys vaikai būdavo paliekami likimo valiai. 
Matydavau beglobius vaikus gat vė se, bet jų nepastebėdavau. Ku-
rią nors kitą dieną būčiau pra ėjęs ir pro šį. Aš juk negebėjau pa-
sirūpinti, kad mano paties šeima būtų saugi ir pavalgiusi, todėl 
daug geriau praeiti pro šalį nesustojant, užuot vėl išgyvenant 
dėl savo bejėgiškumo. Vis dėlto buvo smalsu, ką tas policinin-
kas vaikui padavė, ir dar mums nepriėjus stengiausi įžiūrėti, kas 
galėjo patraukti jo dėmesį, norėdamas pamatyti, ką jis ten ant 
žemės padėjo.

Badavimas sutrikdydavo normalų vaikų augimą, bet man 
pasirodė, kad tai galėtų būti dvejų ar trejų metų mergaitė. Jos 
bežodė veido išraiška labai priminė visus kitus badaujančius 
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vaikus. Plaukai buvo kuokštais išslinkę, o nuogos kojos ir pilvas 
ištinę. Kažkas buvo ją nurengęs, palikdamas su vienomis sudri-
skusiomis apa ti nėmis kelnaitėmis, ir man buvo aišku kodėl.

Šis vaikas iki ryto nebeišgyvens. Kai vaikai taip nusilpdavo, 
kad nebeįstengdavo nieko paprašyti, neilgai trukus ir mirdavo, 
o šitas vaikas kaip tik jau buvo pasiekęs tokią stadiją. Tamsiai 
rudose bereikšmėse jo akyse mačiau vien susitaikymą su likimu 
ir agoniją.

Mano žvilgsnis nuslinko į mergaitės rankas, į atverstus jos 
delniukus, tarsi jau atvertus Viešpačiui. Vienas jų atgniaužtas 
kadarojo ant ša li gat vio. Kitas taip pat buvo atgniaužtas, bet į 
jį buvo kažkas įdėta. Duona. Į vaiko ranką policininkas įsprau-
dė duonos riekę. Spoksojau į tą maistą, ir nors žinojau, kad jis 
tik rai niekada nepasieks mano lūpų, burnoje prisirinko seilių. 
Kankinau save, bet vis tiek buvo daug leng viau žiūrėti į duoną 
negu į bereikšmes mergaitės akis.

Davidekas tylomis stovėjo greta manęs. Pagalvojau apie 
mamą, paskui pasilenkiau prie mergaitės.

– Labas, – ištariau nejaukiai. Vaikas nereagavo. Įvertindamas 
nu žvelgiau visą jos veidą. Atsikišę skruostikauliai. Veidui aki-
vaizdžiai per didelės akys. Sulipę plaukai. Juk kažkas šukuo-
davo šiai mergaitei plaukus, gal net pindavo į dailias kaseles. 
Maudydavo vonioje ir nešdavo vakarais į lovelę, pasilenkę šnibž-
dėdavo į ausį, kad myli, kad ji ypatinga ir jiems labai reikalinga.

Dabar jos lūpos buvo išdžiūvusios ir suskeldėjusios, o lūpų 
kampučiuose matėsi apdžiūvę šašai su pajuodusio kraujo kre-
šuliais. Mano akys degė, ir tik po minutės supratau, kad vos 
tramdau ašaras.

– Turėtum duoną suvalgyti,  – švelniai paraginau. Jos akys 
sujudėjo, tada sumirksėjo, bet paskui akių vokai suvirpėjo ir nu-
sileido. Ji įkvėpė, bet visa jos krūtinė gargėjo; žinojau, kad tokį 
garsą žmonės išleidžia prieš mirtį – nes nebepajėgia atsikosėti. 
Mano skruostu nusirito ašara. Užsimerkiau, bet prieš akis man 
vis tiek stovėjo mažosios mergaitės veidas.
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Dėl to ir įpratau vaikščioti tarsi su apsauginiais akiniais. Jei 
kančią prisileidi per arti, ji įsigeria tau į vidų. Ta mergaitė jau 
tapo dalimi manęs, o jos skausmas – mano skausmu.

Vis dėlto žinojau ir tai, kad tos duonos ji vis tiek nesuvalgys. 
Policininko gestas buvo tik rai geranoriškas, bet pavėluotas. Jei 
dabar nepaimsiu tos duonos, ją pakels pra ei vis po manęs. Gete 
praleistas laikas jau išmokė, kad gyvenimas kartais atsiunčia 
malonę, bet jos niekada negauni veltui. Dievas gali tave apdova-
noti, bet visada turėsi už tai sumokėti. Dabar paimsiu duoną, o 
vaikas per naktį mirs. Bet ši tragedija tuo nesibaigs. Tam tik ra 
pras me, tai tik pradžia.

Atgalia ranka nusibraukiau skruostą ir, kol sąžinė dar nespė-
jo manęs sulaikyti, pasilenkęs ištraukiau duoną iš vaiko rankos, 
skubiai slėpdamas ją kišenėje. Atsitiesęs prisiverčiau į mergaitę 
nebežiūrėti. Mudu su Davideku nuėjome.

– Su mažiukais daug paprasčiau. Man nereikia prašyti dides-
nių vaikų pagalbos juos pakelti, jie beveik nieko nesveria. Jiems 
turėtų būti leng viau, ar ne? – kone filosofiškai svarstė Davide-
kas. Jis sunkiai atsiduso, o tada sutrikęs skausmingu balsu pri-
dūrė: – Rytoj rytą pakelsiu ją vienas, bet nuo to leng viau nebus.

Man pasisekė gauti darbą vienoje iš naujųjų geto ga my klų. 
Jos savininkas buvo geraširdis žydas, o ne koks nors vokietis, tik 
ir siekiantis pasinaudoti nemokamu vergų darbu. Bet tai reiškė, 
kad kai kas rytą, dar prieš patekant saulei, kapai ateidavo prašy-
ti pagalbos surinkti iš gat vių mirusiųjų kūnus, namuose į talką 
galėdavau pasitelkti tik brolį.

Kai Davideką pirmąkart pa ėmė atlikti tą šlykštų darbą, no-
rėjau mesti savo tarnybą, kad tik išvaduočiau jį nuo tokio užsiė-
mimo. Tačiau už lavonų surinkimą niekas nemokėjo, o už darbą 
ga my kloje man atsiskaitydavo maitinimu – kiek vie ną mielą die-
ną gaudavau šiltus pie tus, taigi tai reiškė, kad kiti šeimos nariai 
galėjo pasidalinti man priklausantį maisto davinį. Ta mergaitė 
šiąnakt mirs ir prieš išauštant mano mažasis brolis jau bus įkėlęs 
ją į vagonėlį. Kartu su vaikų ir pa aug lių grupe, kurią prižiūri 
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kapai, jis nutemps vagonėlį iki kapinių ir suvers lavonus į duobę 
su dešimtimis kitų.

Įniršis, pagal savo in ten sy vumą nusidažantis tai juodai, tai 
raudonai, tai violetine spalva, užtemdė regėjimą, kraujyje visa 
jėga daužėsi neteisybė, stengdamasi išsiveržti į išorę. Tada Da-
videkas giliai įkvėpė ir palinko, gaudydamas mano žvilgsnį. Jis 
padrąsinančiai nusišypsojo, o tai mano vidiniam kompasui pa-
dėjo atgauti pu siau svy rą – jutau, kaip brolio šypsena išstumia 
mane draskantį pyktį.

Privalėjau išsaugoti savitvardą. Negalima leisti, kad tas įnir-
šis mane sunaikintų, nes nuo manęs priklausė visa šeima. Nuo 
manęs priklausė Davidekas.

– Mama labai apsidžiaugs duona, – tarė jis, o jo didelės rudos 
akys sužibo nuo minties, kad galės suteikti motinai džiaugs-
mo. – O tai reiškia, kad Eleonora rytoj gaus daugiau ir geresnio 
pienuko, ar ne?

– Taip, – atsakiau be spal viu balsu, tokiu pat bejausmiu, kaip 
ir patys žodžiai. – Ši duona – tik ra palaima.


