
ELIF SHAFAK (Elif Šafak, g. 1971 m.) – žymi šių laikų 
turkų rašytoja; rašo turkiškai ir angliškai, dėsto politolo-
giją ir sociologiją Turkijoje, Jungtinėje Karalystėje ir JAV. 
Kontroversiška, aistringa jos proza pakerėjo daugybę skai-
tytojų visame pasaulyje – autorė yra išleidusi devyniolika 
knygų, jos išverstos į penkiasdešimt penkias kalbas. Lie-
tuvoje jau išleisti didžiulį skaitytojų susidomėjimą pelnę 

E. Shafak romanai „Stambulo pavainikė“, „Keturiasdešimt meilės taisyklių“, 
„Ledinukų rūmai“, „Mečetė sultono dukteriai“, „10 minučių 38 sekundės  
šiame keistame pasaulyje“ ir „Išeinančių medžių sala“. 

„Keturiasdešimt meilės taisyklių“ – aktualumo neprarandantis, vie-
nas ryškiausių autorės kūrinių, kurį BBC paminėjo tarp „100 romanų, 
suformavusių mūsų pasaulį“. Tai pasakojimas apie du lygiagrečiai te-
kančius gyvenimus: Elos Rubinštein, keturiasdešimtmetės amerikie-
tės namų šeimininkės, ir XIII a. sufijų mistiko Rumio. Šiuos likimus 
skiria aštuoni šimtai metų, o jungia... meilė. Meilė, kurios ieško Ela, ir 
meilė, kuria alsuoja Rumis.

Ką daryti, jei tau keturiasdešimt metų, vaikai užaugo, o jausmai vyrui 
išblėso? Kad užpildytų tuštumą, Ela Rubinštein įsidarbina literatūros 
agentūroje, nustebindama savo šeimą. Pirmoji užduotis – perskaityti 
romaną „Saldi šventvagystė“, pasakojantį apie sufijų mistiką Rumį ir 
jo mokinį Šamsą, o vėliau parašyti recenziją.

Knyga taip sukrečia Elą, kad ji netikėtai parašo laišką jos autoriui. 
Taip prasideda Elos gyvenimo pokyčių ir meilės istorija. Ji mokosi iš 
Šamso ir Rumio, vadovaujasi keturiasdešimčia meilės taisyklių, tei-
giančių, kad kiekviename iš mūsų glūdi visagalė meilė. 

„Keturiasdešimt meilės taisyklių“ – romanas apie meilės galią keisti 
gyvenimą net tada, kai, rodos, per vėlu.
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Prologas

Baikščiai paimi į ranką akmenį, suspaudi pirštais, meti į te-
kantį vandenį. Ne iš karto pamatai, kas nutiks. Akmeniui 
palietus upės paviršių, vanduo suraibuliuoja, pasigirsta 

pliumptelėjimas, bet jį tuojau pat užgožia tekančios srovės čiur-
lenimas. Ir viskas.

O dabar meskite akmenį į ežerą. Poveikis bus ne tik aiškiau 
matomas, bet ir ilgesnis. Akmuo sudrums ramų vandenį. Toje vie-
toje, kurioje jis pramuš vandens paviršių, susidarys ratilai – vie-
nas, paskui kitas, trečias. Neilgai trukus raibuliai, sukelti pliump-
telėjusio akmens, išplis, pasklis visame veidrodiniame vandens 
paviršiuje. Išnyks tik pasiekę pakrantę.

Jei akmuo įkris į upę, upė jį priims kaip dar vieną įveiktiną 
kliūtį savo audringai tėkmei. Nieko ypatingo. Nieko tokio, ko ne-
būtų galima suvaldyti.

Bet jei akmuo įkris į ežerą, ežeras jau niekada nebebus toks, 
koks buvęs.

Keturiasdešimt metų Elos Rubinštein gyvenimas buvo kaip 
ramus vanduo – lengvai nuspėjamų įpročių, poreikių ir pomėgių 
seka. Daugeliu požiūrių jis buvo monotoniškas ir eilinis, bet jos 
tai nevargino. Štai jau dvidešimt metų kiekvieną savo norą, kiek-
vieną žmogų, su kuriuo susipažindavo, ir kiekvieną sprendimą ji 
vertino savo santuokos kontekste. Jos vyras Deividas, geras odon-
tologas, daug dirbo ir labai gerai uždirbo. Ji seniai žinojo, kad 
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iš esmės juos mažai kas sieja, bet emocinis ryšys nebūtinai turi 
būti svarbiausias sutuoktinių tikslas, ypač jei vyras ir moteris taip 
ilgai gyvena susituokę. Santuokoje yra svarbesnių dalykų už mei-
lę ir aistrą – supratimas, simpatija, užuojauta vienas kitam, jau 
nekalbant apie dieviškiausią dalyką, kurį tik gali suvokti žmogus: 
atleidimą. Visa tai svarbiau už meilę. Žinoma, romanuose ar ro-
mantiškuose filmuose viskas kitaip – jų veikėjai visada nežemiški, 
apie jų meilę kuriamos legendos.

Elos vertybių sąrašo viršuje buvo vaikai. Gražuolė duktė 
Dženetė, koledžo studentė, ir paaugliai dvyniai Orli ir Avi. Dar 
vienas šeimos narys buvo dvylikametis auksaspalvis retriveris  
Spiritas, su kuriuo Ela mėgdavo vaikščioti rytais, linksmiausias 
jos bičiulis nuo tada, kai dar buvo mažas šunytis. Dabar jis pase-
no, sustorėjo, visai apkurto ir beveik apako; Spiritui artėjo pas-
kutinioji, bet Elai labiau patiko manyti, kad jis gyvens amžinai. 
Tiesą sakant, ji tokia buvo. Nemokėjo pripažinti baigties – įpro-
čio, etapo, santuokos baigties, net tada, kai ji matyti plika akimi, 
aiški ir neišvengiama.

Rubinšteinai gyveno Nortamptone, Masačusetso valstijoje, 
dideliame karalienės Viktorijos stiliaus name, gal šiek tiek ap-
leistame, bet vis tiek nuostabiame, su penkiais miegamaisiais, 
trimis vonios kambariais, iki blizgesio nušveistomis kietmedžio 
grindimis, garažu trims automobiliams, stiklinėmis durimis į 
sodą ir – geriausias daiktas – sūkurine vonia lauke. Jie buvo ap-
sidraudę gyvybę, automobilius, turėjo pensijų planus, santaupų 
vaikų mokslams koledže, bendrą banko sąskaitą ir, be namo, ku-
riame gyveno, dar du prabangius butus – vieną Bostone, kitą Rod 
Ailende. Ela su Deividu sunkiai dirbo, kol tai pasiekė. Erdvūs, 
suaugusiųjų ir vaikų šurmulio pilni namai, elegantiški baldai ir 
sklindantis iš virtuvės kepamų naminių pyragų kvapas kitiems 
gali pasirodyti banalybė, bet jiems tai buvo idealaus gyvenimo 
paveikslas. Abu grindė savo santuoką šia bendra vizija ir pamažu 
įgyvendino daugumą savo svajonių – galima sakyti, beveik visas.
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Pernai Valentino dienos proga vyras dovanojo Elai širdies 
formos deimantinį pakabutį ir atviruką su įrašu:

Mieloji Ela,

ramaus būdo, dosnios širdies ir šventos kantrybės moterie – ačiū, 
kad priimi mane tokį, koks esu. Ačiū, kad esi mano žmona.

Tavo Deividas

Ela Deividui neprisipažino, kad skaitydama atviruko įrašą pasi-
juto tarsi skaitytų savo nekrologą. „Štai ką apie mane rašys, kai 
numirsiu“, – pamanė ji. O nuoširdžiausi gal pridurs dar štai ką: 
Ela visą gyvenimą rūpinosi vyru ir vaikais, todėl neišsiugdė išgy-
venimo įgūdžių, reikalingų norint savarankiškai įveikti kylančius 
sunkumus. Ji buvo ne iš tų, kurie priima beatodairiškus sprendi-
mus. Jai buvo didelė problema net nusipirkti kitokios negu įpras-
ta rūšies kavos.

Štai dėl ko niekas, net pati Ela, negalėjo paaiškinti, kodėl 2008 
metų rudenį, santuokoje išgyvenusi dvidešimt metų, Ela padavė 
skyrybų pareiškimą.

f

Tačiau priežastis buvo: meilė. 
Jie gyveno skirtinguose miestuose. Net skirtinguose žemy-

nuose. Juos skyrė ne tik atstumas; jie buvo nepanašūs kaip diena 
ir naktis. Jų gyvenimo būdas taip skyrėsi, kad atrodė, jog neį-
stengs net pakęsti vienas kito, jau nekalbant apie meilę. Tačiau tai 
įvyko. Ir įvyko taip greit, kad Ela, tiesą sakant, neturėjo laiko su-
sivokti, kas vyksta, neturėjo laiko griebtis atsargumo priemonių, 
jei tik nuo meilės išvis galima kaip nors apsisaugoti.

Meilė užklupo Elą staiga ir netikėtai, tarsi į ramų jos gyveni-
mo tvenkinį nežinia iš kur būtų įmestas akmuo.
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E la

Nortamptonas, 2008 metų gegužės 17-oji

Buvo šilta pavasario diena, už virtuvės lango giedojo paukš-
čiai. Vėliau Ela tiek kartų atmintyje kartojo šią sceną, kad ji 
ėmė rodytis ne praeities fragmentas, bet amžina akimirka, 

tebevykstanti kažin kur visatos platybėse.
Kadangi buvo šeštadienis, visa šeima sėdėjo prie stalo ir valgė 

vėlyvus pietus. Vyras dėjosi į lėkštę savo mėgstamų vištos šlaune-
lių. Avi grojo šakute ir peiliu tarsi būgno lazdelėmis, o jo dvynė 
sesuo Orli stengėsi apskaičiuoti, kiek ir ko galima suvalgyti, kad 
nepažeistų dietos, kurios laikantis reikia suvartoti 650 kalorijų 
per dieną. Dženetė, gretimo Maunt Holioko koledžo pirmakursė, 
sėdėjo paskendusi savo mintyse ir tepė ant duonos varškę. Dar 
prie stalo sėdėjo teta Estera, – ji užsuko su savo garsiuoju mar-
muriniu pyragu ir pasiliko pietauti. Elos laukė begalė darbų, bet 
ji dar nenorėjo keltis nuo stalo. Pastaruoju metu šeima ne taip 
dažnai valgydavo kartu, ir moteris norėjo pasinaudoti puikia ga-
limybe atgaivinti tarpusavio ryšius.

– Estera, ar Ela tau jau pranešė naujieną? – staiga paklausė 
Deividas. – Ji susirado puikų darbą.

Ela kadaise studijavo anglų literatūrą ir labai mėgo knygas, bet 
baigusi koledžą šioje srityje beveik nedirbo: kartais redaguodavo 
trumpus tekstus moterų žurnalams, apsilankydavo knygų klubo 
susitikimuose ar parašydavo knygų apžvalgų vietos laikraščiams. 
Ir tiek. Kadaise ji troško tapti garsia literatūros kritike, bet paskui 
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tiesiog susitaikė su tuo, kad gyvenimas susiklostė kitaip, ir virto 
darbščia trijų vaikų mama, nuolat užsiėmusia namų šeimininke.

Ji nesiskundė. Turėjo ką veikti – kaip motina, žmona, šuns 
globėja ir namų šeimininkė. Nesistengė tapti dar ir duonpelne. 
Nors Elos apsisprendimui nepritarė nė viena iš jos feminisčių 
draugių, baigusių Smito koledžą, ji pati patenkinta augino vaikus 
ir džiaugėsi, kad jiems su vyru pakanka pinigų taip gyventi. Be to, 
knygų aistros nebuvo pamiršusi ir iki šiol tebelaikė save godžia 
skaitytoja.

Prieš keletą metų padėtis ėmė keistis. Vaikai užaugo ir aiškiai 
parodė, kad ji jiems nebe tokia reikalinga kaip anksčiau. Pama-
čiusi, kad turi per daug laisvo laiko ir per mažai draugijos, kurioje 
galėtų jį praleisti, Ela ėmė mąstyti, ar nevertėtų susirasti darbo. 
Deividas ją skatino, juodu nuolatos apie tai kalbėdavosi, bet ji retai 
sumanydavo pasinaudoti pasitaikiusiomis progomis, o jei ir pa-
mėgindavo, pasirodydavo, jog potencialūs darbdaviai ieško arba 
jaunesnės, arba labiau patyrusios darbuotojos. Bijodama būti vėl 
atstumta, ji paprasčiausiai liovėsi bandžiusi.

Vis dėlto kliūtys, trukdžiusios jai susirasti darbą, 2008 metų 
gegužę staiga dingo. Likus dviem savaitėms iki keturiasdešimtojo 
gimtadienio Ela jau dirbo Bostone įsikūrusioje literatūros agen-
tūroje. Darbą jai surado vyras, padedamas vieno iš savo pacientų, 
o gal kurios nors savo meilužės.

– Ak, nieko ypatinga, – paskubėjo teisintis Ela. – Dirbsiu ne 
visą darbo dieną: būsiu literatūros agento recenzentė.

Bet Deividas atrodė pasiryžęs neleisti jai menkinti naujojo 
darbo. 

– Nagi, pasakyk jiems, kad tai garsi agentūra, – ragino jis, 
niuksėdamas žmoną į šoną, o šiai atsisakius paklusti, karštai pats 
sau pritarė. – Tai prestižinis darbas, Estera. Kad tu matytum kitus 
padėjėjus! Vaikinai ir merginos tiesiai iš geriausių koledžų. Ela 
vienintelė, kuri grįžta į darbą, prieš tai daug metų buvusi namų 
šeimininke. Na, ar ji ne šaunuolė?
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Ela pamanė, gal vyras širdies gelmėse junta kaltę, jog neleido 
jai siekti karjeros, o gal dėl to, kad ją apgaudinėja – tik šiomis 
dviem priežastimis ji įstengė paaiškinti taip staiga jį užplūdusį 
bekraštį entuziazmą.

Deividas tebesišypsodamas pareiškė:
– Štai ką aš vadinu chutzpah. Mes visi didžiuojamės Ela.
– Ji tikras lobis. Seniai tai sakiau, – ištarė teta Estera tokiu 

sentimentaliu tonu, kad galėjai pamanyti, jog Ela pasitraukė nuo 
stalo ir paliko juos visiems laikams.

Visi sužiuro į ją su meile. Net Avi neištarė nė vienos ciniškos 
pastabos; Orli, atrodo, bent kartą parūpo kažkas kita, ne vien jos 
išvaizda. Ela prisivertė pasidžiaugti šia gerumo akimirka, bet ji 
jautė begalinį nuovargį, kokio dar niekada nebuvo patyrusi. Slap-
ta meldėsi, kad kas nors pakeistų temą.

Tikriausiai jos maldą nugirdo vyriausioji dukra Dženetė, nes 
ji staiga įsiterpė į pokalbį.

– Aš irgi turiu gerų naujienų.
Visi atsuko į ją lūkesčiu švytinčius veidus.
– Mudu su Skotu nutarėme susituokti, – paskelbė Dženetė. – 

Ak, aš žinau, ką jūs man pasakysite! Kad mes dar nebaigėme ko-
ledžo ir panašiai, bet privalote suprasti, mes abu jaučiamės tikrai 
pasirengę dideliam pokyčiui.

Virtuvės stalas paskendo nejaukioje tyloje, o visus gaubusi ši-
luma garuote išgaravo. Orli ir Avi susižvalgė nieko nesakančiais 
žvilgsniais, teta Estera sustingo, sugniaužusi rankoje stiklinę obuo-
lių sulčių. Deividas padėjo šakutę, tarsi staiga praradęs apetitą, ir 
prisimerkęs žvelgė į Dženetę šviesiai rudomis akimis su giliomis 
šypsenos raukšlėmis kampučiuose. Tiesa, dabar jis tikrai nesišyp-
sojo. Lūpos buvo tvirtai suspaustos, tarsi ką tik būtų išgėręs acto.

– Nuostabu! Tikėjausi, kad pasidžiaugsite mano laime, o su-
laukiau tokios šaltos reakcijos, – pasiskundė Dženetė.

– Tu ką tik pasakei, kad ruošiesi tekėti, – ištarė Deividas, tarsi 
Dženetė nežinotų, ką pasakiusi, ir jai reikėtų tai pranešti.
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– Tėti, aš žinau, kad tau tai atrodo per greitai, bet Skotas užva-
kar man pasipiršo ir aš jau sutikau.

– Bet kodėl? – paklausė Ela.
Iš Dženetės žvilgsnio Ela suprato, kad tokio klausimo dukra 

nesitikėjo. Geriau būtų paklaususi „Kada?“ ar „Kaip?“ Tada būtų 
aišku, kad jau reikia pradėti ieškotis vestuvinės suknelės. Klausi-
mas „Kodėl?“ buvo visai kitos srities, jis ją galutinai išmušė iš vėžių.

– Na, turbūt todėl, kad aš jį myliu, – Dženetė kalbėjo šiek tiek 
iš aukšto.

– Mieloji, aš norėjau paklausti, kam ta skuba? – neatlyžo Ela. – 
Tu nėščia, ar ką?

Teta Estera pasimuistė, jos griežtame veide šmėkštelėjo ne-
smagumo šešėlis. Išsitraukusi iš kišenės tabletę nuo skrandžio 
rūgštingumo, ėmė ją kramtyti.

– Aš būsiu dėdė, – sukikeno Avi.
Ela suėmė Dženetės ranką ir švelniai spustelėjo.
– Mums visada gali pasakyti tiesą. Tu juk tai žinai, ar ne? Mes 

tavęs nepaliksime, kad ir kas atsitiktų.
– Mama, gal jau baigsi? – atkirto Dženetė, ištraukdama ranką. – 

Nėštumas čia niekuo dėtas. Tu mane privertei nesmagiai pasijusti.
– Aš tik norėjau padėti, – ramiai atsakė Ela, nors nusiraminti 

pastaruoju metu jai darėsi vis sunkiau.
– O iš tiesų įžeidei. Atrodo, vienintelė tau suprantama priežas-

tis, dėl kurios mudu su Skotu galėtume tuoktis, būtų mano nėštu-
mas! Ar tau išvis atėjo į galvą, kad aš galbūt noriu už jo ištekėti tik 
todėl, kad aš jį myliu? Mes draugaujam jau aštuonis mėnesius.

Tai išgirdusi, Ela nusišaipė.
– Na, žinoma, tarsi per aštuonis mėnesius būtų galima pažin-

ti žmogų! Tavo tėvas ir aš esame susituokę jau beveik dvidešimt 
metų ir vis tiek negalime tvirtinti, kad viską žinome vienas apie 
kitą. Aštuoni mėnesiai – tai tik pati santykių pradžia!

– Dievas per šešias dienas sukūrė visą pasaulį, – išsišiepė Avi, 
bet šalti prie stalo sėdinčiųjų žvilgsniai privertė jį užsičiaupti.
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Deividas, pajutęs augančią įtampą, įsmeigė akis į vyresniąją 
dukterį, mąsliai suraukė kaktą ir įsiterpė:

– Saulele, mama norėjo pasakyti, kad vienas dalykas – drau-
gauti, o visai kitas – susituokti.

– Tėti, bet nejaugi tu manei, kad mes taip visą laiką ir drau-
gausim? – paklausė Dženetė.

Ela giliai įkvėpė ir tarė:
– Jei jau kalbėsime visai atvirai, mes tikėjomės, kad tu susirasi 

geresnį vaikiną. Esi dar per jauna tokiems rimtiems santykiams.
– O žinai, ką aš manau, mama? – atsiliepė Dženetė tokiu be-

reikšmiu balsu, kad jis atrodė neatpažįstamas. – Aš manau, kad 
tu permeti man savo būgštavimus. Tu pati ištekėjai tokia jauna ir 
mano metų jau turėjai kūdikį, bet tai dar visiškai nereiškia, kad aš 
pakartosiu tavo klaidą.

Ela skaisčiai išraudo, tarsi gavusi per veidą. Iš atminties gel-
mių iškilo sunkus nėštumas, pasibaigęs per ankstyvu Dženetės 
gimimu. Kūdikystėje ir kiek vėliau, augdama, duktė išsiurbė iš jos 
visas jėgas, todėl ji dar kartą pastojo tik po šešerių metų.

– Mieloji, mes labai džiaugėmės, kai tu pradėjai draugauti su 
Skotu, – atsargiai prakalbo Deividas, nutaręs pamėginti kitą stra-
tegiją. – Jis geras vaikinas. Bet kas gali žinoti, ką tu pasakysi, kai 
baigsi koledžą? Gal tada viskas atrodys visiškai kitaip.

Dženetės linktelėjimas galėjo reikšti apsimestinį sutikimą. Ji 
paklausė:

– Ar tai dėl to, kad Skotas ne žydas?
Deividas išplėtė akis, netikėdamas tuo, ką išgirdo. Jis visada 

didžiavosi esąs plačių pažiūrų kultūringas tėvas ir namuose vengė 
neigiamai kalbėti rasės, religijos ar lyties klausimais.

Tačiau Dženetė atrodė negailestinga. Atsisukusi į motiną, ji 
paklausė:

– Ar tu galėtum man prisiekti, žiūrėdama tiesiai į akis, kad 
lygiai taip pat priešintumeisi, jei tai būtų ne Skotas, o simpatiškas 
žydas jaunuolis, vardu Aronas?
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Dženetės balse buvo girdėti kartėlis ir sarkazmas; Ela baimi-
nosi, kad panašių jausmų duktė prikaupė nemažai.

– Mieloji, aš tau pasakysiu visiškai atvirai, nors tau gal tai ir 
nepatiks. Žinau, kaip nuostabu būti jaunai ir įsimylėjusiai. Tikėk 
manimi, aš tai žinau. Bet ištekėti už kitos aplinkos žmogaus – di-
delė rizika. Mes tavo tėvai ir norime įsitikinti, kad tu elgiesi tin-
kamai.

– O kaip jūs sužinosite, kad tai, kas jums atrodo tinkama, yra 
geriausia man?

Šis klausimas trumpam išmušė Elą iš pusiausvyros. Ji atsiduso 
ir pamasažavo kaktą, tarsi baimindamasi artėjančios migrenos.

– Aš jį myliu, mama. Ar tau tai ką nors reiškia? Ar tu išvis at-
simeni tokį žodį? Kai apie jį pagalvoju, mano širdis ima smarkiau 
plakti. Negaliu be jo gyventi.

Ela išgirdo savo prunkštelėjimą. Ji anaiptol neketino šaipy-
tis iš dukters jausmų, toli gražu ne, bet tikriausiai šis jos juokas 
nuskambėjo būtent taip. Ji nesuprato, kodėl staiga taip sutriko. 
Jai teko ginčytis su Dženete ir anksčiau, šimtus kartų, bet šian-
dien pasijuto taip, tarsi ginčytųsi su kažin kuo daug didesniu 
už save.

– Mama, ar tu niekada nebuvai įsimylėjusi? – atkirto Dženetė, 
ir jos balse pasigirdo paniekos gaidelė.

– Ak, liaukis pagaliau! Baik svaičioti ir atsipeikėk. Tu kalbi 
kaip kokia... – Ela nukreipė žvilgsnį į langą, ieškodama stipresnio 
žodžio, ir galiausiai užbaigė sakinį: – ... romantikė!

– O kodėl blogai būti romantike? – įsižeidusi paklausė Dženetė.
Iš tiesų, negi blogai būti romantike, pamanė Ela. Nuo kada 

romantika pradėjo ją taip erzinti? Neįstengdama atsakyti į klau-
simą, nuklydusį kažin kur pasąmonės gelmėn, ji vis dėlto tęsė to-
liau:

– Na, baik, saulele. Kokiais laikais tu gyveni? Suprask paga-
liau, moterys ne visada išteka už vyrų, kuriuos įsimyli. Kai reikia 
rimtai apsispręsti, jos pasirenka tą vaikiną, kuris bus geras tėvas 
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ir patikimas vyras. Meilė – tai tik saldus jausmas, jis greitai ateina, 
greitai ir praeina.

Baigusi kalbėti Ela atsigręžė į vyrą. Deividas sukryžiavo ran-
kas, lėtai, tarsi vandenyje, ir žiūrėjo į ją, lyg anksčiau niekada ne-
būtų matęs.

– Žinau, kodėl tu taip elgiesi, – tarė Dženetė. – Tu man pavydi 
laimės ir jaunystės. Nori mane paversti nelaiminga namų šeimi-
ninke. Mama, tu nori, kad aš būčiau tokia kaip tu.

Ela pajuto pilve keistą sunkumą, tarsi ten gulėtų didžiulis ak- 
muo. Ar ji nelaiminga namų šeimininkė? Vidutinio amžiaus mote-
riškė, motina, įkalinta irstančioje santuokoje? Ar tokią ją mato jos 
vaikai? Ir vyras? O kaip draugai, kaimynai? Staiga ją apėmė jaus-
mas, kad visi aplinkui slapčia jos gailisi; šis įtarimas pasirodė toks 
skausmingas, kad ji net šiurptelėjo.

– Prašau atsiprašyti mamos, – tarė Deividas, suraukta kakta 
atsisukdamas į Dženetę.

– Nieko tokio, nereikia manęs atsiprašinėti, – liūdnai tarė Ela.
Dženetė apsimestinai išsišiepė motinai. Netarusi daugiau nė 

žodžio atstūmė kėdę, metė šalin servetėlę ir išėjo iš virtuvės. Po 
minutėlės ja pasekė Orli ir Avi – arba norėjo parodyti retai pa-
sitaikantį solidarumą su vyresniąja seserim, arba jiems tiesiog 
pabodo suaugusiųjų šnekos. Netrukus išėjo ir teta Estera, mur-
mėdama kažkokius neįtikinamus pasiteisinimus ir kramtydama 
paskutinę vaistų nuo rūgštingumo tabletę.

Deividas su Ela liko sėdėti prie stalo, apgaubti keisto, nejau-
kaus jausmo. Elai buvo skaudu žvelgti į šią tuštumą, kuri – jie abu 
tai žinojo – neturėjo nieko bendra nei su Dženete, nei su kitais jų 
vaikais.

Deividas paėmė šakutę, kurią buvo padėjęs ant stalo, ir pra-
dėjo ją apžiūrinėti. 

– Tai aš turėčiau daryti išvadą, kad tu ištekėjai ne už to, kurį 
mylėjai?

– O, būk geras, aš visai ne tai norėjau pasakyti.
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– Ką gi tada tu norėjai pasakyti? – Deividas ir toliau kalbėjo, 
žiūrėdamas į šakutę. – Maniau, kad kai mes tuokėmės, tu mane 
mylėjai.

– Aš tave mylėjau, – atsiliepė Ela, tačiau nesusilaikė nepridū-
rusi, – tada mylėjau.

– Ir kada nustojai? – visiškai ramiai paklausė Deividas.
Ela apstulbusi pažvelgė į savo vyrą kaip žmogus, niekada gy-

venime nematęs savo atvaizdo ir staiga atsidūręs prieš veidrodį. 
Ar ji nustojo jį mylėti? Tokio klausimo niekada sau nebuvo užda-
vusi. Norėjo atsakyti, tačiau neįstengė atrasti ne tiek valios, kiek 
žodžių. Širdies gilumoje suvokė, kad juodu turėtų labiau susirū-
pinti savimi, ne vaikais. Bet vis tiek abu darė tai, ką geriausiai 
mokėjo: leido laikui ramiai tekėti pro šalį, užsiėmė kasdieniais 
darbais ir laukė, kol laikas neišvengiamai atbukins visus jausmus.

Ji pravirko, nebeįstengdama sulaikyti nesiliaujančio liūdesio, 
kuris, pačiai nesuvokiant, tapo jos dalimi. Deividas liūdnas nusi-
gręžė į šalį. Jie abu žinojo, kad jis negali žiūrėti į jos ašaras, lygiai 
taip pat ji nekentė verkti jo akivaizdoje. Laimė, kaip tik tada su-
skambo telefonas ir išgelbėjo juos abu.

Deividas pakėlė ragelį.
– Alio... taip, ji čia. Palaukite, tuoj pakviesiu.
Ela susitvardė ir atsiliepė, iš paskutiniųjų stengdamasi kalbėti 

linksmai.
– Klausau, čia Ela.
– Labas, čia Mišelė. Atsiprašau, kad trukdau savaitgalį, – žva-

liu balsu sučiulbo jauna moteris. – Stivas man liepė vakar jums 
paskambinti, bet aš paprasčiausiai pamiršau. Ar jau pradėjote 
dirbti su rankraščiu?

– O, – atsiduso Ela, tik dabar prisiminusi jos laukiančią užduotį.
Pirmas jos darbas literatūros agentūroje buvo perskaityti ne-

žinomo Europos autoriaus atsiųstą romaną. Po to – parašyti išsa-
mią jo recenziją.

– Pasakykite, kad nesijaudintų. Aš jau pradėjau skaityti, –  



20 E l i f  S h a fa k  •  K e t u r i a s d e š i m t  m e i l ė s  t a i s y k l i ų

pamelavo Ela. Mišelė buvo ambicinga ir užsispyrusi, Ela nenorėjo 
su ja susipykti jau dėl pirmos užduoties.

– Labai gerai! Ir kaip jums? 
Nesusigaudydama, ką atsakyti Ela nutilo. Ji nieko nenutuo-

kė apie rankraštį, tik žinojo, jog tai istorinis romanas apie garsų 
poetą mistiką Rumį, kuris, kaip ji sužinojo, vadinamas islamo pa-
saulio Šekspyru. 

– O, jis labai... mistiškas, – Ela sukikeno, tikėdamasi išsisukti 
juokeliu.

Bet Mišelė išliko dalykiška.
– Aišku, – šaltai ištarė ji. – Klausykit, aš manau, kad jums 

reikėtų paskubėti. Parašyti tokio romano recenziją gali užtrukti 
ilgiau, negu jums atrodo...

Ragelyje pasigirdo tylus murmesys ir Mišelės balsas nutolo. Ela 
įsivaizdavo, kaip ji vienu metu dirba kelis darbus – tikrina elek-
troninį paštą, skaito kurio nors iš savo autorių knygos recenziją, 
atsikanda sumuštinio su tunu ir gludina nagus – ir dar, žinoma, 
kalba telefonu.

– Jūs klausot? – netrukus paklausė Mišelė.
– Taip, klausau.
– Gerai. Na, šiandien čia beprotnamis. Man reikia baigti. Tik 

nepamirškit, kad recenzijos laukiu po trijų savaičių.
– Žinau, – trumpai atsakė Ela, stengdamasi kalbėti kuo ryž-

tingiau. – Aš spėsiu.
Iš tikrųjų Ela jau abejojo, ar išvis nori recenzuoti tą rankraštį. 

Iš pradžių taip troško, tikėjo savo jėgomis. Atrodė nepaprasta pir-
mai perskaityti dar neišspausdintą nepažįstamo autoriaus roma-
ną, bent šiek tiek prisidėti prie jo likimo. Bet dabar ji nebežinojo, 
ar sugebės įsigilinti į tokius jai nesvarbius dalykus kaip sufijų filo-
sofija, ir dar susijusius su tolimu XIII amžiumi.

Mišelė, atrodo, pajuto jos abejones.
– Kas nors ne taip? – paklausė ji. Neišgirdusi atsakymo, neat-

lyžo. – Klausykite, manimi galite pasitikėti.
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Patylėjusi Ela nutarė pasakyti tiesą.
– Tiesiog mano dabar ne tokia nuotaika, kad galėčiau susi-

kaupusi skaityti istorinį romaną. Tai yra, man labai įdomus Ru-
mis ir visa kita, bet šiaip jau tai ne visai mano tema. Gal galėtu-
mėte man rasti kitą romaną – na, ką nors tokio, man artimesnio?

– Tai labai neteisinga nuostata, – atsakė Mišelė. – Manote, jums 
geriau seksis dirbti su knygomis, apie kurias ką nors išmanote? 
Nieko panašaus! Jūs gyvenate šioje valstijoje, tai gal tikitės reda-
guoti tik tuos romanus, kurių veiksmas vyksta Masačusetse, ar ne?

– Aš ne tai norėjau pasakyti... – atsiliepė Ela ir tuojau pat su-
vokė, kad šiandien šį sakinį jau kartojo kelis kartus. Dirstelėjo į 
vyrą, norėdama patikrinti, ar jis irgi tai pastebėjo, bet Deivido 
išraišką buvo sunku iššifruoti.

– Dažniausiai mums tenka skaityti knygas, neturinčias nie-
ko bendra su mūsų gyvenimu. Toks darbas. Šią savaitę baigiau 
redaguoti knygą, kurią parašė iranietė rašytoja; ji Teherane laikė 
viešnamį ir turėjo bėgti iš šalies. Gal turėjau jai pasiūlyti verčiau 
nusiųsti rankraštį Irano literatūros agentūrai?

– Ne, žinoma, ne, – sumurmėjo Ela, pasijutusi kvaila ir kalta.
– Ar galimybė suartinti tolimas šalis ir kultūras nėra vienas iš 

geros literatūros ypatumų?
– Žinoma, taip. Klausykit, pamirškite, ką aš jums kalbėjau. 

Recenziją turėsite laiku, – nusileido Ela, neapkęsdama Mišelės už 
tai, kad ši elgiasi su ja tarsi su visiška bukagalve, o savęs – kad 
leidžia taip su savimi elgtis.

– Na ir puiku, taip ir reikia, – progiesmiu ištarė Mišelė. – Ne-
supraskite manęs klaidingai, bet, manau, turėtumėte nepamiršti, 
jog dešimtys žmonių svajoja apie tokį darbą kaip jūsų. Ir daugu-
ma jų perpus jaunesni už jus. Štai jums ir motyvacija.

Padėjusi ragelį Ela pamatė, kad Deividas ją stebi rimta ir san-
tūria veido išraiška. Atrodė, jis laukia, kol jie pratęs nutrauktą po-
kalbį. Bet ji nebenorėjo šnekėtis apie dukters ateitį, jei jam rūpėjo 
būtent ši tema.
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Vėliau, likusi viena, ji atsisėdo verandoje, savo mėgstamame su-
pamajame krėsle, atgręžtame į raudoniu nutviekstą oranžinį Nor-
tamptono saulėlydį. Dangus atrodė toks artimas ir atviras, kad 
galėjai jį beveik paliesti. Jos galvoje viskas nurimo, tarsi pavargo 
nuo šurmulio. Kreditinių kortelių mokesčiai, netikę Orli valgy-
mo įpročiai, blogi Avi pažymiai, teta Estera ir liūdesį keliantys jos 
pyragai, silpstanti šuns Spirito sveikata, Dženetės vedybų planai, 
slapti vyro romanai, meilės trūkumas jos pačios gyvenime... Vie-
ną po kito visus šiuos dalykus ji uždarė į mažas įsivaizduojamas 
dėžutes.

Taip nusiteikusi, Ela išėmė rankraštį iš aplanko ir pakilnojo 
rankoje, tarsi sverdama. Romano pavadinimas buvo užrašytas 
ant viršelio tamsiai mėlynu rašalu: „Saldi šventvagystė“.

Elai pasakė, kad apie autorių mažai kas žinoma – tai toks 
A. Z. Zahara, gyvenantis Olandijoje. Rankraštį į agentūrą atsiun-
tė iš Amsterdamo su atvirlaiškiu, įdėtu į voką. Atviruke pavaiz-
duotas tulpių laukas, akinantis rausvomis, geltonomis ir purpu-
ro spalvomis, o kitoje pusėje elegantišku braižu parašyta:

Gerbiami ponai / ponios,

sveikinimai iš Amsterdamo. Romano, kurį jums siunčiu, veiksmas 
vyksta XIII a. Konijos mieste Mažojoje Azijoje. Tačiau aš nuoširdžiai 
tikiu, kad jis aktualus visose šalyse, visoms kultūroms ir visais laikais.

Tikiuosi, jūs atrasite laiko perskaityti „Saldžią šventvagystę“, 
istorinį ir mistinį romaną apie nepaprastą Rumio, geriausio islamo 
istorijoje poeto ir labiausiai gerbiamo dvasios vadovo, ir Šamso 
iš Tebrizo, niekam nežinomo, nepaprasto, skandalingo ir kupino 
staigmenų dervišo, ryšį. 

Tegu jus visada lydi meilė, būkite visada apsupti meilės.

A. Z. Zahara
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Ela suprato, kad atvirlaiškis pakurstė literatūros agento smal-
sumą. Bet Stivas ne iš tų, kurie švaisto laiką skaitydami nežinomų 
rašytojų kūrinius. Tad jis perdavė aplanką savo padėjėjai Mišelei, 
o ši – savo naujajai padėjėjai. Taip „Saldi šventvagystė“ pateko į 
Elos rankas.

Tuo metu ji nė nenutuokė, kad tai ne šiaip sau knyga, o kny-
ga, pakeisianti jos gyvenimą. Kol ji ją skaitys, jos gyvenimas bus 
perrašomas iš naujo.

Ela atsivertė pirmą puslapį. Jame buvo informacija apie autorių.
A. Z. Zahara gyvena Amsterdame su savo knygomis, katėmis 

ir vėžliais; kartais jis keliauja po pasaulį. „Saldi šventvagystė“ – 
pirmas ir tikriausiai paskutinis jo romanas. Jis visai neketina tapti 
rašytoju ir šią knygą parašė vien iš susižavėjimo ir meilės didžiam 
filosofui, mistikui ir poetui Rumiui bei jo mylimajam Šamsui iš  
Tebrizo.

Bėgdama akimis per puslapį, Ela užkliuvo už kitos eilutės. Ji 
pasirodė keistai pažįstama:

Kad ir ką žmonės sakytų, meilė – tai ne tik malonus jausmas, 
kuris ateina ir greitai praeina.

Apstulbusi ji suvokė, kad tai tiesiogiai prieštarauja tam, ką ji 
pati neseniai virtuvėje pasakė dukteriai. Ji tylėdama sustojo, su-
drebėjusi nuo minties, kad ją stebi kažkokia mįslinga visatos ga-
lia, o gal šis rašytojas, kad ir kas jis būtų. Gal jis jau rašydamas 
knygą žinojo, kas pirmas ją skaitys. Šis rašytojas įsivaizdavo ją, 
Elą, savo skaitytoja. Ela nesuprato kodėl, bet ši mintis ją ir sutrik-
dė, ir sujaudino.

XXI amžius daugeliu požiūrių labai panašus į XIII amžių. 
Abu jie įeis į istoriją kaip neregėtų religinių susirėmimų, kultūrinių 
konfliktų, nesaugumo ir svetimųjų keliamos baimės laikotarpiai. 
Tokiais laikais kaip niekad reikia meilės.

Staiga papūtė vėsus ir stiprus vėjas, išblaškė verandoje gulin-
čius lapus. Saulėlydžio grožis nuslinko horizontu į vakarus, oras 
atrodė duslus, bedžiaugsmis.
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Juk meilė – gyvenimo esmė ir tikslas. Kaip Rumis mums prime-
na, meilė ištinka visus, net tuos, kurie jos vengia – net tuos, kurie 
vartoja žodį „romantika“ nepritarimui išreikšti.

Ela pasijuto tokia pritrenkta, tarsi ką tik būtų perskaičiusi: 
Meilė ištinka visus, net vidutinio amžiaus namų šeimininkę iš Nor-
tamptono, vardu Ela Rubinštein.

Nuojauta jai kuždėjo padėti šalin rankraštį, grįžti vidun, pa-
skambinti Mišelei ir pasakyti, kad ji neįstengs parašyti šio roma-
no recenzijos. Bet ji tik giliai įkvėpė, pervertė puslapį ir pradėjo 
skaityti.
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Saldi 
šðventvagystë

Romanas

A. Z. ZAHARA
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Sufijų mistikai sako, kad Korano slėpinys glūdi suroje Al-Fatiha, 
O Al-Fatiha slėpinys glūdi Bismiillahirrahmananirrahim
O Bismillah esmė glūdi raidėje ba,
O po šia raide yra taškas...
Taškas po raide B įkūnija visatą...

. . .

Mathnawi prasideda raide B,
Kaip ir visi šios knygos skyriai...
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Įvadas

Baisių religinių susirėmimų, politinių kovų ir begalinių ga-
lios žaidimų laikotarpis – XIII amžius – Anatolijoje buvo 
labai neramus. Vakaruose kryžininkai, keliavę į Jeruzalę, 

užėmė ir apiplėšė Konstantinopolį, paskatino Bizantijos imperi-
jos skilimą. Rytuose sparčiai plito drausminga mongolų kariuo-
menė, vadovaujama karo genijaus Čingischano. Viduryje tarp 
savęs kovėsi įvairios tiurkų gentys, o bizantiečiai stengėsi atgauti 
prarastas žemes, turtus ir galią. Tai buvo neregėto chaoso laikai: 
krikščionys kariavo ir su krikščionimis, ir su musulmonais, o šie 
taip pat kovėsi tarpusavyje. Visur, kur pasisuksi, tvyrojo priešiš-
kumas, sielvartas ir nepakeliama rytojaus baimė.

Šiame chaose gyveno didis islamo mokslininkas, žinomas kaip 
Dželalis ad-Dinas Rumis. Daugelio vadinamas Maulana – „mūsų 
mokytoju“ – jis turėjo tūkstančius mokinių bei gerbėjų savo šalyje 
ir už jos ribų; visi musulmonai jį laikė šviesiausiu pavyzdžiu.

1244 metais Rumis sutiko Šamsą – neįprasto elgesio ir eretiškų 
pažiūrų klajoklį dervišą. Šis susitikimas pakeitė jų abiejų gyveni-
mą. Prasidėjo tvirta, nepakartojama draugystė, vėlesniais šimtme-
čiais gyvenusių sufijų prilyginta dviejų vandenynų susiliejimui. 
Sutikęs šį nepaprastą bičiulį Rumis, visų pripažintas dvasininkas, 
virto mistiku, aistringu poetu, meilės dainiumi, ekstazės kupino 
besisukančių dervišų šokio kūrėju, drįsusiu sulaužyti visas įpras-
tas taisykles. Giliai įsišaknijusios veidmainystės ir susirėmimų 
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laikais jis skelbė visuotinį dvasingumą, atvėręs savo namų duris 
įvairiausiems žmonėms. Vietoj išorės džihado – apibūdinamo kaip 
kova su netikėliais ir daug kam patrauklaus tais laikais, kaip ir da-
bar, – Rumis skelbė vidinį džihadą, kurio tikslas – stoti į kovą ir 
galiausiai įveikti savo paties savastį, nafs.

Tačiau ne visiems šios idėjos atrodė priimtinos, lygiai kaip ne 
visi atvėrė meilei savo širdis. Tvirtas Šamso ir Rumio dvasinis ry-
šys virto gandų, šmeižto ir išpuolių taikiniu. Jų nesuprato, jiems 
pavydėjo, juodino ir galiausiai išdavė patys artimiausi žmonės. 
Po trejų metų tragedija juos išskyrė.

Bet istorija tuo nesibaigė.
Iš tiesų ji niekada nesibaigė. Dabar, kone po aštuonių šimtų 

metų, Šamso ir Rumio dvasios tebegyvuoja ir šokdamos sukasi 
tarp mūsų...
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Žmogžudys

Aleksandrija, 1252 metų lapkritis

Bet jis jau nebegyvas tuose tamsiuose šulinio vande-
nyse. Ir vis tiek jo akys seka mane visur, kur tik 
eičiau, tarsi dvi tamsios žvaigždės, grėsmingai 

žibančios danguje man virš galvos. Atėjau į Aleksandriją tikėda-
masis, kad, nukeliavęs ganėtinai toli, pagaliau pabėgsiu nuo ve-
riančios jo atminties, mano galvoje liausis aidėjęs šaižus klyksmas, 
paskutinis klyksmas, po kurio jo akys išvirto, o gerklėje nutilo 
nebaigtas atodūsis – durklu nudurto žmogaus atsisveikinimas. Į 
spąstus įkliuvusio vilko kauksmas.

Kai nužudai žmogų, jo dalis pereina į tave – atodūsis, kvapas, 
judesys. Aš tai vadinu aukos prakeiksmu. Jis įsigeria į kūną, pra-
sismelkia per odą iki pat širdies ir toliau gyvena tavyje. Žmonės, 
kurie mato mane einantį gatve, negali to žinoti, bet aš nešuosi pėd-
sakus visų, kuriuos esu nužudęs. Nešioju juos ant kaklo tarsi nere-
gimus vėrinius, juntu, kaip jie spaudžia ir sveria. Tai labai nepatogu, 
bet aš jau pripratau gyventi su šia našta ir susitaikiau su ja kaip su 
darbo dalimi. Nuo tų laikų, kai Kainas nužudė Abelį, kiekviename 
žmogžudyje alsuoja jo auka – aš tai žinau. Manęs tai netrikdo. Jau 
nebetrikdo. Bet kodėl tada anas nutikimas mane taip sukrėtė?

Šį kartą viskas buvo ne taip nuo pat pradžios. Pavyzdžiui, kaip 
aš susiradau šį darbą. O gal reikėtų sakyti – kaip šis darbas susi-
rado mane? Ankstyvą 1248 metų pavasarį aš tarnavau Konijoje 
viešnamio šeimininkei – hermafroditei, pagarsėjusiai savo pykčiu 
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ir įtūžio priepuoliais. Mano darbas buvo padėti jai suvaldyti kek-
šes ir sudrausminti įsisiautėjusius klientus.

Puikiausiai atsimenu tą dieną. Gaudžiau kekšę, kuri pabėgo 
iš viešnamio, ieškodama Dievo. Ji buvo jauna ir graži, ir man jos 
buvo beveik gaila, nes pagavęs ketinau taip subjauroti jai veidą, 
kad niekas daugiau nebenorėtų į ją pažiūrėti. Jau buvau beveik 
pagavęs paiką moterį, bet staiga savo namų tarpduryje radau pa-
slaptingą laišką. Skaityti taip ir neišmokau, tad nunešiau laišką į 
medresę ir daviau pinigų studentui, kad man jį perskaitytų.

Paaiškėjo, jog tai anoniminis laiškas, pasirašytas „grupelės 
tikratikių“.

„Mes iš patikimo šaltinio girdėjome, iš kur esi kilęs ir kas iš 
tiesų esi, – buvo rašoma laiške. – Tu anksčiau priklausei asasi-
nams! Dar mes žinome, kad mirus Hasanui Sabahui ir jūsų va-
dams atsidūrus kalėjime ordinas neteko buvusios galios. Tu at-
vykai į Koniją, bėgdamas nuo persekiojimų, ir nuo tol slapstaisi.“

Laiške buvo rašoma, kad mano paslaugos skubiai reikalingos 
nepaprastai svarbiam reikalui. Užtikrino mane, kad bus deramai 
atlyginta. Jei man tai įdomu, šį vakarą sutemus turiu pasirody-
ti gerai žinomoje užeigoje. Įėjęs privalau atsisėsti prie stalo, ku-
ris arčiausiai lango, nugara į duris, žemai nulenkti galvą ir įbesti 
žvilgsnį į grindis. Netrukus prie manęs prisės žmogus ar žmonės, 
norintys mane pasamdyti. Jie man suteiks visą reikalingą infor-
maciją. Nei jiems įeinant, nei išeinant, nei mums kalbantis man 
neleidžiama pakelti galvos ir pažvelgti jiems į veidus.

Tai buvo keistas laiškas. Bet, kita vertus, aš buvau pratęs prie 
užsakovų užgaidų. Metams bėgant mane yra samdę įvairūs žmo-
nės, ir dauguma jų norėjo, kad jų vardas liktų nežinomas. Iš pa-
tirties žinojau, kad kuo labiau užsakovas slepia savo vardą, tuo 
artimesni ryšiai sieja jį su auka, bet tai ne mano reikalas. Mano 
darbas – žudyti. Ne klausinėti, kokios priežastys paskatino sam-
dytis mane šiam darbui. Nuo tos dienos prieš daugelį metų, kai aš 
palikau Alamutą, pats pasirinkau tokį gyvenimą.
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Aš ir šiaip retai ko nors klausinėju. Kam? Dauguma žmonių, 
kuriuos pažįstu, norėtų atsikratyti bent vieno iš artimųjų. Kad jie 
to nedaro, anaiptol nereiškia, jog jiems svetimas troškimas žudy-
ti. Iš tiesų kiekvienas yra pajėgus ką nors nužudyti. Žmonės to 
nesupranta, kol tai neatsitinka jiems patiems. Jie mano, kad neį-
stengtų nužudyti kito. Bet tai tik atsitiktinumas. Kartais pakanka 
vieno judesio, kad žmogus užsiliepsnotų. Tyčinis nesusipratimas, 
niekingas kivirčas ar tiesiog tai, kad atsidūrei netinkamu metu ne-
tinkamoje vietoje, gali paversti žudikais net visai gerus, padorius 
žmones. Kiekvienas gali žudyti. Bet ne kiekvienas įstengia šalta-
kraujiškai nužudyti nepažįstamą žmogų. Čia jau mano darbas.

Aš atlieku nešvarius kitų darbelius. Net Dievas suprato, kad 
tokie kaip aš yra reikalingi, ir skyrė gyvenimus baigti Azraeliui, 
mirties arkangelui. Taigi žmonės bijo šio angelo, keikia ir neken-
čia, o Jo rankos lieka švarios, Jo vardas nesuterštas. Neteisinga 
angelo atžvilgiu. Kita vertus, šis pasaulis negarsėja kaip teisingas, 
argi ne?

Sutemus nuėjau į užeigą. Stalas prie lango buvo užimtas – prie 
jo sėdėjo žmogus randuotu veidu ir, atrodo, giliai miegojo. Keti-
nau jį pažadinti ir pasiūlyti eiti kur nors kitur, bet niekada negali 
numatyti, kaip girtuoklis reaguos, o aš stengiausi be reikalo nepa-
traukti dėmesio. Tad atsisėdau prie kito laisvo stalo, veidu į langą.

Neilgai trukus atėjo du vyrai. Jie susėdo abipus manęs, ne-
norėdami rodyti veidų. Bet man nereikėjo jų apžiūrinėti, kad 
suprasčiau, jog jie labai jauni ir visai nepasirengę žingsniui, kurį 
ketino žengti.

– Girdėjome apie tave labai gerai kalbant, – pasakė vienas ne 
tiek atsargiu, kiek bailiu balsu. – Sakė, kad tu pats geriausias.

Šie jo žodžiai man pasirodė juokingi, bet aš nuslopinau šypse-
ną. Pastebėjau, kad jie manęs bijo – tai gerai. Jei kaip reikiant juos 
išgąsdinsiu, jie negalės manęs apsukti.

Tad atsakiau jiems:
– Taip, aš pats geriausias. Todėl mane ir vadina Šakalo Galva. 



32 E l i f  S h a fa k  •  K e t u r i a s d e š i m t  m e i l ė s  t a i s y k l i ų

Nė karto nesu apvylęs užsakovo, kad ir kokį sunkų darbą man 
skirtų.

– Gerai, – atsiduso jis. – Nes šis darbas gali pasirodyti ne-
lengvas.

Dabar prakalbo antrasis.
– Klausyk, yra toks vyras, užrūstinęs per daug žmonių. Kai tik 

pasirodė šiame mieste, neša visiems vien nelaimes. Kelis kartus jį 
įspėjome, bet jis nekreipia į mus jokio dėmesio. O gal tapo tik dar 
vaidingesnis. Jis mums nepalieka kitos išeities.

Visada tas pats. Kiekvieną kartą, prieš mums susitariant, už-
sakovas mėgina pasiaiškinti, tarsi mano pritarimas padėtų su-
menkinti numatomo darbo sunkumą.

– Suprantu, apie ką kalbate. Pasakykite, kas šis žmogus? – pa-
klausiau.

Jie tarsi nenorėjo sakyti man jo vardo, mėgindami miglotai jį 
apibūdinti.

– Jis eretikas, svetimas tikrajam islamui. Pasileidėlis, šventva-
gis ir piktžodžiautojas. Keistuolis dervišas.

Išgirdus pastarąjį žodį, man keistai nutirpo rankos. Mintys 
sujudo. Esu nužudęs įvairių žmonių – jaunų ir senų, vyrų ir mo-
terų, bet dervišo, tikėjimo žmogaus, tarp jų dar nebuvo. Tikėjau 
prietarais ir nenorėjau užsitraukti Dievo rūstybės; nepaisant nie-
ko, aš tikėjau Dievą.

– Deja, turėsiu atsisakyti. Nenorėčiau žudyti dervišo. Susiras-
kite ką nors kitą.

Tai taręs, pakilau eiti. Bet vienas iš vyrų sugriebė mane už 
rankos ir maldaujamai ištarė:

– Labai prašau, palauk. Tau bus sumokėta už pastangas. Kad 
ir kiek imi už darbą, mes pasirengę duoti dvigubai.

– O trigubai? – paklausiau, būdamas tikras, kad jie neįstengs 
tiek sumokėti.

Tačiau, mano didelei nuostabai, jie neilgai padvejoję sutiko. Aš  
neramus atsisėdau į savo vietą. Turėdamas tiek pinigų, galiausiai 
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įstengsiu nusipirkti nuotaką, vesti ir liautis kamavęsis, kaip sudurti 
galą su galu. Net dervišą verta nužudyti už tokį atlygį.

Kaip galėjau tą akimirką žinoti, kad darau didžiausią gyveni-
me klaidą, kurios gailėsiuosi iki karsto lentos? Kaip galėjau žinoti, 
kad bus taip sunku nužudyti dervišą, kad jo skvarbus kaip peilis 
žvilgsnis visur sekios mane dar ilgai po jo mirties?

Praėjo ketveri metai nuo tos dienos, kai nudūriau jį aname 
kieme ir įmečiau kūną į šulinį, laukdamas plekštelint vandens – 
bet taip ir neišgirdau. Nė garso. Tarsi, užuot įkritęs į vandenį, jis 
būtų pakilęs tiesiai į dangų. Iki šiol negaliu miegoti, mane ka-
muoja košmarai, o kai pažvelgiu į vandenį – bet kokį vandens 
šaltinį, – po kelių sekundžių visą mano kūną sukausto stingdantis 
siaubas, ir aš pradedu vemti.
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