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M es yrėmės iš uosto pro liūliuojančius laivus aprūdiju-
siomis siūlėmis, pro būrius žuvėdrų, tyliai tupinčių 
ant gremėzdiškų nugrimzdusių dokų liekanų, pro 

žvejus, kurie, nuleidę tinklus, apmirę spoksojo į mus, plaukiančius 
pro šalį, abejodami, ar mes gyvi, ar įsivaizduojami – virtinė vandenių 
vaiduoklių ar kandidatų į vaiduoklius. Mūsų buvo dešimt vaikų ir 
vienas paukštis, tolygiai ir sparčiai irdamiesi trimis nedidelėmis vir-
čiomis valtimis plaukėme į atvirą jūrą – aukštų uolėtų krantų apsup-
tas, vienintelis saugus uostas per daugelį mylių aplink greitai tolo, 
lyg užburtas po aušros nuauksuotu melsvu dangumi. Mūsų tikslas, 
kelių išraižyta Velso pakrantė, dūlavo kažkur priešaky, tamsi drūžė 
tolimame horizonte.

Mes plaukėme pro tolumoje tyliai dunksantį seną švyturį, kur 
vakar vakare patyrėme begalę bėdų. Kaip tik ten, aplink sprogstant 
bomboms ir švilpiant kulkoms, mes vos nenuskendome, ten aš grie-
biau ginklą ir, paspaudęs gaiduką, nušoviau žmogų – ligi šiol negaliu 
suvokti kodėl; ten mes netekome panelės Peregrinės ir vėl ją atgavo-
me – išplėšėme iš plieninių povandeninio laivo nasrų, deja, sužeistą, 
reikalingą pagalbos, bet mes neišmanėme, kaip jai padėti. Dabar ji 
tupėjo valties gale spoksodama, kaip sulig kiekvienu yriu vis labiau 
tolsta jos įkurtas prieglobstis.

Galiausiai, praplaukę pro bangolaužį, atsidūrėme atviroje jūroje, 
ir lygus kaip stiklas įlankos paviršius suribuliavo, neaukštos bangos 
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supliuškeno į valčių šonus. Aukštai debesyse išgirdau kaukiant orlai-
vį ir, paleidęs irklus, užverčiau galvą mąstydamas, kaip iš tokio aukš-
čio atrodo mūsų mažoji armada: visas mano pasirinktas pasaulis, 
visas mano turtas, mūsų ypatingos neįkainojamos gyvybės – viskas 
tilpo trijose skiedrose, plūduriuojančiose didelėje, nemirkčiojančio-
je jūros akyje.

Malonės mums!

*  *  *

Mūsų valtys sliuogė per bangas, visos trys išsirikiavusios viena pas-
kui kitą, palanki srovė nešė mus kranto link. Irklavome pakaitomis, 
kad nepervargtume, nors aš jaučiausi toks stiprus, jog beveik išti-
są valandą nepaleidau irklų. Tiesiog apsvaigau įsijautęs į ritmą, ore 
rankomis brėždamas ilgas elipses, tarytum stengdamasis prisitraukti 
kažką, kas priešinosi ir nėjo artyn. Hjugas darbavosi irklais priešais 
mane, o už jo, pirmagaly, sėdėjo Ema, skrybėlaitės kraštu prisiden-
gusi akis nuo saulės, palinkusi prie žemėlapio, išpleikto ant kelių. To-
lydžio kilstelėdama galvą, ji žvilgčiojo į horizontą, ir vien išvydęs jos 
saulėtą veidą pajusdavau neįtikėtiną jėgų antplūdį.

Man rodės, galėčiau irkluoti be paliovos, bet tuo metu iš kitos val-
ties šūktelėjo Horacijus klausdamas, kiek kilometrų dar liko iki kran-
to, tad Ema, grįžtelėjusi į salą, nuleido akis į žemėlapį ir, sprindžiais 
pamatavusi atstumą, neryžtingai atsakė: „Daugmaž septyni kilome-
trai.“ Bet tuomet Milardas, sėdintis mūsų valtyje, kažką sukuždėjo jai 
į ausį, ji suraukė antakius, patraukė žemėlapį į šalį ir, vėl suraukusi 
antakius, tarė: „Manding, aštuoni su puse.“ Sulig tais žodžiais man – 
o ir kitiems, kaip man pasirodė, – truputį nosis nulinko.

Aštuoni su puse kilometro: anuo žarnas ištąsiusiu keltu, kuriuo 
prieš kelias savaites atkakau į Kairnholmą, tą kelią sukartume per 
valandą. Vieni juokai tokį atstumą įveikti bet kokiu motorlaiviu. 
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 Pusantro kilometro mažiau, nei mano pilvūzai dėdės kas kažkelintą 
savaitgalį nubėga per labdaros renginius, ir truputį mažiau, nei mano 
motina, pasak jos, „nuplaukia“ irklavimo treniruokliu savo prestiži-
nėje gimnastikos salėje. Tačiau keltas tarp salos ir žemyno nebeplau-
kios artimiausius trisdešimt metų, niekas nebeperkėlinėjo irklavimo 
treniruoklių drauge su keleiviais ir bagažu, ir jų, vienąsyk deramai 
nustatytų, nebereikėjo nuolat reguliuoti. Visa bėda, kad sąsiauris, 
kurį mums teko įveikti, buvo klastingas, pagarsėjęs tuo, jog savo gel-
mėse palaidojo ne vieną laivą: aštuoni su puse kilometro grėsmingos, 
permainingos jūros pažalusių laivų nuolaužomis ir jūreivių kaulais 
nuklotu dugnu, ir kur nors akloje tamsoje mūsų tykantys priešai.

Kai kurie mūsiškiai, baiminęsi tų pavojų, manė, kad padarai tyko 
mūsų netoliese, glūdo kažkur apačioje, vokiečių povandeniniame 
laive. Jeigu jie dar nežino, kad mes pabėgome iš salos, gana greit su-
sivoks. Ne tam sukorė tokį kelią, kad atsisakytų savo kėslų, nepasise-
kus pagrobti panelės Peregrinės. Povandeniniams laivams pavojinga 
iškilti į paviršių dienos aky, kai tolumoje it šimtakojai šmirinėja karo 
laivai, o iš padangių seka britų orlaiviai, bet, nakčiai nusileidus, mes 
taptume lengvu grobiu. Užpuolę paimtų nelaisvėn panelę Peregrinę, 
o mus paskandintų. Tad mes irklavome puoselėdami vienintelę viltį 
kuo greičiau pasiekti krantą, kol mūsų neužklupo naktis.

*  *  *

Yrėmės, kol įskaudo rankos ir mėšlungis sutraukė raumenis. Yrėmės, 
kol nuščiuvo ryto vėjelis ir saulė sutvisko lyg pro didinamąjį stiklą, 
o apykaklės permirko prakaitu. Ir pagaliau aš susizgribau, kad nie-
kas nesusiprotėjo paimti gėlo vandens ir kad vienintelė apsauga nuo 
saulės 1940 metais – anaiptol ne kremai, o paunksnė. Yrėmės, kol 
iki kraujo prisitrynėme delnus tardami, kad nebeįstengsime irkluoti, 
bet yris po yrio varėmės toliau.
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– Tu visas pažliugęs prakaitu, – tarė Ema. – Leisk man pairkluoti, 
kol dar neištirpai.

Kniostelėjau išgirdęs jos balsą. Dėkingas linktelėjau ir užleidau 
savo vietą prie irklo, bet po dvidešimties minučių vėl pasiprašiau at-
gal. Negera, kai kūnui ilsintis į galvą lenda visokios mintys, vaizduo-
juos: tėvas pabudęs neberanda manęs Kairnholme, Ema sutrukdo 
palikti laišką kambaryje, kyla panika. Atmintyje šmėkščioja neseniai 
matyti siaubingi vaizdai: pabaisa traukia mane į savo nasrus, mirš-
ta mano buvęs psichiatras, ledo karste paguldytas žmogus perrėžta 
gerkle, akimirksniui išplėštas iš anapusinio pasaulio, sukarkia man į 
ausį. Tad irklavau, ir tiek, pūslių pritrintomis rankomis, nors ir kaip 
buvau nuvargęs ir nugarą taip gėlė, kad, rodės, niekada nesugebėsiu 
atsitiesti. Ir stengiausi vyti šalin mintis, negalvoti, jog tie sunkūs kaip 
švinas irklai – ir bausmė iki gyvos galvos, ir išsigelbėjimas.

Bronvina, regis, nenuilstanti, vienui viena irklavo savo valtį. 
Oliva sėdėjo priešais, bet niekuo negalėjo padėti: užgulusi irklus, 
laibutė mergelė pati būtų išlėkusi į orą, ir vėjo šuoras būtų nuskrai-
dinęs ją nelyginant aitvarą. Tad Oliva drąsino šūksniais, o Bronvina 
plušėjo už du  – gal tris ar keturis, turint omeny sukrautus laga-
minus ir dėžes, prigrūstas drabužių ir maisto atsargų, žemėlapių, 
knygų ir gausybės kitokių mažiau pravarčių daiktų, kaip antai: kelių 
stiklainių su marinuotomis roplių širdimis, teliūskuojančių Eno-
cho kelioniniame krepšyje, arba panelės Peregrinės namo paradi-
nių durų rankenos, atmino, kurį Hjugas rado mums traukiant prie 
valčių ir tarė sau, kad be jo negalės gyventi, arba didelės pagalvės, 
Horacijaus išgelbėtos iš liepsnojančio namo, laimingos pagalvės, 
jo žodžiais tariant, vienintelio išganymo, nuvaikančio grėsmingus 
košmarus.

Kiti daiktai buvo tokie brangūs kiekvienam, jog vaikai nepaleido 
jų net irkluodami. Fiona laikė suspaudusi tarp kelių puodą su sliekų 
pilna daržo žeme. Milardas buvo išsitepęs veidą sauja bombų sumal-



22

tų plytų dulkių – keistybė, savotiška gedulingų apeigų dalis. Gal at-
rodė neįprasta, kad jie taip nuožmiai jų laikosi, bet širdies gilumoje 
aš jiems pritariau: juk tai buvo vienintelis dalykas, likęs iš jų namų. 
Jie puikiai suvokė, kad jų neteko, bet pamiršti nei galėjo, nei norėjo.

Tris valandas irklavus it galerų vergams, sala iš tolo atrodė didu-
mo sulig delnu. Nebe grėsminga aukštų uolų apsupta tvirtovė, kokia 
iškilo man prieš akis prieš kelias savaites, kai pamačiau ją pirmą kar-
tą, o apgailėtina akmenų krūva, kurią kiekvieną akimirką gali išblaš-
kyti bangos.

– Žiūrėkit! – sušuko Enochas, pašokęs ant kojų gretimoje valty-
je. – Ji dingsta!

Salą aptraukė pamėkliška migla, nuslėpdama ją nuo mūsų akių, ir 
mes, nustoję irtis, sužiurome stebėdami, kaip ji blėsta.

– Atsisveikinkim su savo sala, – tarė Ema ir atsistojusi pamojavo 
savo didele skrybėlaite. – Gal niekad jos nebeišvysime.

– Sudie, sala, – pasakė Hjugas. – Tu buvai mums tokia gera.
Horacijus, padėjęs irklą, pamojo.
– Likit sveiki, gimtieji namai. Aš ilgėsiuos jūsų kambarių ir sodų, 

bet visų labiausiai – savo lovos.
– Viso geriausio, bičiule, – sušniurkštė Oliva. – Ačiū, kad globojai 

mus visus tuos metus.
– Laimingi metai, – pridūrė Bronvina. – Patys laimingiausi mano 

gyvenime.
Aš irgi nebyliai atsisveikinau su ta vietove, amžiams mane pa-

keitusia, ta vietove, kuri stipriau nei kapinės amžinai saugos mano 
senelio atminimą ir paslaptį. Juodu, jis ir sala, buvo glaudžiai susiję, 
ir dabar, jų netekus, dingtelėjo mintis, ar kada nors suprasiu, kas iš 
tikrųjų man atsitiko: kuo aš tapau; kuo tampu. Atvykau į salą suži-
noti senelio paslapties ir atskleidžiau savąją. Bežiūrint į dingstantį 
Kairnholmą, man pasirodė, kad žvelgiu, kaip tamsiose bangose skęs-
ta vienintelis tos paslapties raktas.
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Ir sala pamažu išnyko už kylančio miglos kalno.
Jeigu jos apskritai kada nors būta.

*  *  *

Neilgai trukus rūkas pasivijo mus. Krantas dingo migloje, saulės vie-
toje dūlavo blanki dėmė, ir mes, nieko nematydami, sukomės ratu 
sūkuriuojančiuose vandenyse, kol pagaliau visiškai pasiklydome. 
Galų gale sustojome, sudėjome irklus ir, nevilties apimti, ėmėme 
laukti tikėdamiesi, kad netrukus išsigiedrys: iki tol buvo beprasmiš-
ka plaukti toliau.

– Nieko gera nebus, – tarė Bronvina. – Jeigu teks ilgai laukti, ateis 
ir naktis, o tada susidursime su didesnėmis bėdomis nei prastas oras.

Ir tuomet, lyg oras būtų išgirdęs Bronvinos žodžius ir nutaręs 
parodyti mums mūsų vietą, kilo tikra audra. Užlėkė baisus vėjas, 
ir per kelias akimirkas viskas pasikeitė. Aplink ėmė putoti aukš-
tos bangos baltomis keteromis, talžydamos mūsų silpnus luotus ir 
šliūkščiodamos į vidų, tad netrukus mūsų kojos atsidūrė šaltame 
vandenyje. Paskui prapliupo lietus kapodamas taip, lyg kas šaudytų 
į mus mažytėmis kulkomis. Veikiai pasijutome lyg guminiai žaislai 
vonioje.

– Kreipk prieš bangas!  – sušuko Bronvina, darbuodamasi ir-
klais. – Jeigu valtis pasisuks šonu, mes apsiversime kaip kažin ką!

Bet diduma mūsų buvome išvargę irkluodami ramia jūra, o juo 
labiau per kunkuliuojančius vandenis, kiti buvo taip išsigandę, kad 
metė irklus ir, brangindami gyvybę, laikėsi įsikibę valties krašto.

Priešais iškilo vandens siena. Mus pagavo aukšta banga, ir valtys 
atsistojo beveik piestu. Ema įsitvėrė manęs, o aš – irklo įkabos; užpa-
kaly mūsų Hjugas abiem rankomis laikėsi suolelio. Mes užskriejome 
ant keteros lyg amerikietiškais kalneliais, man širdis nukrito į kul-
nus, ir, kai trūkčiagalviais lėkėme žemyn, viskas, kas valtyje nebuvo 


