Pats sau seimininkas

Sakoma, kad knygos padios randa skaitytojus, bet
kartais kas nors turi joms atverti kelig. Taip nutiko ir
vieng besibaigiancios vasaros dieng knygyne, pavadinta-
me ,Prie miesto varty”, nors miesto vartai, tiksliau, jy
liekanos, kuriuos daugelis miesto gyventojy laiké drasiu
meno kariniu, buvo uz gery trijy kryzkeliy.

Knygynas buvo labai senas, statytas bei perstatinétas
per kelias epochas. Marinis fasadas buvo su raitytais uz-
raais ir gipso lipdiniais, o kampai — pliki. Seno ir naujo,
zaismingumo ir asketiSkumo samplaika buvo ryski pasta-
to i$oréje ir viduje. Raudoni plastikiniai stovai su skaitme-
niniais vaizdo ir kompaktiniais diskais stovéjo greta ma-
tiniy metaliniy lentyny su mangos komiksais, o Sios —
greta spindin¢iy stiklo vitriny, kuriose buvo sustatyti
gaubliai, arba $alia dailiy mediniy lentyny su knygomis.
Sitloma buvo ir stalo Zaidimy, rastinés reikmeny, arba-
tos, o neseniai buvo pradéta prekiauti net ir $okoladu.
Patalpoje su uzkaboriais labiausiai akj trauké sunkus,
tamsus prekystalis, kurio darbuotojai nevadino niekaip
kitaip, tik altoriumi. Jis atrodé lyg i§ baroko laiky. Prie-
kyje droziniai, vaizduojantys kaimo gyvenimo sceng, ku-
rioje barelis grynakraujais Zirgais raity medZiotojy, lydi-

my rujos skaliky, vijosi gauja Serny.



Siame knygyne ka tik nuskambéjo klausimas, dél ku-
rio knygynai ir egzistuoja:

— Ar galite rekomenduoti gerg knyga?

Klausimg uzdavé Urselé Séfer, puikiai Zinanti,
kokia knyga yra gera. Pirma, gera knyga jtraukdavo taip,
kad jsitaisiusi lovoje skaitydavo, kol sulipdavo akys.
Antra, maziausiai trijose, o geriau keturiose vietose
pravirkdydavo. Tredia, turéjo bati ne maziau kaip trys
$imtai puslapiy, bet jokiu budu ne daugiau kaip trys §im-
tai a$tuoniasdesimt ir, ketvirta, virSelis negaléjo bati
zalias. Knygos Zaliais vir§eliais buvo nepatikimos. Karti
daugkartiné jos patirtis.

— Mielai, — atsaké Sabina Gruber, trejus metus vado-
vaujanti knygynui ,Prie miesto varty”. — K3 meégstate
skaityti?

Urselé Séfer nenoréjo to sakyti, ji noréjo, kad Sabina
Gruber tai Zinoty pati, nes buvo knygininké ir tiesiog
privaléjo buti apdovanota aiskiaregés gebéjimais.

— Pasakykite tris ZodZius ir surasiu jums tinkama.
Meilé? Piety Anglija? Kas nors lengva? Taip?

— Gal yra ponas Kolhofas? — paklausé Urselé Séfer,
jos balsas skambéjo kiek nervingai. — Jis visuomet Zino,
kas man patinka. Jis visuomet Zino, kas visiems patinka.

— Ne, deja, siandien jo néra. Ponas Kolhofas pas mus
dirba tik retkaréiais.

— Kaip gaila.

— Stai, turiu jums k;g pasiﬁlyti. Seimyninis romanas,
veiksmas vyksta Kornvalyje. PaZvelkite j virelj, Zavingas

$eimos dvaras ir didZiulis sodas.



— Zalia, — taré Urselé Séfer ir priekaistingai pazvelge
i Sabing Gruber. — Sodriai Zalia!

— Mat knygos veiksmas daugiausia vyksta nuostabia-
me Erlo Dunborou parke. Skaitytojy vertinimai puikis!

Atsivéré sunkios laukujés durys ir skimbteléjo virs jy
kabantis varinis varpelis. Karlas Kolhofas suskleidé
skétj, igudusiais judesiais jj nukraté ir jkiSo i stova.
Nuzvelgé knygyna, kurj vadino savo namais. Ieskojo ka
tik atvezty knygy, kuriy lauké jo klientai. Jis jautési taip,
tarsi rinkty kriaukles pajaryje. Ir i§syk pastebéjo keletg
jy, tik ir laukianéiy, kol jas pakels nuo biraus smélio. Ta-
¢iau, pamacius Ursele Séfer, jos akimirksniu tapo visi§-
kai nebesvarbios. Ji $iltai jam Sypteléjo, tarsi Karlas baty
derinys visy ty Zavingy vyriskiy, kuriuos buvo jsimyléjusi
skaitydama knygas, Karlo jai rekomenduotas metai i§
mety. Vis délto né i vieng herojy Karlas nepanéséjo.
Seniau Karlas turéjo apvaly pilvuks, bet bégant metams
$is dingo, kaip ir plaukai, tarytum buty susitare jj palikti
drauge. Dabar, sulaukes septyniasdesimt dvejy, jis buvo
liesas, bet tebedévéjo gerokai per didelius senus drabu-
zius. Buves virSininkas sakydavo, kad jis atrodas taip, lyg
baty gyvas vien knygy ZodZiais, kuriuose negausu anglia-
vandeniy. ,UZtat daug prasmés”, — atsakydavo Karlas.

Karlas avédavo didelius, sunkius batus. Tokios storos
juodos odos ir tokiais kietais padais, kad jy buty uZteke
visam gyvenimui. Ir geras kojines, jos buvo svarbios.
Vilkéjo alyvuogiy Zalumo kombinezong ir tos pacios

spalvos $varkelj auksta apykakle.



Jis nuolat nesiojo skrybéle, Zvejo kepure siaurais bry-
liais, saugandiais nuo lietaus ir rySkios saulés. Nenusiim-
davo jos net j¢jes vidun, tik eidamas gulti. Be jos jausda-
vosi nevisiskai apsirenges. Retai pamatydavai jj ir be aki-
niy, kuriy rémelius buvo jsigijes prie§ kelis desimtmecius
antikvariniy daikty parduotuvéje. Pro juos Zvelgé protin-
gos Karlo akys, atrodanéios taip, lyg buty per ilgai skai-
tes prieblandoje.

— Ponia Séfer, kaip malonu jus matyti, — taré jis ir
zengé prie Urselés Séfer, kuri taip pat artinosi prie jo,
palikusi Sabing Gruber. — Galbut galé¢iau pasiilyti jums
knyga, kuri puikiai atrodyty ant jasy naktinio stalelio?

— Paskutiné man labai patiko, ypa¢ kad pabaigoje
herojai vienas kitam paZvelgé i akis. Budinys baty buves
dar geriau, tuomet reikalas buty uZtikrintas. Tadiau
Sikart pasitenkinau ir Zvilgsniu.

— Juk jis buvo kone stipresnis uz buéinj. Kai kurie
zvilgsniai tokie biina.

— Tik ne tuomet, kai bu¢iuoju a8, — taré Urselée Séfer
ir staiga pasijuto tarsi §elmé, o tai jai nedaznai benutik-
davo.

— Stai &, — Karlas paémé vieng knyga i§ kravos, esan-
¢ios $alia kasos, — nuo tos akimirkos, kai buvo i§pakuota,
laukia jasy. Veiksmas vyksta Provanse, kiekvienas jos
Zodis dvelkia levandomis.

— Vysninés spalvos knygos pacios geriausios! Ar bai-
giasi buéiniu?

— Ar kada esu pasakes i§ anksto?

— Ne!
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Ji priekaistingai pazvelgé i ji, bet paémé knyga.

Karlas, Zinoma, niekuomet jai nebaty rekomendaves
knygos be laimingos pabaigos. Taéiau jokiu budu neno-
réjo atimti i§ Urselés malonaus neZinios jausmo. Ar
Sikart nebus kitaip?

— Kokia laimé, kad yra knygos, — taré ji. — Tikiuosi,
kad tai niekada nepasikeis! Viskas taip greitai keiciasi.
Dabar Zmonés moka vien plastikiniais pinigais. Kasinin-
kés kreivai ziari, kai imu krapstyti monetas!

— UfZradytas Zodis isliks visada, ponia Séfer. Juk yra
dalyky, kuriy geriau isreiksti nejmanoma. O spauda —
geriausias mindiy ir istorijy konservavimo budas.
Knygose jos islieka Simtmecius.

Silta $ypsena Karlas Kolhofas su ja atsisveikino ir pro
reklaminiais plakatais apklijuotas duris Zengé i patalpa,
kurioje buvo knygyno sandélis ir biuras. Ant raSomojo
stalo kipsojo knygos, seno monitoriaus krastas buvo nu-
klijuotas geltonais lapeliais, o didelis kalendorius ant
sienos mirgéjo nuo raudony jrasy.

Kaip visuomet, jo knygos buvo juodoje plastikinéje
dézéje, stovindioje tamsioje kertéje. Seniau jos vieta buvo
ant ra§omojo stalo, bet, Sabinai perémus i§ tévo knygy-
ng, dézé kasdien pamazu traukési vis j atokesne kamba-
rio vietg. Po truputj seko ir déZés turinys. Liko nedaug
zmoniy, kuriems jis turéjo atnesti knygy. Jy kasmet vis
mazo.

— Sveiki, pone Kolhofai! Na, kg pasakysite apie rung-
tynes? Neturéjo buti jokio vienuolikos metry baudinio!

Koks nevykes teiséjas!



Leonas, naujasis praktikantas, i$¢jo i§ nediduko dar-
buotojy tualeto, o su juo pasklido ir rukaly tvaikas. Bet
kuris kitas buty Zinojes, kad beprasmiska tokj klausima
radijo, neskaité laikras¢iy. Kaip pats sau kartais pripa-
zindavo, nuo pasaulio buvo $iek tiek nutoles. Sj sprendi-
ma jis priémé samoningai, pajutes, kad wvisi tie
prane§imai apie ledyny tirpimg ir pabégéliy kancias
liadina labiau nei tragi$kiausia knyginé $eimos drama.
Tai buvo savisauga, nors nuo to jo pasaulis tapo gerokai
mazesnis. Jis beliko dviejy kilometry ilgio ir tiek pat plo-
¢io, o Karlas kasdien apeidavo jo ribas.

— Ar zinote nuostabig Dz. L. Karo knyga apie
futbolg? — paklausé Karlas, uZuot palaikes praktikanto
nuomone dél teis¢jo sprendimo.

— Ar apie masy klubg?

— Ne, apie ,Steeple Sinderby Wanderers”,

— Tokio neZinau. Be to, knygy neskaitau. Tik kai rei-
kia. Mokykloje. O ir tuomet, jei jmanoma, stengiuosi tik
paziaréti filma.

Jis i8sisiepé, tarytum taip apmauty mokytojus, o ne
save.

— Tai kodél ¢&ia atlieki prakeiky?

— Nes pries trejus metus praktikg ¢ia atliko mano
sesuo, gyvename visai ¢ia pat.

Jis nutyléjo, kad visi, nesusirade praktikos vietos, tu-
réjo dvi savaites padeéti tkvedZiui tvarkyti aplinka.
Ukvedys nepraleisdavo progos Zeminandiais darbais

atsiker§yti praktikantams - kaip visy mokyklos
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mokiniy atstovams — uZ apkeverzotas sienas, kramto-
maja gumg po stalvir§iais ir sumustiniy likudius
gélynuose.

— O ar tavo sesuo skaito?

— Pabuvusi ¢a, pradéjo, bet man taip nenutiks!

Karlas Sypteléjo, mat Zinojo, kodél Leono sesuo pradé-
jo skaityti. Buves virSininkas Gustavas Gruberis, dabar gy-
venantis senjory rezidencijoje ,Vaizdas i katedra”, puikiai
zinojo, kaip elgtis su tokiais skaitymg ignoruojanéiais vei-
kéjais kaip Leonas ir jo sesuo. Liepdavo valyti dulkes nuo
maiSeliuose jpakuoty sveikinimo atviruky, tiesiog nuo
kiekvieno. Praktikantams pasidarydavo taip nuobodu,
kad i§ nevilties griebdavosi knygos, kurig jis badavo tarsi
netycia palikes netoliese. Gustavas Gruberis buvo ,atver-
tes” juos visus. Susitvarkydavo Gustavas Gruberis net ir
su vaikais, o Karlui jie atrodé nenuspéjami. Taip buvo jau
tuomet, kai vaikas buvo jis pats. Ir kuo labiau tolo nuo
vaikystés, tuo svetimesni ir keistesni jie jam rodési.

Leono seserj senasis Gruberis anuomet priviliojo ro-
manu, kuriame mergina jsimyléjo vampyrg. Leonui, aki-
vaizdZiai uzvaldytam paauglio $élo, buty padéjes knyga,
ant kurios virselio pavaizduota Zavinga paauglé ir kurios
puslapiai nebuty prispausdinti per tankiai. Senasis Gru-
beris sakydavo: ,Nesvarbu, k3, svarbu, kad skaito.” Kar-
las nemané, kad visi spaudiniai tinkami skaityti, nes kai
kurios tarp knygy virseliy besislepian¢ios mintys buvo
lyg nuodai, bet vis délto daug dazniau knygos gydé. Kar-
tais nuo dalyky, kuriy, atrodé, galbut nereikéty gydyti.



I kertés Karlas atsargiai iStrauké juodaja plastikine
déze. Siandien ten tebuvo trys knygos, sudétos bet kaip.
Paskui susiie$kojo rudo pakavimo popieriaus ir virvés,
kad galéty kiekvieng atskirai jvynioti lyg dovang. Sabina
Gruber buvo ne kartg sakiusi, kad liautysi tai dares ir pa-
galvoty apie islaidas, bet Karlas nenusileido, tai esg svar-
bu jo klientams. Pats to nepastebédamas Karlas, prie§
jvyniodamas knygas j storg popieriy, kiekvieng perbrau-
ke delnu.

Galiausiai atsine$é savo alyvuogiy spalvos kareiviskg
kuprine, kuri, nors sulaukusi garbingo amzZiaus, Karlo
priziarima ir puoseléjama tebebuvo labai geros buklés.
Kol kas ji buvo tuséia, bet raukslé iSdavé, kad tai néra jos
iprasta forma. Karlas $velniai nuleido knygas i brezenti-
ne kuprine, kuria buvo isklojes minkstos vilnos antklode.
Tarytum maZus Suny¢ius, kuriuos turéjo nugabenti nau-
jiesiems Seimininkams. Knygas sudéjo taip, kad didZiau-
sioji baty jam prie nugaros, o maZiausioji toliausiai, kur
nenukentés nuo kuprinés jlinkio.

Prie§ iSeidamas stabteléjo ir kreipési j Leong:

— Nuvalyk atvirukus, ponia Gruber labai apsidZiaugs.
Geriausia jsinesti vidun, ¢ia niekas netrukdys. A$ tai da-
rydavau §tai ¢ia, prie raSomojo stalo.

Jis ant stalo greitai padéjo Niko Hornbio knyga
»Aistringas pomégis®, kurig kg tik i$vydo lentynoje. Fut-
bolo laukas atrodé viliojanéiai Zalias, nors Urselé Séfer i

tokig knyga net akies krasteliu nebaty paZvelgusi.
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Karlas vadino tai ratu, bet jo kelias per senamiestj
priminé daugiakampj be stadiy kampy ir simetrijos. Ten,
kur lyg i$griuve senio dantys driekési miesto sienos liku-
¢iai, baigési jo pasaulis. Trisdesimt ketverius metus jis
nebuvo perZenges jo riby, nes ¢ia buvo viskas, ko jam rei-
kéjo.

Karlas Kolhofas daug vaik$¢iojo pés¢iomis ir galvojo
tiek pat daug, kiek ir vaiks¢iojo. Kartais jam atrodé, kad
galvoti geba tik eidamas. Tarytum tik Zingsniai ant
akmeninio grindinio galéty i§judinti jo mintis.

Einant per miestg, i akis tai krisdavo ne iSkart, taciau
bet kuris balandis ir bet kuris Zvirblis Zinojo, kad miestas
apskritas. Visi seni namai ir siauros gatvelés spietési apie
katedry, didingai stuksandia paciame viduryje. Miesto
modelyje baty buve akivaizdu, kad ji neproporcingai
didelé. Katedra iskilo trumpu miesto klestéjimo laikotar-
piu. Tadiau, dar prie§ baigiant jg statyti, tas laikotarpis
jau buvo pasibaiges, todél bokstas niekuomet ir nebuvo
iskiles.

Namai buvo pagarbiai sustoje ratu aplink katedrs.
Keletas paciy seniausiy, rodos, lenké pries ja galvas. Nuo
pagrindinio jéjimo i katedrg jie buvo itin atokiai, taip su-
siformavo didZiausia ir graziausia miesto aiks$té — Kate-
dros aikste.

Karlas Zengé | ja ir tuétuojau vél pasijuto stebimas,
lyg proskynoje stirna, | kurig jsmeigtas medZiotojo
zvilgsnis ir nukreiptas $autuvo taikiklis. Nuo $ios minties
Karlas Sypteléjo, nes $iaip lyg stirna niekuomet nesijaus-

davo. Miesto kvapas Katedros aikstéje buvo stipriausias.



XVII amZiuje miestg buvo uzéme priesai. Legenda bylo-
jo, kad vienas kepéjas iSrades ,cukrinj rata” — rato formos
pyragait su stipinais, pripildyta Sokolado ir apibarstytg
cukraus pudra. Jis atne$es pyragaitj uzkariautojams, no-
rédamas taip pateikti miesto gyventojy pageidavimg, kad
prieSai palikty miestg. I$ tiesy kaloringasis pyragaitis
buvo iskeptas po dviejy §imtmediy, buvo ir §j fakeg pa-
grindZian¢iy dokumenty, bet senoji istorija tebéjo i§ lapy
i lapas, o miesto lankytojai ja mielai tikéjo.

Karlas Zingsniuodavo tais padiais Katedros aikstés
grindinio akmenimis létai ir vienodai. Jei kas nors pasi-
taikydavo kelyje, Karlas stabtelédavo, o paskui paspar-
tindavo Zingsnj, kad pasivyty sugai$ta laikg. Kelig per
aikste buvo pasirinkes tokj, kad ir turgaus dienomis galé-
ty jveikti jj be klin¢iy. Be to, jis vedé kuo atokiau nuo
keturiy aikstéje esanciy kepykléliy su cukriniais ratais,
mat Karlas negaléjo pakesti karsty riebaly pritvinkusiy
kepiniy kvapo.

Karlas pasuko j Bethoveno gatve, kuri labiau panés¢jo
i skersgatvj ir nederéjo su didZiojo kompozitoriaus §love.
Vienas miesto planuotojy jsiamZino visoms kvartalo
gatvéms suteikdamas garsiy kompozitoriy vardus. Myli-
miausiam Subertui paskyré didZiausia gatve.

Karlas Kolhofas, pats to nezinodamas, t3 akimirka
buvo paciame savo pasaulio viduryje. I§ dviejy pusiy jj
juosé tramvajy linijos, 18-0ji ir 57-0ji (nors miestas te-
turéjo septynias tramvajy linijas, eismo poziiriu laike
save tiesiog metropoliu), greitkelis i§ Siaurés, o i§ piety

— upé, kone visus metus romantiskai srovenanti ir tik
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keleta pavasario dieny jsigeidZianti $iek tiek patvinti.
Lyg retkarciais uZriaumojantis liatukas, kurio balso sty-
gos dar per silpnos.

Pirmasis lankstas $iandien vedé i Saljerio gatve pas
Kristiang fon Hohenes3. Tamsaus akmens vila stovéjo
nuosaliai, tad paprastas praeivis nepastebédavo, kokia ji
prabangi. Ttnojo it susigiiZusi juodoji gulbé, laukianti,
kada galés isskleisti savo didingus sparnus. U% jos — tai-
syklingos formos parkas, juosiamas milZinisky aZuoly.
Jame stovéjo trys suolai, todél Kristianas fon Hohenesas
bet kuriuo dienos metu galé¢jo mégautis saulés spindu-
liais, krintanéiais ant skaitomos knygos puslapiy.

Karlas Zinojo, kad Hohenesas turtingas, bet neZinojo,
kad jis turtingiausias mieste. To neZinojo niekas, net
pats Hohenesas, nes nelygino saves su kitais. Jo proté-
viams i§ odininkystés prie upés pavyko susikrauti turtus
ir vykstant industrializacijai jy neprarasti. Taigi Kristia-
nui fon Hohenesui nereikéjo dirbti, uz jj dirbo kiti — jo
akcijos ir indéliai. Jis valdé tik savo turto valdytoj. Kartg
per dieng ateidavo namy $eimininké, kuri gamino ir valé
kelis gyvenamus kambarius, karta per savaite padirbéda-
vo sodininkas, kad saulés spinduliai ir toliau galéty
netrukdomi kristi ant jo knygy puslapiy, o karta per mé-
nesj — padéjéjy lydimas akvedys. Nuo pirmadienio iki
penktadienio lankydavosi Karlas su nauja knyga, kurig
Kristianas fon Hohene$as daZniausiai iki kitos dienos
perskaitydavo. Kiek Karlui buvo Zinoma, savo karalystés

sieny Hohenesas nebuvo perZenges visa amzZinybe.



