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Palauk, kol jį apmausiu,
Kad galėčiau prilupti,
Priversti stebėti mane jo vietoj,
Naktis jam baigsis dar blogiau.
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Mano močiutė labai nemėgo lietaus, todėl pamačiusi, kad 
dangus niaukstosi ir taikosi kristi pirmieji lašai, išeidavo į 
galinį kiemą, atsinešdavo butelių, pakreipdavo juos gurkliais 
žemyn ir ligi pusės suvarydavo į dirvą. Sekiodavau jai iš pas
kos ir vis klausinėdavau: močiute, kodėl tau nepatinka lietus, 
kodėl nepatinka. Bet ji tylėdavo, nieko neatsakydavo, tik 
bedžiodavo žemę kastuvėliu ir bjaurėdamasi drėgmės kvapu 
raukydavo nosį. Jei išties lydavo, nesvarbu, dulksna ar tik
rų tikriausia audra, uždarydavo duris bei langus ir taip pa-
garsindavo televizorių, kad nustelbdavo lašų ir vėjo šlamesį 
(jos namo stogas buvo skardinis), o jei liūtis kildavo kaip tik 
tą valandą, kai rodydavo jos mėgstamiausią serialą „Į kovą!“, 
neleisdavo nė cyptelėti, nes buvo beviltiškai įsimylėjusi Viką 
Morou*.

Kitaip nei močiutei, lietus man patiko, nes suminkštin-
davo išsausėjusią žemę ir palengvindavo darbą, kai įsiplieks-
davo nenumaldoma kasinėjimo aistra. O, duobės duobutės! 
Naudodavau tą patį kastuvą kaip močiutė, mažytį, dydžio 
sulig smėlio žaislu, kokiais paplūdimyje kapstosi vaikai, bet 
iš metalo ir medžio, o ne plastiko. Žemės gilumoje rasdavau 
*	 Vic Morrow (1929–1982) – amerikiečių aktorius, išgarsėjęs vaidmeniu mini-

mame seriale Combat! (Čia ir toliau – vert. past.)
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žalių stiklo duženų tokiais nugludintais kraštais, kad jau ne-
bepjaudavo, tokių nusvidintų akmenėlių, kad panėšėdavo 
į žvirgždą, arba paplūdimio uolienų gabaliukų. Kaip tokie 
daiktai atsidūrė mano kieme? Kažkas turėjo juos tyčia už-
kasti. Kartą aptikau pailgą akmenėlį, dydžiu ir spalva panašų 
į tarakoną, tik be kojų ir ūsų. Vienoje pusėje buvo visiškai 
lygus, kitoje susiformavę įtrūkimai panėšėjo į besišypsantį 
veidą. Parodžiau tėčiui, nes buvau įsitikinusi, kad radau ka-
žin kokią vertybę, bet jis paaiškino, jog įbrėžimai atsirado 
atsitiktinai. Tėtis niekada nesižavėjo iškasenomis. Dar at-
kapsčiau juodų kauliukų su baltais, jau beveik nusitrynusiais 
taškeliais, taip pat žalsvo ir melsvo padūmavusio stiklo šukių. 
Močiutė prisiminė, kad kitados turėjome taip inkrustuotas 
duris. Kartais žaisdavau su sliekais – dalindavau juos į smul-
kius gabalėlius. Niršdavau matydama, kaip perkirstas kūnas 
truputį pasiraito ir galop nušliaužia tolyn, todėl pjaudavau 
kaip įmanoma tankiau, it svogūną, kad žiedai nebesiliestų ir 
nebegalėtų suaugti. Nuo seno nemėgau kirmėlių.

Kaulus radau, kai viena audra pavertė galinį kiemą pur-
vyne. Sudėjau juos į kibirą, kurį prikraudavau įvairių gėrybių 
ir nešdavau prie lauko kriauklės išplauti. Parodžiau tėčiui. Jis 
tikino, kad tai paukščio, geriausiu atveju jaučio kaulai, o gal 
kitados nugaišusio augintinio, šuns ar katės. Geriau pagal-
vojęs nutarė, kad liekanos – vištos, nes prisiminė močiutės 
turėtą vištidę.

Toks atsakymas būtų mane patenkinęs, jei ne močiutė. Pa-
stebėjusi kaulelius ėmė rautis plaukus ir šaukti „mergaitė mer-
gaitė“. Bet triukšmas ilgai netruko, nes tėtis nutvilkė ją rūs-
čiu žvilgsniu – nepakęsdavo „prietarų“ (taip vadindavo tokius 
dalykus), jei močiutės elgesys peržengdavo padorumo ribą. 
Ji kaipmat suprato suerzinusi tėtį ir prisivertė nusiraminti. 



M a r i a na Enr Íquez

12

Paprašė, kad duočiau kaulelius, ir aš paklusau, tada paliepė 
eiti kambarin ir pasistengti užmigti. Truputį pyktelėjau, nes 
nesupratau, už ką mane baudžia.

Bet vėliau, tą patį vakarą, pasikvietė mane ir viską paaiš-
kino. Tai buvo dešimta ar vienuolikta sesuo, močiutė gerai 
neprisiminė, nes anais laikais vaikų neskaičiuodavo. Ją, kelių 
mėnesių kūdikėlį, pasiglemžė karštinė ir nesibaigiantis vidu-
riavimas. Kadangi buvo mergaitė, paguldė ją ant gėlėmis nu-
kloto stalo, suvyniojo į rožinę drobulę ir atrėmė į pagalvėlę. 
Pririšo popierinius sparnelius, kad kuo greičiau nukeliautų į 
dangų, tačiau prikimšti burnytės raudonų gėlių žiedlapiais 
negalėjo, nes tai labai gąsdino mamą, mano prosenelę, ir at-
rodė kaip kraujas. Šeima šoko ir dainavo, kol prireikė išspirti 
prisiliuobusį dėdę ir gaivinti prosenelę, nualpusią nuo verks-
mo ir karščio. Viena pamaldi indėnė sutiko atlikti gedulines 
giesmes ir viskas, ko paprašė, buvo tik keli pyragėliai.

– Visa tai nutiko čia, močiute?
– Ne, Salavinoje, Santjage. Buvo labai karšta!
– Jei mergaitė mirė ten, vadinasi, šitie kaulai ne jos.
– Sakau tau, jos. Atsivežiau, kai atsikraustėm. Nenorėjau 

jos palikti, nes vargšelė kasnakt graudžiai raudodavo. Pama-
niau, jei jau verks, tegul verkia kartu su mumis, naujuose na-
muose, negi paliksim vieną. Užtat ir atsivežiau. Nebuvo likę 
nieko daugiau, tik kauleliai, tai sudėjau į maišą ir užkasiau 
anava ten, kiemo gilumoje. Niekas nežinojo, nei tavo senelis, 
nei prosenelė, mat tik aš viena girdėdavau jos raudas. Ir dar 
tavo prosenelis, bet jis dėdavosi kvailas.

– Tai ji iki šiol verkia?
– Tik tada, kai lyja.
Kitą dieną paklausiau tėčio, ar istorija apie mirusią mer-

gaitę – ne pramanai. Jis atsakė, kad močiutė jau labai garbaus 
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amžiaus ir nusišneka, bet neatrodė labai užtikrintas, o gal 
paprasčiausiai nenorėjo apie tai kalbėti. Po kurio laiko mo-
čiutė mirė, mes pardavėm namą, aš apsigyvenau viena, nes 
neturėjau nei vyro, nei vaikų, tėtis įsigijo butą Balvaneroje, 
prabėgo dešimt metų, ir pasakojimas apie mergaitę nugrimz-
do į užmarštį.

Kol vieną naktį kilo audra, ji išdygo prie mano lovos ir 
ėmė ašaroti.

Mergaitė nepanėši į įprastą vaiduoklį. Ji nekybo ore, nėra 
išbalusi, nevilki baltų drabužių. Atrodo kaip reikiant papu-
vusi ir nieko nesako. Pirmą kartą jai pasirodžius pamaniau, 
kad sapnuoju, todėl bandžiau nubusti iš košmaro, o kai nepa-
vyko, supratau, jog visa tai – tikra, ir įnikau klykti bei verk-
ti, pasislėpiau po patalais, tvirtai užsimerkiau ir užsikimšau 
ausis, kad jos negirdėčiau. Tuo metu dar nežinojau, kad ji 
nebylė. Prireikė kelių valandų, kad išdrįsčiau išlįsti. Mergaitė 
tebebuvo ten, pečius lyg apsiaustu apsigobusi senomis drapa-
nomis. Ištiesusi pirštą rodė laukan, į langą ir už jo plytinčią 
gatvę. Taip susigriebiau, kad jau diena. Keista regėti numi-
rėlį dieną. Paklausiau, ko iš manęs nori. Užuot atsakiusi, ji ir 
toliau baksnojo pirštu, kaip kokiame siaubo filme.

Šokau iš lovos ir pasileidau virtuvėn guminių pirštinių 
indams plauti. Mergaitė atkakliai sekė man iš paskos. Ne-
bebijojau jos. Apsimovusi pirštines griebiau už kaklo ir kaip 
reikiant sugniaužiau. Smaugti numirėlį – ne pati geriausia 
išeitis, bet gilioje neviltyje sunku blaiviai mąstyti. Šiaip ar 
taip, ji nė nekostelėjo. Viskas baigėsi tuo, kad mano guma 
aptraukti pirštai aplipo supuvusiais audiniais ir nuo tol buvo 
aiškiai matyti jos gerklos.

Iki pat tos akimirkos nesusivokiau, kad tai Anchelita, 
močiutės sesuo. Marksčiausi su viltimi, kad ji išnyks arba 
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aš nubusiu, bet neišsipildė nei viena, nei kita. Apėjusi aplink 
ją pamačiau du savadarbius vištos plunksnomis apklijuotus 
sparnelius, karančius pririštus prie kitados rožinės, o dabar 
pageltusios ir sudriskusios drobulės. Nusistebėjau, kad per ši-
tiek metų sparnai nesuiro, ir gan isteriškai nusikvatojau, nes 
mano virtuvėje buvo miręs vaikas, tiksliau, močiutės sesuo, 
kuri dar ir vaikščiojo, nors buvo trijų mėnesių kūdikio didu-
mo. Nutariau, kad neverta sukti galvos dėl to, kas įmanoma, 
o kas ne.

Paklausiau, ar ji – mano protetė Anchelita (ją šaukdavo 
aniems laikams įprastu kreipiniu, nes nespėjo suteikti ki-
tokio vardo), ir taip išsiaiškinau, kad mergaitė nekalba, bet 
geba atsakyti sukiodama galvą. Tada supratau, kad močiutė 
nemelavo  – kauleliai, kuriuos iškasiau vaikystėje, buvo ne 
vištos, o jos sesers.

Taip ir nesupaisiau, ko ji iš manęs nori, nes mergaitė tik 
linksėjo arba purtė galvą. Aišku buvo tik viena – kažkas ne-
davė jai ramybės, nes ji ne tik baksnojo pirštu, bet ir sekiojo 
man iš paskos, kad ir kur eičiau: kai maudydavausi, laukdavo 
už dušo užuolaidos, kai siusiodavau arba kakodavau, sėdėda-
vo ant bidė, kai plaudavau indus, stypsodavo prie šaldytuvo, 
o kai dirbdavau prie kompiuterio, įsitaisydavo greta kėdės.

Pirmąją savaitę mano gyvenimas tekėjo įprasta vaga. Ma-
niau, kad tai tik įtampos sukeltos haliucinacijos ir jos ne-
trukus praeis. Paprašiau poros laisvadienių, ėmiau gerti mig-
domuosius. Mergaitė niekur nedingo ir kasnakt rymodavo 
prie mano lovos, laukdama, kol nubusiu. Mane aplankė keli 
draugai. Iš pradžių svarsčiau neatsakyti į žinutes ir nieko 
neįsileisti, bet ilgainiui pabūgau juos dar labiau gąsdinti ir 
sutikau priimti, savo elgesį teisindama išsekimu. Jie patikėjo. 
Arei kaip vergė, sakė. Nė vienas nematė mergaitės. Laukdama 
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bičiulės Marinos, įmečiau mergaitę į spintą, bet, mano siau-
bui ir pasišlykštėjimui, ji ištrūko ir klestelėjo ant fotelio rank-
tūrio, atsukusi mums tą bjaurų, pažaliavusį veidą. Marina 
nieko nepastebėjo.

Po kurio laiko išvedžiau mergaitę į gatvę. Nieko. Išsky-
rus vyriškį, kuris probėgšmais ją nužvelgė, tada grįžtelėjo 
pasižiūrėti ir kaipmat išėjo iš veido (turbūt nukrito spaudi-
mas), arba ponią, pasileidusią bėgti ir vos nepapuolusią po 
keturiasdešimt penkto maršruto autobuso ratais Čakabuko 
gatvėje. To ir tikėjausi – kas nors juk turėjo ją matyti, tik, 
žinoma, nedaugelis. Stengiausi kuo mažiau trikdyti praeivius, 
todėl tomis dienomis, kai išeidavome kartu, tiksliau, kai ji 
mane sekdavo, o man nelikdavo kito pasirinkimo, kaip tik 
leisti jai mane lydėti, nešdavau ją savotiškoje kuprinėje, nes 
matyti, kaip tokia mažylė mala savomis kojelėmis, keista ir 
labai bjauru. Be to, jos veidui pridengti nupirkau brangiausio 
elastinio binto, įprastai naudojamo nudegimų randams. Ją 
išvydę žmonės vis dar šlykštisi, tačiau taipgi jaučia gailestį ir 
šoką. Mato labai sergantį arba sužalotą, bet bent ne mirusį 
kūdikį.

Spėliojau, ką pagalvotų tėtis, visad skundęsis, kad mirs 
nesulaukęs anūkų (taip ir atsitiko  – nuvyliau jį dėl šito ir 
daugybės kitų dalykų). Įtaisiau jai žaislų, kad turėtų kuo už-
siimti: lėlių, plastikinių kauliukų ir čiulptukų, kad žiaumotų, 
bet niekas jos pernelyg nesudomino. Ji ir toliau mosavo tuo 
prakeiktu pirštu, rodydama į pietus. Atkreipiau dėmesį, kad 
visada į pietus, nesvarbu, rytas, vakaras ar naktis. Kalbinda-
vau ir kamantinėdavau ją, bet mudviem nepavyko susišne-
kėti.

Kol vieną rytą atnešė nuotrauką, joje buvo matyti mano 
vaikystės namai, tie, kurių galiniame kieme aptikau jos kaulus. 


