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1 SKYRIUS

Santa Kruzas, 1953 mety birZelio 24 diena

Zanas Lukas

Zvelgdamas j savo atvaizdg vonios veidrodyje Zanas Lukas kils-
teli prie skruosto skustuvg. Akimirka neatpazjsta saves. Stabte-
li su skustuvu rankoje ir jsiziri sau j akis svarstydamas, kas ne
taip. Dabar jis kazkuo panéséja j amerikietj. Galbut sveiku jde-
giu, baltais dantimis ir dar kai kuo, ko niekaip negali jvardyti.
Ar tai pasitikinciai savimi kilstelétas smakras? O gal Sypsena?
Siaip ar taip, jis patenkintas. Ir gerai, kad panasus j amerikiet;.

ApsiriSes juosmenj ranksluosciu sugrjzta j miegamajj. Akj
patraukia juodas pavidalas lauke. Pro langa mato gatve létai
privaziuojantj ,,Chrysler® ir sustojantj uz gzuolo priesais jo na-
mus. Keista. Kas gali apsilankyti septintg ryto? ISsiblaskes jis
spokso j automobilj, bet laiptais pakiles gardus $ilty lietiniy su
sviestu kvapas pakviecia pusryciy.

Izenges j virtuve jis pabuciuoja j skruosta Sarlote, sveikin-
damasis pakedena siinui plaukus. Dirsteli pro langa, automo-
bilis tebestovi. Mato, kaip i$stypes vyras pakyla nuo vairuotojo
sédynés, istieses kaklg apsidairo - it pelikanas, pagalvoja Zanas
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RuTH DRUART * Kol Paryzius miegojo

Lukas. I$ kitos automobilio pusés islipa kresnas vyrukas. Abu
atZingsniuoja prie namo.

Dury skambutis it peiliu perréZia rytmeéio ramybe. Sarloté
pakelia akis.

— Nueisiu. - Zanas Lukas jau Zengia per slenkstj. Nukabina
grandinéle ir atidaro duris.

— Ponas Bauc¢amas? - nesiSypsodamas paklausia Pelikanas.

Zanas Lukas nuzvelgia jo tamsiai mélyng kostiumg, baltus
marskinius, vienspalvj kaklarysj, arogantiska zvilgsnj. Papras-
tai nekreipia démesio, kai kas nors neteisingai iStaria jo pa-
varde, bet $jryt tai zeidzia oruma. Gal todél, kad prie jo namy
dury stovi §is vyras.

- Bosanas, — pataiso jis. - Mano pavardé pranciziska.

~ Zinome, kad pranciiziska, bet ¢ia Amerika. — Pelikanas
vos pastebimai prisimerkia ir juodu Zvilganc¢iu batu primina
slenkstj. Jis apsidairo Zanui Lukui pro petj, tada pasuka galva
taip, kad net traksteli kaklas, ir pasizitri j pastoge automobiliui,
kur stovi naujutélaitis ,,Nash 600“ — A$ esu ponas DZeksonas,
o ¢ia ponas Bredlis. Pone Bauc¢amai, norétume uzduoti jums
kelis klausimus.

— Apie ka?

Jis iStaria tai su nuostaba persmelkta intonacija, bet paties
ausyse balsas skamba dirbtinai — oktava per aukstai. Pasigirs-
ta prislopintas pusry¢iy triuk$mas: viena ant kitos kraunamos
lekstés, linksmas siinaus juokas. Pazjstami garsai Zanui Lukui
aidi kaip tolimas sapnas. Jis uzsimerkia, mintyse bandydamas
sugriebti uz jo nykstanciy pakrasciy. Kiro klyksmas sugrazina
i dabartj. Sirdis kriitinéje plaka it narve besiblaskantis paukstis.

Kresnasis vyrukas, Bredlis, palinksta arc¢iau ir tyliau pa-
klausia:
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— Ar prie§ $esias savaites po automobilio avarijos buvote
atveztas j apygardos ligonine?

Jis istiesia kakla, tarsi norédamas daugiau suzinoti apie gy-
venimg Siuose namuose.

— Taip. - Sparéiau sutvinké&ioja Zano Luko pulsas. — Mane
partrenkeé i§ uz kampo islékes automobilis. — Nutiles jkvepia. —
Buvau prarades samone.

Staiga prisimena daktaro pavarde - Vismanas. Jis apibéré
Zang Lukg klausimais, kol $is dar nebuvo visiskai atsigaivelio-
jes. »Kiek laiko jus Amerikoje? — klausé. — Kaip jums ant veido
atsirado randas? Ar giméte tik su nyksciu ir smiliumi ant kairés
rankos?“

Bredlis kosteli.

- Pone Baucamai, norétume, kad vaziuotuméte su mumis
] merija.

- Bet kodél? - krankteli jis.

Vyrai stovi uztvére tarpdurj, sunére uz nugary rankas, at-
state krutines.

- Manau, bty geriau apie tai pasikalbéti merijoje, o ne jisy
namy tarpduryje, kaimynams girdint.

Tai nuskamba kaip slaptas grasinimas ir Zanui Lukui nu-
smelkia pasirdzius.

— Bet ka a$ padariau?

Bredlis papucia ltpas.

- Tai tik pirminé apklausa. Galime pasikviesti j pagalba
policija, bet tokiame ankstyvame etape norétume... norétume
iSsiaiskinti kai kuriuos faktus. Esu tikras, kad suprantate.

Ne! - nori $aukti Zanas Lukas. - Nesuprantu, apie kg kalba-
te. Ta¢iau tik sumurma:

— Duokit man desimt minuciy.
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Uzdares jiems pries pat veidus duris, sugrizta j virtuve.

Sarloté deda j lékste lietinj.

— Ten buvo pastininkas? — paklausia nezitrédama j jj.

- Ne.

Ji atsigrezia j Zang Lukg nezymiai suraukusi kaktg ir jsmei-
gia i ji rudas akis.

- Du tyréjai... Jie praso vaziuoti su jais ir atsakyti j kelis
klausimus.

— Apie avarija?

Jis papurto galva.

— Nezinau. Nezinau, ko jie nori. Nesako.

— Nesako? Bet turi pasakyti. Negali kviesti taves vaziuoti su
jais, nepaaiskine kodél.

Jos veidas isblyksta.

~ Nesijaudink, Sarlote. Geriau padarysiu, ko pragomas.
Viska issiaiskinsime. Tai tik apklausa.

Stnus liovési ciaumojes ir dabar kiek susiraukes zitri j juos.

— Esu tikras, kad greitai grjsiu. — Zanui Lukui ir pa¢iam bal-
sas atrodo nesavas, tarsi uz jj kas nors kitas bandyty nuraminti
$eimg. — Gal gali paskambinti j darbg ir perspéti, kad véluo-
siu? - Jis pasisuka j stiny. - Sékmés mokykloje.

Viskas nusciuve lyg pries$ audrg. Jis paskubom apsigrezia ir
iSeina i$ virtuvés. Ramiai. Jis turi elgtis jprastai. Tai tik forma-
lumas. Ko gi daugiau jie gali noréti?

Desimt minuciy. Jis nenori, kad vél skambinty j duris, to-
dél nuskuba j miegamajj, atidaro spintos stal¢iy, kur kaip susi-
rangiusios gyvatés guli susukti kaklarysiai. I§sirenka mélyng su
mazais pilkais taskeliais. Tokiomis aplinkybémis i$vaizda yra
labai svarbi. Nuo pakabos nuima $varky ir nulipa laiptais.

Sarloté, ranka prisidengusi burng, stovi virtuvés tarpdury-
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je. Jis paima jos delna, pabuciuoja j $altas lipas ir pazvelgia j
akis. Tada nusisuka.

— Iki, sinau! - Sukteli virtuvés pusén.

— Iki, téti. Pasimatysim véliau.

— Geriau anksciau nei véliau, - atsako jis, bet balsas uzlazta
ir vél nepataiko j tona.

Jaudia j nugarg jsmeigtg Sarlotés Zvilgsnj, kai atidaro lau-
kujes duris ir nueina paskui vyrus prie juodo ,,Chrysler®. Giliai
jkvepia iki pat pilvo. Dabar prisimena vidury nakties girdéjes
siautusig audrg; jaucia, kokia drégna Zemé, bet vanduo jau pra-
deda garuoti. Netrukus taps tvanku.

Jie tyloje vaziuoja pro pazjstamus namus su placiomis ve-
jomis, i$sidriekusiomis iki pat $aligatvio, pro laikras¢iy krautu-
véle, kepykla, ledaing. Gyvenimg, kurj Zanas Lukas jau spéjo
pamilti.



2 SKYRIUS

Santa Kruzas, 1953 mety birZelio 24 diena

Sarloté

Tebeziariu pro langg, nors juodas automobilis jau seniai nuva-
ziaves. Laikas atrodo sustojes. Nenoriu, kad jis judéty j priekj.

- Mama, uzuodziu degésius.

— Merde! - Ciumpu nuo viryklés keptuve ir pajuodusi lie-
tinj i$metu j plautuve. Nuo kylanc¢iy dimy asaroja akys. - I$-
kepsiu kitg.

— Nereikia, mama, a$ jau prisivalgiau.

Semas nusoka nuo tabureteés ir iSbéga i§ virtuves.

Apsidairau, sutrukdyty pusryc¢iy likuciai man ima kelti
siaubg. Bet turiu susiimti. Létai uzlipu laiptais ir nueinu j vonia.
Saltu vandeniu apsislakstau veida, tada apsivelku vakar dévéta
suknele ir vél nulipu j apacia.

Semas strikinéja $alia mangs, kai mudu einame j mokykla.

— Mama, kaip manai, ko tie vyrai klausinés técio?

- NeZinau, Semai.

- Bet ko jie gali noréti?

— Nezinau.

16



RutH DRUART * Kol Paryzius miegojo

- Gal dél apiplésimo?

- Ka?

- Arba zmogzudystés!

- Semai, patylék.

Jis i8syk liaujasi strakséjes ir dabar velka kojas. Mane nu-
smelkia kaltés jausmas, bet yra svarbesniy dalyky, dél kuriy
turiu nerimauti.

Kai prieiname mokyklos vartus, kitos mamos jau skirstosi.

~ Labas, Carle! Véluoji siandien. Gal véliau uzsuksi ka-
vos? — i§ burelio nuskamba Mardzés balsas.

~ Zinoma, - pameluoju.

Paleidusi Sema dar kurj laikg mindzikuoju prie varty lauk-
dama, kol kitos mamos nueis. Pamaciusi, kad jos jau gerokai
nutolusios, létai patraukiu namo, kamuojama uzgulusios vie-
natvés. Beveik gundausi eiti su jomis iSgerti kavos, bet Zinau,
kad nejstengsiu susituréti ir kg nors i$pliurpsiu. Gali bati, kad
niekas nematé, kaip §j rytg automobilis i$sivezé Zang Lukg, bet
jei mate, turiu sugalvoti kokj nors paaiskinima. Jos norés suzi-
noti visas smulkmenas. Taip, geriausia vengti bet kokiy kon-
takty.

Grjzusi namo vaikstinéju po kambarius, pakedenu sofos
pagalvéles, i$plaunu pusryciy indus, perdélioju Zurnalus ant
kavos staliuko. Primenu sau, kad néra prasmeés jaudintis, tai
niekam nepadés; galy gale jj tik pakvieté apklausai. Turéc¢iau
uzsiimti kokiu nors darbu, kad nereikéty apie tai galvoti. Gale-
¢iau nupjauti Zole, taip bent pagelbé¢iau Zanui Lukui.

Apsiaunu sodo batus ir i§ garazo iStempiu Zoliapjove. Ma-
&iau, kaip Zanas Lukas triikteli virvute jos Sone, tad pabandau
ir pati. Nieko. Dar kartg trakteliu, $jsyk kazkas viduje sudzers-
kia, bet greitai nutyla. Dabar trukteliu stipriau ir vikriau. Stai-
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ga zoliapjové subirbia ir pradeda vaziuoti, kartu tempdamasi
mane. Atsiduoda degalais, nors man visai patinka §is kvapas.

Ritmingas darbas ramina, todél nusiviliu, kai jis greitai pa-
sibaigia. Pastatau Zoliapjove j vietg ir nueinu vidun.

Galbut reikéty sutvarkyti svetaing. IS po laipty imdama
dulkiy siurblj prisimenu, kad vakar i$siurbiau kambarj. Nusi-
minusi susmunku ant grindy, vis dar laikydama rankoje storg
siurblio Zarng.

Kaip potvynis sugrjZta prisiminimai. Zanas Lukas neleidzia
apie tai kalbéti. Jis pragmatiskas ir liepé viskg palikti praeityje.
Tarsi tai buty labai paprasta. AS stengiausi, tikrai, bet miegoda-
ma negaliu suvaldyti sapny, kuriuose matau savo mama, tétj.
Namus. Po tokiy sapny, it nutjses ilgas sesélis, islieka Seimos
ilgesys. BandZiau su jais susisiekti; kai jsikiiréme ir radome, kur
gyventi, parasiau jiems laiskg. Mama atrasé; trumpame, atZa-
riame laiskelyje pranesé, kad tétis dar néra pasiruoses su mani-
mi susitikti. Vis dar neatleido.

Létai nueinu j virtuve ir Zitriu pro langg; noré¢iau, kad Za-
nas Lukas sugrjzty. Paleistas i§ apklausos, nesukéles jtarimy.
Bet matau tik tuscig gatve.

I3girstu tolima automobilio burzgimg ir greic¢iau sutvinksi
$irdis. Palinkusi prie lango, nosimi beveik liesdama stiklg jdé-
miai zvelgiu j gatve. Prasau, Dieve, kad tai biity jis. Nusiviliu,
pamaciusi pazjstama mélyng variklio dangtj, i$sukantj i§ uz
kampo: tai Mardzé. Zitriu, kaip ji galynéjasi su pirkiniy krep-
$iais, o jos dvynukai vaikosi vienas kitg aplink automobilj. Ji
dirsteli mano pusén. Paskubom atsitraukiu j nériniuoty uzuo-
laidy Sesélj. Paslaptys ir melas. K3 i$ tiesy zinome apie savo kai-
mynus ir jy gyvenimus?

Neturiu jokio noro su kuo nors siandien susitikti. Jei kas
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nors maté juodajj automobilj, dabar tai jau turéty zinoti visos
mamos. Jsivaizduoju, kaip jos susijaudinusios spélioja. Ne, tu-
riu i$trakti i$ Cia, atsitraukti. Galiu apsipirkti kitame mieste,
kur nesutiksiu pazjstamy; viename i§ ty dideliy anonimisky
prekybos centry.

Pasiimu ranking, nuo kabliuko prie laukujy dury nukabinu
raktelius ir jsédu j automobilj, kol niekas nepamaté. Pakrantés
keliu vaziuojant i $iaure pro atvirg langa véjas kedena plaukus.
Man patinka vaziuoti greitai; tai suteikia laisvés ir nepriklauso-
mybés pojutj. Galiu apsimesti, kuo noriu.

Po pusvalandzio pastebiu parduotuvés ,,Lucky Store“ zenkla.
Pasukusi kairén i§ greitkelio seku nuorodomis, kol pamatau sto-
véjimo aikstele, kone sausakimsg universaly. Cia yra ir mésai-
niy uzkandiné, karuselés. Semui patikty; galbut viena Sestadienj
reikéty visiems atvaziuoti, puikiai praleistume dieng. Paprastai
vengiu dideliy prekybos centry, man labiau patinka apsipirkti
mazose vietinése parduotuvése, kuriose bakaléjininko galiu pa-
prasyti paciy gardziausiy obuoliy arba mésininko - pacios lie-
siausios iSpjovos. Jie visada rapestingai parenka geriausius pro-
duktus, vertindami mano démesj.

Nejaukiai jauciuosi $ioje milziniskoje parduotuvéje su be-
gale ryskiai ap$viesty vitriny eiliy. Namy Seimininkés platéjan-
Ciais sijonais ir dailiais aukstakulniais bateliais, nepriekaistingai
subanguotais plaukais stumia didelius vezimélius, iki virsaus
prikrautus stiklainiy ir skardiniy. Apima nostalgija, ilgiuosi
namuy, ParyZiaus.

Vistiena, pasakau sau, $tai kg paruosiu §j vakarg, vistienos
su citriny sultimis. Zano Luko mégstamiausig patiekala.

Kai prieinu prie kasy, du indeliai visty kratinéliy, pieno pa-
kas ir keturios citrinos atrodo it pamesti didziulio vezimélio
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dugne. Man truputj géda, bet niekaip negaléjau susikaupti ir
nupirkti visko, ko prireiks $ig savaite.

Kasininké keistai mane nuzvelgia.

— Ar padéti viskg susikrauti j pirkiniy krep$j?

Gal ji Saiposi? Papurtau galva.

— Ne, acit. Galiu ir pati.

Dedant rudo popieriaus pirkiniy krepselj j bagazine, sugur-
gia pilvas. Nevalgiau pusryc¢iy. Gal reikéty nusipirkti mésainj,
bet vien nuo minties apie maistg susuka skrandj. Todél iSva-
ziuoju namo melsdamasi, kad Zanas Lukas jau bty grizes.

Pastaciusi automobilj jvazoje nuskubu prie dury. Uzrakin-
tos. Jo néra. Ir kodél maniau, kad jis bus namie? Tikriausiai
nuvaziavo tiesiai j darbg. Zinau, kad jaudinsis dél vélavimo.

Jau trecia valanda. Po pusvalandzio turésiu pasiimti Semga.
Galbut Siandien geriau truputj pavéluoti, nei ateiti anksciau.
Antraip teks $nekuciuotis su kitomis mamomis. Jis galéty pats
pareiti namo - kai kurie vaikai taip ir daro, — bet man patinka
ji pasitikti; tai mano mégstamiausia dienos dalis. Kai buvau
maza, Paryziuje visos mamos ateidavo pasiimti vaiky, iskart
paruosusios po pailga batong su tamsaus Sokolado gabaléliais
viduje. Man tai lyg Seimos tradicija — laukti sinaus po pamo-
ky. Bet Siandien pirmg kartg pasirodysiu penkiomis minu-
témis véliau. Vadinasi, dar turiu dvide$imt penkias minutes
laisvo laiko.

Padedu vistieng j $aldytuva, nusiplaunu rankas, issisveiciu
nagus senu danty Sepetéliu, kurj laikau ant palangés. Galvoje
skamba técio balsas. ,,Svariis nagai yra tvarkingo Zmogaus po-
zymis, - sakydavo jis, pamates mane nesvariais nagais. — Kaip
ir batai, - daznai pridurdavo. - Gali atpazinti Zzmogy is jo nagy
ir baty.“
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»Bet ne Amerikoje, — jei galéciau, pasakyciau jam dabar. -
Amerikoje visi zitri i tavo plaukus ir dantis.”

Dédama atgal Sepetélj pazvelgiu pro langa, stengdamasi
per daug nesitikéti. Gatvé tuscia. Vél sugurgia pilvas. Siek tiek
svaigsta galva. Reikéty uzkasti ko nors saldaus. Nuo virsutinés
lentynos nukélusi skardine dézute, vieng sausainj suvynioju j
folija Semui, o kitg perlauziu perpus sau. Kramsnoju jj neri-
maudama, kad tai tik sukels skrandzio spazmus, bet pasijuntu
geriau, tad suvalgau ir antrg puse.

Liko dvide$imt minuciy. Uzlipu j miisy miegamajj ir atsi-
sédu priesais tualetinj staliuka. I$ virSutinio stal¢iaus istraukusi
tikry Seriy Sepetj Sukuojuosi plaukus, kol jie pradeda zvilgeéti.
Veidrodis paliudija, kad tebesu daili: jokiy rauksleliy, jokiy zily
plauky, oda pasmakréje nepadribusi. I§ iSorés viskas gerai. Tik
$irdis atrodo $imtameté.

Atsistojusi palyginu dygsniuotg lovos uztiesalg, pasiiitag
Pensilvanijos amiSy; Simtai rankomis susiiity idealiai lygiy Se-
$iakampiy. Misy pirmosios atostogos kartu. Semas buvo ka
tik iSmokes vaikscioti, bet dar netvirtai laikési ant kojy ir kelis
kartus pargriuvo. Prisimenu, kaip bégau prieky jo, pasiruosusi
pagauti, jei suklups.

Liko desimt minuciy. Nulipu j apacia ir sukiojuosi po kam-
barius. Galiausiai atidarau laukujes duris. Plieskia ryski saulé,
tad sugrjztu pasiimti skrybélés. Eidama priekinio kiemo take-
liu nebe pirmg kartg svarstau, kodél amerikieciai mégsta palikti
savo kiemus atvirus, neapjuostus gyvatvorémis ar plyty tvoro-
mis. Jie taip skiriasi nuo prancuzisky sodeliy su aukstomis tvoro-
mis arba tankiais kriimais, atbaidanciais nekviestus svecius.

Zanui Lukui patinka toks atvirumas. Jis sako, kad tai, kas
nutiko Prancuzijoje, niekada nenutikty ¢ia, nes Zzmonés yra

21



RuTH DRUART * Kol Paryzius miegojo

nuosirdus; niekas nejskysty savo kaimyny ir nesislépty uz uz-
dary dury, kai juos i$vezty. Nemégstu, kai jis taip kalba, idea-
lizuodamas savo naujgja tévyne. Man tai panasu j Prancizijos
iSdavyste. Alkio, baimés ir nepritekliy metai gali ir gera Zmogy
paversti blogu.

— Carle! - i§ kiemo priesais $iikteli Mardzé, taip nutraukda-
ma mano mintis. - Kur $iandien buvai? Rinkomés pas Dzen¢
gerti kavos. Maném, kad ir tu ateisi.

— Atsiprasau. — Man virpteli $irdis ir atgalia ranka prisiden-
giu burng, kad neiSspristy melas. — Turéjau daug ko nusipirkti.
Vaziavau j ,,Lucky Store®.

— Ka? Sukorei tokj kelig? Maniau, kad negali pakesti didziu-
liy prekybos centry. Galéjai pasakyti. Buciau vaziavusi kartu.

— Atsiprasau, kad neuzsukau kavos.

- Nieko tokio. Penktadienj rinksimés pas Dzo. Klausyk,
noriu paprasyti taves paslaugos. Gal gali uz mane paimti Dzi-
mj? Turiu nuvezti Nojy pas daktara. Niekaip nenumusu jam
pakilusios temperatiiros.

~ Zinoma.

Pabandau nusiSypsoti, bet jauciuosi kaip iSdaviké pries kai-
mynus, kuriuos pazjstu jau ne vienus metus.

— Adit, Carle, - placiai §ypsodamasi padékoja ji.

Eidama mokyklos link prisimenu, kaip maloniai mus pri-
émé kaimynai, kai prie§ devynerius metus atsikraustéme j
Santa Kruzg. Jau pacig pirmg savaite buvome pakviesti ne tik
iSgerti aperityvo, bet ir pasivaiSinti ant groteliy keptais keps-
niais. Susijaudinau pamaciusi, kaip jie visi susirinko, garsiais
linksmais balsais reiské dziaugsmg susipazindami su nauja
Seima. Vos jzengéme j sodg, Zanui Lukui iskart padavé didele
skardine alaus, o man - taure baltojo vyno. Jie tupinéjo aplink
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mazajj Sema, tuojau buvo surasta vieta pavésyje po medziu,
kur galéjome pasodinti jj ant antklodés, apsuptg ryskiaspalviy
zaisly. Nebuvo jokios oficialios pobavio eigos, bent jau man
taip pasirodé. Visi elgési laisvai, vos tik iskepé kepsniai, sveciai
susibairé aplink kepsnine. Jauciausi dékinga, kai vienas vyras
padavé man lékste su jau jdétu maistu. Sédéjome, kur noréjo-
me, medines kédes susistate grupelémis.

Viskas kitaip nei Paryziuje. Tais retais atvejais, kai tévai
pasikviesdavo sveciy, net budavo sédéjimo prie stalo planelis.
Sveciai kantriai ir tyliai laukdavo, kol seimininkai nurodydavo
jiems vietas. Gérimus patiekdavo tik atvykus visiems sveciams.
Mama daznai skysdavosi, kai kas nors véluodavo ir visiems
tekdavo valandg laukti, kol gaus pirmajj gérima. Na, Siaip ar
taip, karas nutraukeé tokius kviestinius pietus.

O cia, regis, nebuvo jokiy taisykliy. Moterys laisvai $ne-
kuciavosi su manimi, garsiai kvatojosi, vyrai mane erzino sa-
kydami, kad mano akcentas seksualus. Buvau suzavéta, Zanas
Lukas - dar labiau. Jis nuo pat pirmos dienos pamilo Amerika.
Jei ir ilgédavosi namuy, tai niekada apie tai neuzsimindavo. Jam
¢ia viskas buvo nuostabu ir nepaprasta: maisto gausa, draugiski
zmonés, lengva nusipirkti visko, ko nori. ,Tai amerikietiskoji
svajoné, — daznai kartodavo jis. - Turime iSmokti laisvai kalbéti
angliskai. Samueliui bus daug lengviau, tai jo pirmoji kalba; jis
galés mums padéti.”

Samuelis netrukus tapo Semu, Zanas Lukas — DZonu, o
mane vadina Carle. Suamerikonéjome. Pasak Zano Luko, tai
reiskia, kad buvome priimti, ir todél, kad buvome taip $iltai su-
tikti, turétume vengti kalbéti prancuziskai. Jis sake, kad antraip
atrodytume nenorintys integruotis. Todél kalbame tik anglis-
kai, net ir tarpusavyje. Zinoma, suprantu, kg jis turéjo omenyje,
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nors man gélé $irdj, kad negaliu Semui dainuoti prancuzisky
lopsiniy, kokias man dainuodavo mama. Tai dar labiau mane
atitolino nuo $eimos, kultiros ir pakeité masy bendravima ir
savastj. Tebemyléjau Zang Lukg visa $irdimi, bet viskas atrodé
kitaip. Jis jau nebesnabzdéjo mon coeur, mon ange, mon trésor.
Dabar tai pavirto mieloji, brangioji arba dar blogiau — maZzute.

Nutraukdamas mano mintis tus¢ioje zaidimy aiksteléje
nuaidi skambutis. Pro duris laukan ima plasti vaikai, bégioja
aplink dairydamiesi mamy. Semg atpazinti nesunku, jo tamsis
plaukai issiskiria i§ bario Sviesesniy galvy. Kiek tamsesné oda
ir smulkis bruozai i§duoda kitokig kilme. Kartg kaimyné pasa-
ke, kad tokios ilgos blakstienos nereikalingos berniukui. Tarsi
grozis buty nereikalingas. Kokia keista mintis.

Semas pamato mane ir nusisypso tokia pat kreivoka Sypse-
na kaip ir Zano Luko. Bidamas devyneriy jis jau per didelis,
kad pribégty prie manes kaip anksciau, todél baigia pokalbj su
draugais ir perdétai nertipestingai prieina.

Pabuciuoju jj j abu skruostus, puikiai suprasdama, kad tai jj
trikdo, bet nieko negaliu sau padaryti. Siaip ar taip, retkar¢iais
patiriamos nejaukios situacijos tik labiau gradina charakter;.

— Pasakyk Dzimiui, kad jis namo eis su mumis, - paliepiu.

— Saunu. - Jis pasisuka bégti, bet staiga sustoja, atsigreZia ir
vél prieina. — Ar tétis grjzo?

— Dar ne.

Nieko netares jis nueina ieSkoti DZimio.

Kai jie pasirodo, i§imu sausainj su Sokolado gabaléliais ir
perlauziu pusiau. Dzimis savo dalj suvalgo iskart.

— Namie turime daugiau, - tariu.

- O taip! - Dzimis pasileidzia tekinas j priekj. — Lekiam,
Semai!
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Bet Semas eina $alia manes.

Dzimis vis tiek béga ir pradingsta uz kampo. Uzdedu ranka
Semui ant peties.

- Nesijaudink, tétis netrukus bus namie.

- Bet ko tie vyrai noréjo?

— Pasikalbésime véliau, Semai.

— Uh! - Dzimis i$Soka i$§ uz kampo.

Sirdis nusirita j kulnus ir isigandusi spygteliu. Dzimis net
kvatojasi.

— Atsiprasau, - vos jstengia iStarti tarp juoko plitipsniy.

Kai $irdis vél pradeda normaliai plakti, a$ taip pat apsimes-
tinai nusijuokiu, i§sklaidydama tos akimirkos jtampg. DZimis
¢iumpa Semg uz rankos ir abu nubéga j priekj.

Paréjus j namus, padedu skardine su sausainiais priesais
berniukus ant virtuvés stalo.

- Valgykit, kiek norit.

Dzimis i$pucia akis ir i$siSiepia nuo ausies iki ausies.

— Tai bent, aciu.

Ziarédama, kaip jie kems$a mano keptus sausainius, jauciu
bent Siokig tokig paguoda.

— Sitie patys skaniausi, mama.

Semo lapy krasteliai aplipe trupiniais. Dzimis pritardamas
palinksi, jo burna prikimsta tiek sausainiy, kad negali iStarti né
zodzio.

- Gal norit, kad iSkepciau jy visai klasei? - pasitlau.

— Ne, acit. Geriau tik mums, - sako Semas, zitrédamas j
mane tamsiomis pavydziomis akimis.

Noriu jj apkabinti, pasakyti, kad nereikia nerimauti. Kad
mano meilé jam didesné uz vandenyna, kad ji tesis amzinai.
Bet uzuot tai pasakiusi, pradedu ruosti vakariene, tarkuoju cit-
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riny Zievele, i§spaudziu ir sultis sumai$au su zievele. Supjaus-
tau visty kratinéles ir pamerkiu sultyse. Man nereikia ziaréti j
recepta; taip mama ruo$davo vistieng su citrinomis sekmadie-
nio pietums dar prie$ kara.



3 SKYRIUS

Santa Kruzas, 1953 mety birZelio 24 diena

Zanas Lukas

Jie sustoja priesais merijg. Dzeksonas i$jungia variklj ir akimir-
kg sédi, pro galinio vaizdo veidrodélj zitirédamas j Zang Luka.
Tada abu vyrai islipa ir laukia, kol ta patj padarys ir jis. Bet
Zanas Lukas neskuba, net svarsto, gal palaukti, kol vienas i3
ju atidarys jam duris. Tada padétis Siek tiek pasikeisty. Visos
smulkmenos yra svarbios. Bredlis nekantriai pabeldzia i lan-
ga. Garsas réZia ausj, Zanui Lukui kritinéje sukirba baimé. Bet
kodeél jis taip bijo? Tai absurdas, jis nepadaré nieko bloga. Jis
trukteli dury rankenéle ir islipa j rytmecio saule.

Jie tylédami uzlipa laiptais ir jeina pro didziules dvivéres du-
ris. Dar anksti, tikriausiai todél taip tuscia. Jie nusiveda jj laiptais
zemyn, blausiai apsviestu koridoriumi j belangj kambarj. Bredlis
paspaudzia jungiklj ir dienos Sviesos lempa, pirmiau sudtzgu-
si ir pamirkséjusi, uzlieja patalpg ryskia balta $viesa. Kambaryje
téra stalas laminuotu pavirS$iumi ir trys plastikinés kédeés.

— Tai gali uztrukti. - DZeksonas i$ marskiniy kidenés i§siima
suglamzytg cigareciy pakelj ir pabarbena juo j stala. — Séskités.
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Jis pasitilo praplésta pakelj Bredliui. Abu vyrai prisidega ci-
garetes stebédami Zang Luka.

Atsisédes Zanas Lukas susineria ant kriitinés rankas, tada
nuleidzia jas zemyn ir pabando Sypsotis. Nori jiems parodyti,
kad mielai pakliista nurodymams ir yra pasiruoses atsakyti j
klausimus.

Vyrai lieka stovéti, jy veidai atSiaurts. Po dienos $viesos
lempa Bredlio riebi oda net $vyti, raudoni spuogy palikti ran-
dai dar labiau isryskéje. Jis giliai j plaucius jtraukia cigaretés
damy ir létai juos iSpucia, akimirka kambario viduryje kabo
tirstas jy debesis.

— Pone Bauc¢amai, kaip jums ant veido atsirado tas randas?
Jis gan iSskirtinis.

Zanas Lukas primena sau, kad tokiose situacijose geriau
neprovokuoti. Cia labiausiai tinka romumas, jis negali gintis.
Nesukelk priesiskumo. ISlik ramus. Jis jaucia, kaip nugara nuteka
prakaito laselis.

— Gavau jj per karg, — sumurma Zanas Lukas.

Bredlis kilsteli antakj ir pazvelgia j Dzeksona.

- Kur? - pasiteirauja Dzeksonas.

Zanas Lukas dvejoja, svarsto, ar galéty papasakoti istorija,
kuria iki $iol dangstési, ta, kurioje jj suzeidé ant Paryziaus nu-
kritusios bombos $rapnelis. Taciau instinktyviai supranta, kad
$jkart ji netinka.

Bredlis palinksta j priekj, jdémiai zitirédamas jam j akis.

- Ka veikeéte per karg?

Zanas Lukas atremia jo zvilgsni.

- Dirbau Bobinji - gelezinkelio stotyje.

Bredlis kilsteli tanky antakj.

— Dransi?
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Zanas Lukas linkteli.

- Dransi koncentracijos stovykloje?

Jis vél linkteli. Jauciasi uzspeistas j kampg, priverstas pripa-
zinti faktus. Bet faktai neatspindi tikrosios istorijos.

— I$ kurios tikstanciai zydy buvo i$siysti j mirtj Ausvice?

- A$ tik dirbau prie bégiy.

Jis nenuleidzia akiy; nenori pirmas nukreipti zvilgsnio.

- Kad traukiniai nepriekaistingai riedéty.

— A tik dirbau savo darba.

Bredlio veidas dar labiau parausta ir spindi.

- Tik dirbot savo darbg? Girdétas paaiskinimas. Jas buvote
ten. Padéjote ir bendrininkavote.

- Ne!

— Dransi stovykla buvo tranziting, ar ne? Ir jius padéjote
jiems pervezti zydus j Ausvica.

— Ne! Noréjau juos sustabdyti! Net bandziau sugadinti bé-
gius. Dél to ir atsidariau ligoninéje.

— Nejaugi? - ironiskai tarsteli Bredlis.

— Tai tiesa. Prisiekiu.



Apkabinu jj ir laikau. UodZiu jo saldy muskusinj kvapg.
Mums nereikia ZodzZiy. Jauciu jo meilés jégq ir Zinau,
kad jis jaucia mangjq.

RUTH DRUART (Rut Druar) gimé Vaito saloje, Jung-
tinéje Karalystéje. Lesterio universitete baigusi psicho-
logijos studijas, persikélé j Paryziy, ten émé studijuotipe-
dagogika. Autoré itin susidoméjo vaiky, auganciy kitoje
nei tévy gimtoji zemé Salyje, gebéjimu pritapti, jaustis
supancios aplinkos dalimi. Si tema svarbi ir pirmajame
R. Druart romane ,Kol Paryzius miegojo®, sulaukusia-
me pasaulinio susidoméjimo ir ver¢iamame j 22 kalbas.
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1953 metai, Santa Kruzas. Zanas Lukas ir Sarloté gyvena niekuo
nei$skirtinj gyvenima Kalifornijos priemiestyje. Jie laimingi,
nors kartais aplanko gimtosios Prancizijos ilgesys. Viena dieng
ju ramig kasdienybe sudrumscia netikétai j duris pasibelde parei-
gtinai. Juos itin domina randas ant Zano Luko veido — gyvenimo
naciy okupuotame Paryziuje palikimas.

1944 metai, Paryzius. Nepaisant karstligisky pastangy i$vengti
susidrimo su naciais, Sara su Davidu atsiduria traukinyje j Aus-
vica. Saros rankose - tai, kas brangiau uz viska pasaulyje. Siekda-
ma apsaugoti didziausia savo turta, moteris pasinaudoja suirute
ir patiki ji nepazjstamajam. Sarai telieka viltis, kad nepadaré di-
dZiausios gyvenimo klaidos.

Dviejy $eimy likimai susipina karo draskomame Paryziuje — nie-
kas nebebus kaip anks¢iau.

»Kol Paryzius miegojo“ — pasakojimas apie nepalauziama meilés
galig ir Seimos ry$iy tvirtuma, atsparumga ziaurumui ir neteisybei
bei dras elgtis teisingai net tuomet, kai viskas atrodo prarasta.
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