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Tbilisio pakraštyje, ten, kur dauguma gatvių neturi pavadi-
nimų, o bevardžiai kvartalai jungiasi į didesnius mikrorajo-
nus, viena gatvė pavadinimą vis dėlto turi – tai Kerčės gatvė. 
Čia nieko ypatingo nepamatysi – nei istorinių pastatų, nei 
fontanų, nei paminklų žymioms asmenybėms, tik abipus gat-
vės stūksančius daugiabučius, dar vieną kitą tarp jų įspraustą 
pastatą: Lengvosios pramonės kolegiją ant plynaukštės, ap-
sodintą eglėmis, vaikų darželį, niekuo neišsiskiriančią pa-
grindinę mokyklą, buvusį telekomunikacijų įrangos pastatą, 
būsto priežiūros tarnybą, nedidelę maisto prekių parduotu-
vę, prekybos centrą, o pačiame gatvės gale – Idiotų mokyklą, 
taip pramintą vietinių, o iš tikrųjų – Internatinę sutrikusio 
intelekto vaikų mokyklą.

Niekas jau neprisimena, kam 1974-aisiais atėjo į galvą So-
vietų Gruzijoje gatvę pavadinti Krymo miesto vardu – mies-
to, kuriame vieną saulėtą 1942-ųjų spalį, nuo įšilusios per 
vasarą Juodosios jūros pučiant vėjeliui, nacių armija paėmė 
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į nelaisvę ir nužudė dešimt tūkstančių žmonių. Čia laivų ne-
matyti ir nuo jūros nepučia vėjelis. Vėlus pavasaris, kaitina 
saulė, nuo jos garuoja asfaltas ir geibsta medžiai. Kartais pra-
važiuoja koks automobilis. Ant kelio tįso šunys – tie, kurie 
nepatingi atsikelti, lodami palydi automobilį iki sankryžos, 
sustoja ir liūdnai žiūri jam pavymui, paskui grįžta pas savo 
gentainius ir toliau voliojasi dulkėse.

Kerčės gatvė, kitaip nei bendravardis miestas, didvy-
riais pasigirti negali. Nacių pajėgoms apsupus Kerčės gy-
ventojus,  – tiek žydus, tiek nežydus,  – dešimt tūkstančių 
apsiaustų sovietų karių drąsiai ir pasiaukojamai priešinosi, 
bet galiausiai buvo nugalėti. Gal dėl to po karo Sovietų val-
džia nusprendė Kerčei neskirti miesto didvyrio vardo. Kitaip 
tariant, miestas negavo valstybinės paramos ir turėjo pats 
rūpintis atstatymu. Miesto didvyrio vardas Kerčei buvo su-
teiktas tik praėjus trisdešimt vieniems metams, 1973-iaisiais. 
Po metų Tbilisyje besidriekianti gatvė ir gavo tokį pavadi-
nimą. Tianečio prospektas buvo pervadintas Kerčės gatve; 
gal todėl, kad tais laikais Tianetis* dar nebuvo didvyriškai 
pasižymėjęs. Vietiniai vyrai, išgyvenę Didįjį Tėvynės karą, 
vienas po kito traukėsi iš šio pasaulio: vyrai, kurie šventinė-
mis dienomis puikuodavosi prie švarkų prisegtais ordinais ir 
medaliais, spindinčiais saulėje jiems išpūtus liesas krūtines, 
oriai vaikštinėjant šaligatviu, santūriai šnekučiuojantis tar-
pusavyje. Daugelis svetainėje turėjo pasikabinę Stalino port-
retą. Jie didžiavosi karo pergale. Bet iš šio pasaulio jie išėjo be 

* Miestelis šiaurės rytų Sakartvele (visos pastabos – vertėjos). 
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vilties, nes savo vaikams ir anūkams paliko sujauktą tėvynę. 
Jų palikuonys tebegyveno Kerčės gatvėje ir jos apylinkėse pa-
gal čekiškus ir maskvietiškus projektus pastatytuose daugia-
bučiuose ir ankštuose Chruščiovo laikų butuose, judėdami 
tarp namų, darželių, mokyklų, parduotuvių ir darboviečių. 
Griuvus Sovietų Sąjungai, subyrėjo ir šis ritmiškas judėji-
mas. Kai kurie gyventojai slėpėsi užsidarę namuose tarp ke-
turių sienų. Kiti trynėsi gatvėse ir kiemuose, dieną naktį pra-
leisdavo mitinguose arba piketuodami. Kai kurie nukabino 
tas Stalino nuotraukas nuo svetainių sienų. Kai kurie tiesiog 
iškeliavo į dausas.

Saulėtą vėlyvo pavasario dieną Lela stovi po karšto vandens 
srove senoje Idiotų mokyklos prausykloje Kerčės gatvėje ir 
mąsto.

„Reikia užmušti Vano...“
Lela užsimerkia, nejudėdama klausosi tekančio vandens 

garso.
„Užmušiu Vano, o paskui tegul jie daro, ką nori.“
Prausykla pilna garų. Lela užsuka čiaupą. Garas kyla nuo 

jos lieso, paraudusio kūno. Tiesiai per jos nugaros vidurį eina 
iškrypusi stuburo linija, jungianti ploną liemenį su tik šiek 
tiek už jį platesniais pečiais.

„Tikrai užmušiu...“ – pagalvoja ji, kiša rankas į chaki spal-
vos marškinių rankoves ir užsisega sagas. Šalia stovi iš klasės 
atnešta geltona medinė kėdė, suskilinėjusi ir išbrinkusi nuo 
drėgmės. Ant jos sėdynės guli skalbiamojo muilo gabalėlis 
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ir šukos išlūžinėjusiais dantimis, ant atlošo kabo drabužiai. 
Lela užsitraukia kelnes, sukiša į jas marškinius ir tvirtai su-
siveržia diržą.

„O aš... jie man nieko nepadarys. Sakys, kad išprotėjau. 
Arba kad visada tokia buvau... Blogiausiu atveju įkiš mane 
į beprotnamį. Tarkim, Tarielio vaiką irgi įkišo, bet išleido...  
o dabar jis laisvas kaip paukštis...“ – mąsto Lela. Persibraukia 
pirštais per varvančius plaukus ir pakrato galvą kaip šlapias 
šuo. Tą akimirką prausyklos durys su trenksmu atsidaro, ir 
Lela per garus pamato neaiškų siluetą.

– Mergaite, tu čia? – šūkteli Iraklis, laikydamas durų ran-
keną. 

Lela nekreipia dėmesio, rengiasi toliau. Sunkiai kiša dar 
drėgnas pėdas į kojines.

– Ei, mergaite, Dali visur tavęs ieško!
– Ko nori?  – Lela apsiauna sportbatį ir tvirtai užsiriša 

raištelius. 
Iš lauko atsklidęs vėjelis prasklaido garus ir dabar ji aiš-

kiai mato Iraklį, jo dideles akis ir atlėpusias, beveik perregi-
mas ausis. Jis nekantriai atsidūsta.

– Paskubėk, Dali tavęs reikia. Vaikai vėl dūksta ir ne-
klauso...

Lauke saulėta, šilta. Kieme nė gyvos dvasios. Lela su Irakliu 
bėga pro stadioną. Erdviame vestibiulyje, išklotame betoni-
nių plytelių mozaika, kaip visada vėsu. Ant sienų kabo tuščios 
spintelės, prie vienos iš jų pritaisytas raudonas gesintuvas. 
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Lela užkopia laiptais į penktą aukštą ir nubėga koridoriumi. 
Iš tolimiausio kambario atsklinda gailus Dali balsas.

Prieš keletą mėnesių mokykla iš ministerijos gavo hu-
manitarinės pagalbos – jai buvo padovanotos naujos medi-
nės lovos. Senosios sunkios geležinės lovos buvo suneštos ir 
sukrautos viename penkto aukšto kambaryje. Net anksčiau, 
kai šiame kambaryje dar buvo vaikų miegamasis, pro pra-
kiurusias lubas lašėjo vanduo. Atėję statybininkai užtaisė 
lubas, bet tai nieko nepadėjo. Vėliau jas taisė ir antrą kartą, 
ir trečią... bet lietui lyjant vanduo vis tiek visada lašėdavo, 
ir netrukus visi prie to priprato. Lyjant vaikai čia atbėgdavo 
pasidžiaugti atsiveriančiu reginiu. Visame kambaryje pri-
statyta kibirų ir indų, skirtų surinkti lašančiam vandeniui, 
kurį vėliau reikia išpilti lauk pro langus arba iš balkono. Kai 
čia buvo suneštos senosios geležinės lovos, vaikai kamba-
rį praminė Šokdynių kambariu. Dabar beveik neįmanoma 
vaikų iš čia ištraukti, nes visoje mokykloje nėra smages-
nės pramogos, nei šokinėti ant tų senų lovų, net kai lyja  
lietus.

Prie šio kambario smagumo prisidėjo dar kai kas – neti-
kėtai nukrito mažas jo balkonėlis. Ant žemės nubyrėjo krūva 
betono luitų drauge su geležiniu turėklu ir šiferio plokštėmis. 
Ten, kur būta balkono, teliko prie sienos pritvirtinta atra-
minė sija. Tiesiai po juo besidriekiančiame stadione vaikai 
dažnai bėgiodavo ir žaisdavo futbolą, laimė, tąkart niekas 
nebuvo sužeistas. Dėl šios priežasties mokyklos valdžiai, sa-
vaime suprantama, taip palengvėjo, kad dėl paties balkono 
niekas nebesijaudino. Po kelių dienų staiga pradingo balkono 
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durys. Kažkas tikriausiai nusprendė, kad jei jau nebėra paties 
balkono, nereikia ir į jį vedančių durų. Šiaip ar taip, vienoje 
Šokdynių kambario sienoje, ten, kur anksčiau buvo balko-
no durys, taip ir liko kiaurymė, pro kurią tokiomis dienomis 
kaip ši matyti giedras mėlynas dangus, tuopų viršūnės ir kai-
myninis daugiabutis.

Įžengus vidun prieš Lelos akis atsiveria tikra sumaištis. 
Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad kambaryje nedidelio ūgio ap-
kūni moteris žaidžia su būriu vaikų gaudynių, bet netrukus 
paaiškėja, kad ji tikrąja šio žodžio prasme juos gaudo, taip nė 
vieno ir nepagaudama. Tai Dali, mokyklos prižiūrėtoja, šian-
dien einanti tvarkdarės pareigas. Pro retus, raudonus Dali 
plaukus prasišviečia pakaušis. Jie styro į visas puses, rėmin-
dami jos veidą kaip aureolė šventojo ikonoje. Užsiimdama su 
vaikais ji tiek prisikenčia, kad, gerai pagalvojus, tikrai galėtų 
būti šventoji kankinė.

– Arba nulipat, arba kaipmat gaunat į kailį! – šaukia Dali. 
Vaikai tik juokiasi ir toliau vaiko vienas kitą. – Matai, Lela? 
Buvau apsukusi duris viela, bet jie vis tiek sugebėjo atsidary-
ti. Ir še, kas darosi!

Kambario kampe Lela pastebi Vaską. Vaska – romų kil-
mės penkiolikmetis, kaip tokio amžiaus smulkokas, todėl at-
rodo jaunesnis. Jis jau seniai čia gyvena. Lela atsimena, kaip 
jis pirmąkart atvyko į mokyklą. Jam buvo aštuoneri. Į mo-
kyklą jį atvedė dėdė, juodbruvas vyriškis žaliomis akimis, 
keletu tatuiruočių ant gauruotų rankų ir tarp lūpų smilks-
tančia cigarete. Vyriškis niekada daugiau taip ir nepasiro-
dė. Iš pradžių, kol dar nebuvo Iraklio, Vaska laikėsi arčiau 
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Lelos – ši jį priglobė ir saugojo nuo kitų vaikų, kuriems nau-
jokai tebuvo lengvas grobis. Kai tapo truputį vyresni, jiedu 
netikėtai pradėjo mylėtis. Už prausyklos, po kriaušėmis, 
įmirkusio lauko pakraštyje. Lela prisimena, kad tą pirmąją 
naktį žaidimų aikštelė buvo tuščia. Dali tuo metu įsitrauku-
si žiūrėdavo Pietų Amerikos televizijos muilo operą, kurioje 
jaunamartė ir jos anyta audringai aiškinosi santykius. Dali 
nepraleisdavo nė vienos serijos, o vaikai taip pat jau buvo įsi-
traukę į jose verdančias aistras. Tą vakarą visi taip pat nuėjo 
vidun žiūrėti televizoriaus, o Lela su Vaska pasiliko lauke. 
Lela nebeprisimena, kaip viskas įvyko. Prisimena, kaip jie 
nuėjo į kriaušių lauką, prisimena, kaip nusivilko drabužius. 
Lelai neskaudėjo, kitaip nei anksčiau. Tiesą sakant, šįkart 
jausmas buvo net malonus. Ji jautė švelnų ir atsargų Vaskos 
kūną... Jai nepatiko tik Vaskos klubų kaulai, besiremiantys į 
jos. Jie bučiavo vienas kitą į lūpas. Vaska jau žinojo, kaip bu-
čiuotis liežuviais. Nei vienas, nei kitas nepratarė nė žodžio. 
Nei pirmą kartą, nei vėliau, kai vis susitikdavo ir susitikdavo 
po kriaušėmis. 

Lela tiksliai nebeprisimena, kada viskas pasikeitė, nebe-
prisimena, kada ir kodėl jai pradėjo nepatikti Vaska ir ko-
dėl ėmė jį be paliovos žeminti. Vaska visada ramiai ir nie-
ko nesakydamas pakenčia tokį Lelos elgesį. Jis tik šypsosi. 
Lela negali pakęsti tos šypsenos. Jai taip ir norisi pulti prie 
jo ir taip trenkti, kad ta šypsena pranyktų nuo raudonų jo 
lūpų. Vaska visada šypsosi. Kai pirmą kartą atvažiavo į mo-
kyklą, jis buvo kitoks. Neišsiskyrė iš kitų, nežiūrėjo į tolumą 
blausiu žvilgsniu, daugiau kalbėjo. O vėliau nejučia jo veide 
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atsirado ta keista šypsena, šiek tiek pašaipi, neperpranta-
ma... Nesuprasi, ar jis šypsosi pats sau, ar šaiposi iš kitų, ar 
tik šiaip vypso.

– Ko čia stovi, kvaily? – rėžia Lela Vaskai. – Ką, negali 
padėti Dali?

Vaska šypsodamasis pažvelgia į Lelą savo šviesiai žalio-
mis akimis ir tik kažką sumurma.

Lela pasuka prie nukritusio balkono, kurio tarpdury žai-
džia keletas vaikų. Pora vaikų stovi ant slenksčio. Vienas jų, 
Pako, drąsus šešerių metų naujokas su Peliuku Mikiu ant 
marškinėlių ir juodais šortais, šypsodamasis stovi ant geleži-
nio strypo kaip lyno akrobatas.

– Ką aš jums sakiau? – ima šaukti Lela. – Ar nesakiau, 
kad čia neitumėt? Kad staigiai dingtumėt iš čia, kol pati jūsų 
neištrenkiau!

Ant balkono slenksčio žaidę vaikai pasileidžia bėgti. Pa-
mačius Lelą, Pako šypsena išblėsta. Jis susvyruoja, bet tuoj 
pat vėl atgauna pusiausvyrą ir ištiesęs rankas atsargiai žings-
niuoja siauru strypu atgal į kambarį. Dar jam nespėjus pa-
siekti krašto, Lela jau čiumpa jį už apykaklės ir truktelėjusi 
iškelia į viršų. Pako lieka tik bejėgiškai tabaluoti kojomis ore, 
jo veidas išblykšta, smakras trūkčioja.

– Paleist tave? Klausiu, ar paleist?
Lela dar jį pakrato. Pako beviltiškai tiesia į ją rankas.
– Nori, kad paleisčiau? Nori? Nori tėkštis ant žemės ir 

nusisukti sprandą?
Lela pagaliau įtraukia jį vidun ir paleidžia. Pako nuskuo-

džia kiek įkabindamas, kaip mažas vabalėlis, kuris buvo 
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patekęs į mirtiną pavojų žmonių pasaulyje ir dabar atgavo 
laisvę. 

– Tuoj aš jums parodysiu! – toliau šaukia Lela. – Ko ne-
klausot Dali!

Iraklis išvaiko vaikus iš kambario kaip avių bandą. Vas-
kos niekur nematyti. Paskutinė iš kambario savo kreivomis, 
plonomis kojytėmis išbėga Stela. Jos nugara šiek tiek sukum-
pusi, ji vilki tik megztinį aukšta apykakle, sukištą į storas 
vilnones pėdkelnes. Kambaryje pasilieka tik Lela, Iraklis ir 
Dali. Dali prisėda ant vienos iš geležinių lovų. Ši nuo jos svo-
rio netikėtai įlinksta vos ne iki žemės, ir Dali sumosikavusi 
rankomis vos nenusirita ant grindų. Iraklis sučiumpa ją už 
rankų ir padeda jai atsisėsti ant lovos krašto. Dali giliai al-
suoja.

– Irakli, – sako ji. – Eik pas Cico ir paklausk jos, ar duos 
man galų gale tą spyną. Jau nežinia kiek laiko man žada ir 
žada. Tada galėsim pagaliau užrakinti šitas prakeiktas duris, 
kol kas nors neiškrito, nes tik to mums ir betrūko... 

Iraklis išbėga vykdyti nurodymų. Dali įmerkia ranką į 
kibirą su lietaus vandeniu ir keliskart ja persibraukia per 
kaktą.

– Daugiau nebegaliu, – sudejuoja ji. Tada kažką prisime-
na ir šūkteli Irakliui pavymui: – Jeigu pakeliui ką nors sutik-
si, pasakyk, kad eitų į valgyklą!

Lela prieina prie balkono durų kiaurymės ir pažvelgia 
žemyn. Įsivaizduoja, kaip pro ją išstumia Vano  – istorijos 
mokytoją, einantį ir direktoriaus pavaduotojo pareigas. Ji 
užklumpa Vano visiškai nepasiruošusį. Jis pamano, kad čia 
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kažkoks nesusipratimas... bet tada ima kristi ir pajunta už 
savęs žiojinčią tuštumą. Žvelgia į Lelą plačiai už akinių at-
merktomis akimis, bet jos veide neišvysta nė ženklo išgąsčio 
ar susirūpinimo, kad regi jį čia pat krentantį iš penkto aukš-
to. Jo veidas išblykšta visai kaip prieš tai Pako, smakras mėš-
lungiškai sutrūkčioja. Vis dar įsmeigęs akis į Lelą jis girdi ją 
sakant: „Mirk, močkrušy!“ Jis žnektelėja į betono nuolaužų 
krūvą ant žemės, iš jo gerklės sklinda duslus kriokimas.

– Va spyna, – sako Iraklis. 
Lela atsigręžia. Dali jau kažkur dingusi.
– Cico sakė, kad Dali tegul užrakina duris ir atiduoda 

raktą... Nežinau... Bet šita normaliai neužsirakina. Cico ją 
nukabino nuo pašto dėžutės. 

Lela paima iš Iraklio mažytę spyną ir ją apžiūri.
– Šitokia spyna nieko nesulaikys... – sako ji.
Jie išeina iš kambario. Lela uždaro duris, užkabina mažą-

ją spynelę ir užrakina. Atiduoda raktą Irakliui. Tada tikrin-
dama stumteli duris, ne iš visų jėgų, o tik maždaug taip, kaip 
jas pastumtų, pavyzdžiui, Stela.

Jie patraukia koridoriumi. Iraklis vos siekia Lelai iki pe-
čių. Lela prisidega cigaretę. Jiedu pamato Stelą, kuri netikėtai 
išbėga iš kito kambario, atrodo sutrikusi ir, regis, nežino, kur 
eiti.

– Dabar į valgyklą! – sako Iraklis. 
Mergaitė nubėga, o jiedu lėtai nulipa laiptais.
– Nusivesi mane paskambinti? – klausia Iraklis Lelos.
– O tu visai kvailas, žinai? – sako Lela. – Nustok pagaliau 

save apgaudinėti ir šitaip žemintis!
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Lauke, priešais pastatą, ant plataus šaligatvio stovi mėly-
nas autobusiukas. Jis priklauso Avto, kūno kultūros mokyto-
jui. Iš administracijos pastato išeina Sergo. Jam dešimt metų. 
Paspaudęs po pažastimi nešasi kažkokią rausvą medžiagą. 
Paskui jį pasirodo Kolia, vilkdamas kojas, nunarinęs galvą. 
Pažiūrėjęs nesuprasi, kiek Koliai metų – lygiai taip pat gali 
būti dešimt, o gali ir penkiolika.

„Iškart matosi, kad Kolia atsilikęs, – galvoja Lela. – Kai 
kada iškart gali pasakyti, kai kada ne. Sergo kitoks, Iraklis 
irgi...“

– Į valgyklą, dabar! Dali liepė! Serioža, Kolia!  – šaukia 
Iraklis.

Sergo nekreipia dėmesio į Iraklį ir toliau eina savo keliu. 
Kolia suabejojęs stabteli, tada pasuka link valgyklos.

– Kur eini? – klausia Lela Sergo.
Berniukas pražygiuoja pro Lelą ir eina link vartų.
– Į parduotuvę.
– Ko tau parduotuvėj?
– Cico liepė ten nunešti suknelę.
Jis vikriai kaip burtininkas išskleidžia rausvąją medžiagą 

ir apsisuka ant kulno, rodydamas ją Lelai. Lela nepatikliai 
stebeilijasi į jį. Sergo nusijuokia.

– Ką, netiki?  – jis prisideda suknelę sau prie kūno.  – 
Gražu?

– Aha, žiūrėk, kad kas nepagrobtų, – sako Lela ir eina į 
valgyklą.

Cico, mokyklos direktorė, dažnai šitaip keičiasi dra-
bužiais su Zaira, kuri kitapus gatvės turi parduotuvėlę ir 
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prekiauja visokiomis smulkmenomis. Zairos vyro sesuo 
iš Turkijos parveža įvairių daiktų. Kartais Cico įsigyja jos 
parvežtų drabužių iš Zairos. Ši suknelė jai pasirodė graži, 
bet netiko, tad teks ją grąžinti Zairai. Sergo dar kurį laiką 
pastovi, rūpestingai lankstydamas suknelę, tada išskuba pro 
vartus.

Artėdami prie valgyklos, Iraklis su Lela užuodžia iš jos 
sklindantį stiprų keptų bulvių ir svogūnų kvapą. Lela pas-
kutinį kartą įtraukia cigaretės dūmo ir numeta nuorūką 
ant žemės, o kitą akimirką staiga atsisuka išgirdusi garsų 
trenksmą ir veriantį automobilio stabdžių cypimą. Garsai 
atsklinda iš gatvės. Lela stengiasi ką nors įžiūrėti per tan-
kiai sužėlusias egles. Iraklis jau bėga link vartų... Iš sarginės 
šlubčiodamas išskuba Tarielis, luošas vidutinio amžiaus vy-
riškis, kuris visada, nesvarbu, koks oras, vilki tą pačią seną 
odinę striukę. Bebėgdamas jis pargriūva. Iš gatvės girdėti 
šūksniai.

Išnirusi iš vėsaus baltųjų eglių šešėlio Lela pajunta gat-
vėje tvoskiantį karštį. Plieskia vidurdienio saulė, kiek akys 
užmato jokio pavėsio – tik keletas į gatvę išbėgusių žmonių 
meta virpančius, neramius šešėlius sau po kojom. Netoliese 
pusiau išlėkęs iš kelio stovi automobilis. Iš jo išlipa viduti-
nio amžiaus vyriškis, palieka dureles atidarytas ir sutrikęs, 
it apdujęs puola kažkur bėgti. Tarielis ir Iraklis jį nusiveja, o 
Lela nesąmoningai nuseka jiems iš paskos. Ji tuoj pat pama-
to Sergo, gulintį ant šaligatvio. Šalia sustoja kitas automobi-
lis, pasigirsta uždaromų durelių trenksmas, kažkieno žings-
niai ant asfalto. Lela neatitraukdama akių žvelgia į nejudantį 
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Sergo ir jai pasirodo, kad jis šiek tiek virpa. Aplink girdisi 
padrikos frazės: „Aš važiavau, o jis staiga išbėgo į gatvę...“, 
„Aš gydytojas...“, „Kvieskit greitąją...“ 

Tarielis ir Iraklis atsargiai prisiartina prie Sergo.
– Sergo! – šūkteli Iraklis. – Serioža!
Jie apverčia Sergo ant nugaros ir pamato, kad jis visas 

kruvinas.
– Serioža! – Lela švelniai paliečia jo petį.
Tada kažkoks nepažįstamasis šiurkščiai ją pastumia, pri-

klaupia prie Sergo ir uždeda du pirštus jam ant kaklo. Lela 
traukiasi į šalį, prilaikydama išblyškusį Iraklį. Abu neatitrau-
kia akių nuo Sergo. Nuo žmogaus sklinda nemalonus kvapas, 
prasagstyti marškiniai atidengia išpampusį pilvą, nuo gėri-
mo raudoną spalvą įgavusią odą. Jo purvini pirštai atsiduria 
ant trapaus, gležno Sergo kaklelio. Lelai atrodo, lyg žmogus 
laikytų prie jo grasinamai prispaudęs durklą, versdamas Ser-
go išduoti paslaptį. Bet Sergo nė nekrusteli. Nei durklas, nei 
aplink susibūrę žmonės jo visai negąsdina. Sergo neišduos 
savo paslapties.

– Kas atsitiko?  – išgirsta Lela pažįstamą balsą ir atsi- 
gręžia.

Prie mokyklos vartų stovi Cico. Ji kaip visada gražiai ap-
sirengusi, su trumpu juodu sijonu, aukštakulniais lakuotos 
odos bateliais ir puošnia žalia palaidinuke. Juodas brang-
akmenis kaip švytuoklė siūbuoja jai ant krūtinės. Ji pribėga 
kaip įmanydama greičiau, tiksliau, taip greitai, kaip įstengia 
savo sunkiomis kojomis, išblyškusi lyg vaiduoklis. Vėl girdė-
ti pavienės frazės: „Greitoji...“, „Jis išbėgo į gatvę...“, „Išdygo 
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kaip iš po žemių...“ Cico prieina prie kitų ir paklaikusiom 
akim žiūri į Sergo, į kraujo pėdsakus ant asfalto. Ant kelio 
guli rausvoji suknelė, paminta po kažkieno batu, aptaškyta 
krauju. 

Vyrai apžiūri Sergo. Kažkas sako, kad jis kvėpuoja. Iš 
netoliese esančio sodo padvelkia vėjelis, tarsi ramindamas 
susirinkusiuosius. Kažkas paskambina telefonu ir diktuoja 
adresą: „Dar visai mažas vaikas...“

Gatvėje pamažu renkasi žmonės. Atrodo, lyg visą laiką 
būtų slėpęsi kažkur kitapus šios apleistos, saulės kepinamos 
gatvės, laukdami, kol galės išlįsti iš savo slėptuvės. Viena kai-
mynė pastebi, kad Zaira nualpo, ir paprašo vandens. Zaira be 
sąmonės susmukusi ant šaligatvio, jos storos, ištinusios kojos 
nepadoriai pražergtos. Nežinia iš kur išdygęs Avto prilaiko ją 
už stambios nugaros. Pasigirsta įsakmus vyro balsas, prašan-
tis žmonių pasitraukti ir palaisvinti vietos. Sergo paguldo-
mas ant kažkieno švarko. Prie Cico prieina Tarielis.

– Jau iškvietėm greitąją, – praneša jis.
– Dieve gailestingas... – sako Cico. Jos veidas papilkėjęs, 

akys pilnos ašarų. – Kaip jis, ar labai blogai?
– Labai blogai, – atsiliepia Tarielis ir grįžta prie vyrų.
– Nesijaudinkit, ponia, – ramina iš kažkur atsiradęs ne-

pažįstamas vyriškis, plikas, bebarzdis ir raudonskruostis. – 
Nėra ko pulti į paniką, jie juo pasirūpins. Pabūkim čia, nei-
kim artyn, kad būtų daugiau oro. Ko norit – ar kad pirma 
pasirūpintų vaiku ar ja? – jis smakru parodo į Zairą, kuri jau 
peikėjasi, bet vis dar sėdi susmukusi ant šaligatvio, atsirėmu-
si į Avto petį. Ta pati kaimynė tiesia jai vandens stiklinę.
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Cico kurį laiką pastovi nė nekrusteldama. Jos veidas 
ir kaklas taip sutinę ir išmušti raudonomis dėmėmis, kad 
atrodo, jog ji serga tymais. Žengia kelis žingsnius į priekį, 
pasilenkia pakelti suknelės ir greitai ją sulanksto, saugoda-
masi, kad ant rankų nepatektų kraujo. Ji pamato į ją žiūrin-
čią Lelą...

– Štai, – sako ji. – Paimk, tik atsargiai... Bėk ir padėk į 
mano stalo stalčių! Ir niekam nieko nesakyk, nesvarbu, ko 
klaus, supratai?

Lela įdėmiai žvelgia į suprakaitavusį Cico veidą. Mėgi-
na surikiuoti mintis, ką nors pasakyti, bet neįstengia. Paima 
suknelę ir nubėga. Bėga kiek įkabindama, lyg šitaip galėtų iš-
gelbėti Sergo. Bėgdama pro baltąsias egles pamato iš valgyk-
los ateinančią Dali, paskui kurią seka ilga vora vaikų. Kurį 
laiką Dali primena dvasininką, lydimą savo avelių, šios vis 
dėlto netrukus ją beveik lenkia, ir ji kone paskęsta lekiančių 
vaikų būryje.

Lela įeina į administracijos pastatą ir pasuka link Cico 
kabineto. Kitaip nei bendrabučio pastate, čia durys ap-
muštos minkšta oda. Įėjusi vidun Lela iškart atidaro stalo 
stalčių. Jame guli didelė pusiau nuvalgyta šokolado plytelė. 
Lela sukiša sukruvintą suknelę į vidų ir uždaro stalčių. Ant 
Cico stalo guli vos keli daiktai – nedidelė laminuota švento-
jo Jurgio ikona, atremta į pieštukinę, dienynas ir į vandens 
stiklinę pamerktas augalas. Stalo viršus uždengtas storu 
stiklu, po kuriuo paspaustas kalendorius, nespalvota Gre-
gorio Peko nuotrauka ir dviejų Cico vaikų dokumentinės 
nuotraukos.
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Lela sugrįžta į gatvę. Per tą laiką, kol jos nebuvo, atvažia-
vusi greitoji išsivežė Sergo. Zairos taip pat niekur nematyti, 
tik žmonės sustoję būreliais kažką aptarinėja. Tarp jų Lela at-
pažįsta rajono inspektorių Piruzį, žmogų iš Charagaulio*, ku-
rio geraširdiškas veidas ir gilios, liūdnos akys atrodo gerokai 
per švelnūs kaip policijos pareigūnui. Jis paėjęs į šalį kalbasi 
su automobilio vairuotoju. Cico, Dali, Tarielis ir dar keletas 
kaimynų taip pat vis dar čia. Dar stoviniuoja keli jauni vyrai, 
tarp jų ir kaimynas Koba – lieso veido jaunuolis juodais gar-
banotais plaukais, nuo smilkinių plinkančia aukšta kakta ir 
ilga nosimi. Jis atrodo susinervinęs. Lela pastebi Kobą. Koba 
taip pat ją pastebi, bet nė vienas nepasisveikina. Iš mokyklos 
atėję ir keli vaikai. Pirmą kartą gyvenime jie klauso Dali, nes 
Dali verkia. Jie nuseka jai iš paskos per gatvę ir dingsta kieme 
tarp eglių. 

Vakare juos pasiekia žinia apie Sergo mirtį. 
Kitą rytą visoje mokykloje labai tylu. 
Pamokos atšauktos.
Pasirodo Vano, aukštas, suvytęs vyras rūpestingai pa-

kirptais juodais, vešliais, kiek žilstelėjusiais ūsais ir ant plin-
kančios galvos nuo smilkinio užšukuota plaukų sruoga. Vano 
visada vilki tamsiai pilką švarką ir kelnes. Kartais šaltomis 
žiemos dienomis po švarku jis pasivelka rombais margintą 
megztinį, o lauke spaudžiant žvarbiam šalčiui būna įsisupęs į 

*  Vakarų Sakartvelo regionas.
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pilką paltą ir visada tokiu pat mazgu užsirišęs žalią rombais 
margintą šaliką.

Vano niekad nesišypso. Neprataria nė žodžio išėjęs iš 
klasės į vaikų pilną koridorių ar praeidamas pro mokytojas, 
sėdinčias mokyklos kieme. Tik vos pastebimai linkteli plin-
kančią galvą, jei tai galima vadinti pasisveikinimu. 

Sergo kūną atgabena iš ligoninės ir paguldo sporto salėje, 
administracijos pastato rūsyje su grotomis ant žemai įstatytų 
langų. Salė beveik tuščia, tik prie sienų pritaisytos kelerios 
medinės kopėtėlės ir šen bei ten pristatyta senos sportinės 
įrangos. Kiekvienas salėje ištartas žodis ir net kvėpsnis nu-
sklinda per ją kaip dūmas, išsisklaidydamas tuščiuose kam-
puose. Sergo guli salės viduryje. Vaikai sėdi ant ilgų medinių 
palei sienas sustatytų suolų, tik retsykiais išdrįsdami pa-
šnibždom persimesti vienu kitu žodeliu, žiūrėdami į Sergo 
kūną, paguldytą ant Avto stalo.

Sergo partrenkęs vairuotojas stovi mokyklos kieme su dar 
ketvertu vyrų. Visi atrodo ramūs ir susikaupę. Įspūdis šiek 
tiek keistas: jie stovi čia pat, ant purvino kiemo grindinio, bet 
atrodo, lyg būtų visai ne čia. Pažvelgęs iš šalies gali pamanyti, 
lyg atsitiktinai išlipo ne toje stotelėje ir dabar kantriai laukia 
kito autobuso, kad galėtų kuo greičiau iš čia ištrūkti. 

Vyrus smalsiai stebi grupelė prie gretimo daugiabučio 
susibūrusių kaimynių. Jos bando įvardyti, kuris iš jų žudi-
kas. Viena jų, Tina, vidutinio amžiaus moteris nesveika koja, 
besiramsčiuojanti lazdele, jį atpažįsta ir perveria įdėmiu 
žvilgsniu. Dabar ir kitos moterys sužiūra į vairuotoją. Vien 
to fakto, kad jis partrenkė Sergo, o dabar atvirai ir drąsiai 
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stovi tarp kitų ir leidžiasi apžiūrinėjamas, pakanka sukelti 
savotiškai pagarbai.

– Vis dėlto čia ne jo kaltė, – sako Venera, į šeštą dešimtį 
įkopusi moteris trumpais žilais plaukais ir nedideliu aplink 
kaklą apvyniotu perlų vėriniu. 

Tina, regis, netiki jos žodžiais, prisimerkusi priekaištin-
gai stebi kieme stoviniuojantį vairuotoją.

– Jis nėra blogas žmogus... Iš pradžių buvo užsakytas cin-
kuotas karstas, bet jis pareikalavo, kad būtų medinis. Ir kapu 
pasirūpino... Vaiką būtų laidoję benamių kapinėse – nei ant-
kapio, nei užrašo.

– Ak... – Tina pagyvėja ir net prasižioja iš nuostabos kaip 
žuvis, parodydama mažus smailius papilkėjusius dantis.

– Kitas jo vietoj nė nebūtų atėjęs, – sako Venera. – Juk 
nėra kam atsiskaitinėti – nei tėvams, nei policijai.

– Ak! – toliau stebisi Tina.
Mokykloje tvyro sąmyšis. Visi, regis, tikėjosi, kad Sergo 

kūnas iš ligoninės bus nugabentas tiesiai į kapines, o ne atgal 
į mokyklą.

Į sporto salę įžengia Vano su Cico. Cico vis dar atrodo 
nerami. Nervingai kiša rankas į sijono kišenes, tada jas iš-
traukia, žvilgčioja į Avto stalą taip, lyg ant jo gulėtų ne Sergo 
kūnas, o bomba, dėl kurios viskas gali bet kurią akimirką 
išlėkti į orą.

Lela sėdi su mažiausiais vaikais. Stela išsigandusi glau-
džiasi prie jos ir bando išsiaiškinti tiesą.

– Jis numirė? Sergo numirė? – klausia vos judindama lū-
pas, išplėtusi akis.




