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1 skyrius
Pasto dezute

Ši istorija prasideda nuo pašto 
dėžutės. Ne, ne elektroninio, 
o paprasto pašto paprastos 
dėžutės, kokių būriai snaudžia 
kiekvieno daugiabučio 
laiptinėje. Kada paskutinį kartą 
turėjote su jomis reikalų? Radote 
sau adresuotą laišką ar žurnalą? 

Aš pats per aštuonerius gyvenimo metus pašto dėžutėje tesu 
aptikęs du man skirtus atvirukus. Abu nuo amžinai šąlančios 
ir dėl to žiemas Kanarų salose leidžiančios tetos. Džiaugiausi it 
pašėlęs ir vėliau kas kartą eidamas namo kyštelėdavau ranką į 
dėžutės plyšį – gal vėl laukia spalvingų papūgų ar žaliuose kal-
nuose skendinčio miestelio atvaizdas? Sunkokai įskaitomu raštu 
skelbiantis, kad priklauso tik man:

Mykolui Ramučiui 
M. Marcinkevičiaus gatvė 45-2 
Vilnius, Lietuva

Tačiau atėjo pavasaris, sušalėlė teta parplasnojo namo ir pašto 
dėžutėje teaptikdavau reklaminių lapelių, siūlančių numesti svorį 
ar atjaunėti dešimčia metų. Įdomu, kaip aš atrodyčiau atjaunė-
jęs iki minus dvejų? 

Nors pašto dėžutė buvo tokia nedosni, ji viliojo ne tik mane, 
bet ir mažąją sesę. Kas kartą, grįžtant namo, kol mama ar tėtis  



naršydavo kišenėse raktų, mudu su Adele spėdavome praver-
ti rudą dangtelį, žvilgtelėti į tamsias gelmes ir, įsitikinę, kad jos 
tuščios, šūktelėti „Kukū!“ Daryti tai reikėdavo kuo juokingesniu 
balsu – kvykiančio paršelio, sloguojančio dramblio, tarp durų 
prispausto roboto ar tiesiog piktojo kaimyno Knopkės. 

Žinau, kad tai truputį vaikiška, bet man kvailioti su Adele 
patinka ir tas kukavimas pašto dėžutėn tapo nuolatiniu mūsų 
žaidimu: 

– Kukū! – nukaršusios voverės spygtelėjimas einant iš mo- 
kyklos. 

– Kukū! – kultūringos ponios suulbėjimas grįžtant iš parduo- 
tuvės. 

– Kukūūū! – alkano ruonio šauksmas parskuodžiant iš kiemo 
valgyti.

Kaip tik tada tai ir nutiko. Vieną vakarą mama, kyštelėjusi 
nosį pro balkoną, pakvietė vakarienės.  

– Kukū! – it višta sukudakavo Adelė, kol rakinau lauko duris. 
Ir tuomet abu išgirdome! Iš pašto dėžutės gelmių kažkas mums 

aiškiai atsakė:
– Kukū!
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2 skyrius
Pasirodo Kuku

– Kukū, – dar kartą pakartojo balsas.
– Dunkt-dunkt, – išgirdau besidaužančią širdį. Adelės pirš-

čiukai tvirtai įsikirto man į kelnių klešnę. Kelias akimirkas taip 
ir stirksojome tarsi užhipnotizuoti, o tuo metu pašto dėžutės 
dangtelis pamažu prasivėrė ir po juo pasirodė maža susivėlusi 
galva.

Pirmą sekundę pamaniau, kad tai koks žvėrelis, gal net ne-
aišku kodėl į pašto dėžutę įgrūstas miniatiūrinis šuniukas. Bet 
nepažįstamas padarėlis, paneigdamas spėjimus, trečią kartą, jau 
kiek nekantriai pakartojo:

– Kukū!
Na kur jūs matėte, kad šunys kukuotų? Čia juk ne animacinis 

filmukas ir ne sekmadienio spektaklis.
– Kukū! Aš esu Kukū, – ištarė susivėlusi galva ir nužvelgė 

mudu mažomis, iš plaukų raizgynės spindinčiomis akutėmis. – 
O kas judu tokie?
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– Aš Adelė ir man ketveri, – atitokusi sesė atkišo Kukū keturis 
pirštus, kad būtų tikrai aišku, kiek jai metų.

– Aš Mykolas, – išlemenau. – Bet kas tu? 
– Kaip – kas? – purkštelėjo pasišiaušėlis ir ėmė ropštis lauk. 

Mudu su sese išvydom tokį pat kūtvėlišką kūnelį. Atrodė kaip iš 
purvinų šiaudų surištas šluotražio galas su plonomis, trumpais 
plaukučiais apžėlusiomis kojomis ir rankomis. Striukas kaklas, 
galva – it sulindusi tiesiai į kūną. Truputį juokingas ir baisiai 
mielas. – Aš Kukū iš pašto dėžutės. Linksmų vaikų linksmas 
draugas. Tiesa, šiuo metu esu labiau alkanas nei linksmas, – 
pridūrė ir pasiglostė pilvą, kuris tuoj ėmė garsiai urgzti.

– Oi, bet mes juk ir einame val... –   
sustojau vidury sakinio mąstydamas,  

ką pasakys mama su tėčiu, prie  
šeštadienio vakarienės stalo aptikę  

nematytą neregėtą būtybę. Bet Adelė  
nedvejojo:

– Eime, mes tave paslėpsim.  
Duosim tau valgyt, – sučiulbo  

brukdama Kukū po striukės skvernu.  
Ir, mūsų naujajam pažįstamam  

nespėjus ištarti nė žodžio,  
paskelbė: – Tu būsi mano  

pats pats mylimiausias draugas!



13

3 skyrius 
Pilvas urzgia

Tačiau viskas nebuvo taip paprasta, kaip atrodė Adelei. Pir-
ma, Kukū nebuvo toks menkas, kad būtų galėjęs gerai pasislėpti 
po keturmetės striuke. Net kai įsikišau jį į marškinėlių užantį, 
aiškiai buvo matyti, kad į namus bandome įsinešti kažkokią 
paslaptį. 

Antra, mūsų naujajam draugui siaubingai urzgė pilvas. Bu-
vau tikras, jog budrios mamos ausys nepraleis to negirdomis. 
Mama girdi viską:  

* kaip kieme piktai atsikertu Lukui (tąkart jam tikrai turėjo 
būti baudinys!);

* kaip prieš miegą patyliukais ruošiu pamirštą pamoką;

* kaip nesuvalgęs išmetu košę (kas gali valgyti miežinę???);

* kaip, užuot valęsis dantis, rodau juokingus veidukus veid- 
rodžiui.

Kartais man regis, kad mamos ausys pagauna net šlapių 
kojinių ar kuprinėje išbirusio penalo skleidžiamus virpesius. 
Todėl sugedusio elektros prietaiso birbimą skleidžiantis Kukū 
buvo pasmerktas – jį tikrai aptiks.

Laimei, koridoriuje tėvų nebuvo. Jie jau laukė virtuvėje prie 
padengto stalo. Be to, radijas iš svetainės svajingai liejo mėgsta-
mą mamos dainą, tėtis niūniavo truputį ne į taktą ir mudu su 
sese netrukdomi šmurkštelėjome tiesiai į vaikų kambarį. 

– Plaukitės rankas ir paskubėkit, – atskriejo pavymui, todėl 
nedelsdamas atlapojau apatinį komodos stalčių ir patupdžiau 
ten Kukū. Pavyko! Negalėjau patikėti, kad į namus slapčiomis 
įsinešėm tikrą, gyvą ir dar kalbantį padarėlį!
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