JURGIS
IKUNCINAS

T ula

ROMANAS

&

LIETUVOS
RASYTOJU
SAJUNGOS
LEIDYKLA



DESIMTAS LEIDIMAS

$j leidinj draudZiama atgaminti bet kokia forma ar badu, viesai skelbti,
taip pat padaryti vieSai priecinama kompiuteriy tinklais (internete),
i8leisti ir versti, platinti jo originala ar kopijas: parduoti, nuomoti, teikti
panaudai ar kitaip perduoti nuosavybén.

Draudziama $j karinj, esantj bibliotekose, mokymo jstaigose, muziejuose
arba archyvuose, moksliniy tyrimy ar asmeniniy studijy tikslais
atgaminti, vieSai skelbti ar padaryti visiems prieinama kompiuteriy
tinklais tam skirtuose terminaluose ty jstaigy patalpose.

Bibliografiné informacija pateikiama Lietuvos integralios biblioteky
informacinés sistemos (LIBIS) portale ibiblioteka.lt.

ISBN 978-609-480-378-9

© RASA KUNCINIENE, 2018
© LIETUVOS RASYTOJU SAJUNGOS LEIDYKLA, 2018, 2019, 2020, 2023



Kaip pavasaris atkiunta
ASen atkiutau.
Man tave Cia Dievas siunte,

Tik mane ne tau!

JONAS AISTIS






Kalbék man, Tala, kuzdék man, kai Zara vis raudoniau nu-
tvieskia aukstas, jau ir taip raudonas, Bernardiny sienas, kai
po visais savo tiltais tarsi lava kunkuliuoja Vilnelé, o arSiausi
Cia, ties Bernardinais, kai reti praeiviai, iSvyde sunky lietaus
debesj, paspaudZia Zingsnj ir baugiai greZziodamiesi skuba j}
savo miestiSkus urvus, kai debesis kybo jau visai arti — vir-
sum Beke$o ir PanonieCio kalno, vir§ tamsiai raudonos
skardZio atodangos, — kalbék ir sakyk, kas beprimins mums
limpama kaip uzkre¢iama liga meile, taip ir neisrékta vidur-
ziemio kiemuos, uztat neapdrabstyta miesto purvais — tokia
pavéluoty ir niekam nereikalinga, — nereikalingg net S$itai
liti¢iai pasiruo$usiai gatvei, seny medziy guotui ant kranto,
net zarai, nutvieskusiai Bernardinus, ir tam vis artéjanéiam
debesiui, kuris jau sustojo vir$ pilksvo Bekeso bokstelio, kas,
na sakyk, kas?

Sakyk man, Tala, sakyk, nes tu viena tegali atsakyti j tuos
tarsi anas debesis pakibusius klausimus - tik tu, nes gamta
mieste visuomet truputélj netikra — pernelyg iSkilminga ar
ka? — ir nebyli. Dar ne dekoracija, ne muliazas, ne butaforija,
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bet jau ir ne gamta. Sakau tau. Ziarék, Tala, a$ ateinu j tavo
menka bustg per nedengta Vilnelés tilta, po kuriuo amzinai
kunkuliuoja juodzalsvis su vos $viesesne puta vanduo, ateinu
i tavo langus, tavo akis, kuriose atsispindi vien Zemas dan-
gus ir Bernardiny bokstai, ateinu j tavo audinius, tavo kauly
skaidrumag, j tavo pirmyksc¢ius nervus, kurie paliesti suvirpa
ir skleidzia garsa: véjo $niokstimg, vandens ¢iurlenimg, zoliy
$naréjima, o kliudyti smarkéliau, jsitempia, ir garsiai stipré-
ja — girdZiu netikétai pabaidyto zvérelio, cypteléjimg, kazka
atkakliai ai8kinantj naktinio pauks¢io balsa, girdziu sparny
vasnojima vir§ galvos ir matau akis — slaptingas patamsiy
paukscio akis baltame lyg drobulé tavo veide; tavo akis, Tila,
paukscio akis ir debesies akis; a$ ateinu ménesienos $viesoje
mesdamas sunky Se$élj ant praéjusios dienos, ant btisimos
dienos ir basimos mudviejy nakties, ant $ito miesto, jsiurbu-
sio mudu j savo tamsias js¢ias ir iSspjovusio drauge su dumb-
lu, $lynu, visom $ukém bei rykais, o ir senais pinigais, kurie
neturi galios nei $itame, nei aname pasaulyje — ar mes jame
tikrai kada nors gyvenome? Uzluzusj, Sleivg Sesélj metu ir
ant Bekeso bei jo karvedzio VaduSo Panoniecio kalno, kur te-
bekybo ir tas grasus, audros dulkiy pritvinkes debesis...

Tavo bustas, Tala, prikabinétas blausiy paveiksly, kuriuo-
se pelija duona ir ganosi romiy gyvuliy bandos, jis uzverstas
dézémis su knygomis, reprodukcijuy aplankais, visokiausiais
uzra$ais, drabuziais, dézémis su balsais ir prisiminimais,
bustas, kur daZznai uzspringsta vandentiekis ir kurio paveiks-
luose senuose bokaluose sligso j rudus kristalus sustinges
vynas; a$ ateinu ] tavo vos pravertas sausas lapas, uz kuriy
juoduoja burnos ertmé — ten, ten slepiasi létai, kone skieme-
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nimis tariami tavo ZodZiai — visi jie svarbus tik man, kalbek,
Tala: jie juk kyla i$ pacios gladumos, i$ visy viety, esanciy
tavo ploks¢iame, kantriame, stingulio, kancios, ligy ir abe-
jingumo nualintame kane...

Kalbék man, Tila, pasakok ir primink, kuzdék, kai a$ ateinu
vidurnaktj, patikliai amsint senamies¢io $unims, kai kertu
vaiduokliska Olandy gatvés magistrale ir pro Filarety gatve-
lés kiemelius it $§mékla i$nyru Polocko tieséje ties Bernardiny
kapinémis, —visas $is nejaukus pasaulélis siejasi tik su tavim,
Tila, ir Bernardinais, nors jy seniausiai nebér... kas sake, kad
nebér? Savo pédomis patizusiame sniege tarsi braizydamas
$io kvartalo topografinj zemélapj, pro Sunturgj, vaistine, zu-
vies ir baty krautuves leidziuosi pas tave, leidZiuosi ir i§nyru
ant ledinio Vilnelés kranto, o visa senoji miesto dalis, ménu-
lio nutvieksta, i$§ tikryjy panasi j sena miesto plang, kruops-
¢iai nubraizyta ir nuspalvinta kaZzkokios aukstesnés esybés...
Jau ¢ia as, jau ¢ia, o vir$ Bekeso kalno tebekybo anas dukslus
debesis, tikriausiai jau sustinges j pada, sukietéjes kaip pilka
betono ploksté — i$ kitados skaidriy lietaus lasy jis jau virto
kaniS$ku negandos pranasu, o a$ einu pas tave, nebodamas
ne tik Zvarbos, bet ir nevilties, vélaus meto, prie tilto turékly
stovin¢io aklo Zmogaus su mélynais akiniais; jau nebejzit-
rédamas tilty, Zengiau j putojantj, dastantj vandenj ir slidi-
nédamas nugludintais akmenimis ropsciuosi j tavaji, Tala,
krantg, ir man atrodo, kad vir§ mano galvos sumélynuoja
didziulis alyvy keras, — skinu ir laikau rankose po purig kaip
$varus baltas debesis alyvy puokste — svaiginancia, garbano-
ta, kuping gyvybés, varvancia sidabrinémis ¢iurkslémis — ir
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svyruodamas i$§ nuovargio einu j baltas dvivéres duris, ant
kuriy kabo kulky i$varpyta meélyna pasto déze, ir jau esu,
Tiala, vos uz keliy zingsniy nuo taves, tavo kimaus balso,
kano skaiduly, slap&iausiy tavo kerteliy...

Kuzdék, alsuok vos girdimai, kai a$ jskrendu pro vos praverta
nak¢iai orlaide, sugniauzes abi dideliausias alyvy puokstes,
kai jau sklendZiu po skliautu — begarsis $ikSnosparnis — be
garso, be $naresio, visus meilés ir nevilties Zodzius sandariai
uzdares mazutéje skraidancio naktinio Zvérelio kaukoléje,
atsargus, kad neisbaidyciau kity dvasiy, tykanciy paglemzti
tavo sielg, kiing, prota, tavo slapéiausias minti, tavo orumg,
aSaras, virpancias lyg upelés banga mazas kratis, tave visg,
Tala; jskrendu ir kojelémis jkibes j nusklembta tavo kamba-
rio skliautg klausausi, kaip tu alsuoji, kaip tirpsta Serk$nas
ant tavo alveoliy, kaip kraujas tavo mieguistame kine suka
dar vieng apytakos rata, kaip tu, pati nejausdama, kalbiesi
su pelijancia paveiksle duona, su dézém, pilnom prisimini-
my, ménesienoje regiu tavo ilguosius kaulus, dubens kau-
lus, perlamutrine kaukole po trumpais plaukais, matau, kaip
kaZzkoks maZas ryskiai $vieciantis vabaliukas eina tavo pilvu,
jkrenta j bambos duobute ir nebejstengia i$ ten iSsikapstyti —
toks jis mazas...

Virpteli mano juslios, miesto i8dirgintos $nerves, bet as
jau nebeturiu atsarginiy i$¢jimy, neturiu atsarginiy jausmuy,
atsarginiy daliy savo netobulam $ik$nosparnio kaneliui, gal
todél tokia trumpa - svaigi ir vientisa — mano meilé, kuri
nebegali nei ko prarasti, nei ko uZkariauti; todél drauge su
alyvomis a$ budziu palubéje vir$ tavo negilaus guolio, regiu,
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kaip tu per nitiry miega atmeti ranka, kaip atsidengia virpan-
tis Sirdies plotas, ir tada, tada visai netikétai melsva alyvy
keke su dviem zaliais lapais nukrenta tau ant kratinés — a$
sumojuoju $ikSniniais sparneliais, ir alyvos jau krenta kaip
lietus — kekémis, pluostais, Sakelémis: violetinés, Zalsvos,
sukepusios j ziedy kre$ulius, $velnios alyvos, Zinai, tokios
praZzysta ir nuzysta sulaukéjusiuose uzmies¢io sodeliuose,
kur kitados stovéjo sodybos — pamiskése, ant jau sueizéjusiy
pamaty...

Krenta alyvos, sikuriuodamos Saltam ore, apskleisdamos
ziedais tavo plaukus, krenta j tavo neiSverktas aSaras, limpa
prie tavo vos praziotos burnos, sruogom vyniojasi aplink tavo
plong kaklg, aptemsta ant tavo pilvo, apkrenta patala, grin-
dis, dézes su dulkétais aplankais ir prisiminimais, leidZiasi j
asotj su nakdiai paliktu vandeniu, o kitos kekeés, puokstelés,
ziedai, nerade kur nutapti, dar pastkuriuoja, o paskui jau
suyra j mazytes zvaigzdes, taip panaSias j fantastiskus jary
gelmiy gyviinus. O a8 neriu j tamsg ir skaudziai atsimusu
i langg — tikram S$ikSnosparniui niekada taip neatsitikty!
Sypsausi, viepiuos, o i§ smulkuéio pelés snukué¢io sunkia-
si juodas kraujas. Niekas nemato, kur jis varva... O kurgi?
Juodas kraujas varva ant tavo patalo, prasisunkia nenorom
pro audekly ir jau kapsi ant juodos klinkerio plytos po tavo
amzinuoju guoliu, Tala, Tala...

Gulédamas aukstielninkas ant pilksvos palanges, a$ dar
pamatau, kad debesis uzgules Beke$o kalna staiga krusteli ir
$vilpdamas neregétu greiciu pasileidzia tiesiai j namus su ab-
sida ant Vilnelés kranto, tiesiai } mus, j tave, Tula, j mane...
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