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Kaip pavasaris atkiunta

Ašen atkiutau.

Man tave čia Dievas siuntė,

Tik mane ne tau!
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I

Kalbėk man, Tūla, kuždėk man, kai žara vis raudoniau nu-
tvieskia aukštas, jau ir taip raudonas, Bernardinų sienas, kai 
po visais savo tiltais tarsi lava kunkuliuoja Vilnelė, o aršiausi 
čia, ties Bernardinais, kai reti praeiviai, išvydę sunkų lietaus 
debesį, paspaudžia žingsnį ir baugiai gręžiodamiesi skuba į 
savo miestiškus urvus, kai debesis kybo jau visai arti – vir-
šum Bekešo ir Panoniečio kalno, virš tamsiai raudonos 
skardžio atodangos, – kalbėk ir sakyk, kas beprimins mums 
limpamą kaip užkrečiama liga meilę, taip ir neišrėktą vidur-
žiemio kiemuos, užtat neapdrabstytą miesto purvais – tokią 
pavėluotą ir niekam nereikalingą, – nereikalingą net šitai 
liūčiai pasiruošusiai gatvei, senų medžių guotui ant kranto, 
net žarai, nutvieskusiai Bernardinus, ir tam vis artėjančiam 
debesiui, kuris jau sustojo virš pilkšvo Bekešo bokštelio, kas, 
na sakyk, kas?

Sakyk man, Tūla, sakyk, nes tu viena tegali atsakyti į tuos 
tarsi anas debesis pakibusius klausimus – tik tu, nes gamta 
mieste visuomet truputėlį netikra – pernelyg iškilminga ar 
ką? – ir nebyli. Dar ne dekoracija, ne muliažas, ne butaforija, 
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bet jau ir ne gamta. Sakau tau. Žiūrėk, Tūla, aš ateinu į tavo 
menką būstą per nedengtą Vilnelės tiltą, po kuriuo amžinai 
kunkuliuoja juodžalsvis su vos šviesesne puta vanduo, ateinu 
į tavo langus, tavo akis, kuriose atsispindi vien žemas dan-
gus ir Bernardinų bokštai, ateinu į tavo audinius, tavo kaulų 
skaidrumą, į tavo pirmykščius nervus, kurie paliesti suvirpa 
ir skleidžia garsą: vėjo šniokštimą, vandens čiurlenimą, žolių 
šnarėjimą, o kliudyti smarkėliau, įsitempia, ir garsiai stiprė-
ja – girdžiu netikėtai pabaidyto žvėrelio, cyptelėjimą, kažką 
atkakliai aiškinantį naktinio paukščio balsą, girdžiu sparnų 
vasnojimą virš galvos ir matau akis – slaptingas patamsių 
paukščio akis baltame lyg drobulė tavo veide; tavo akis, Tūla, 
paukščio akis ir debesies akis; aš ateinu mėnesienos šviesoje 
mesdamas sunkų šešėlį ant praėjusios dienos, ant būsimos 
dienos ir būsimos mudviejų nakties, ant šito miesto, įsiurbu-
sio mudu į savo tamsias įsčias ir išspjovusio drauge su dumb-
lu, šlynu, visom šukėm bei rykais, o ir senais pinigais, kurie 
neturi galios nei šitame, nei aname pasaulyje – ar mes jame 
tikrai kada nors gyvenome? Užlūžusį, šleivą šešėlį metu ir 
ant Bekešo bei jo karvedžio Vadušo Panoniečio kalno, kur te-
bekybo ir tas grasus, audros dulkių pritvinkęs debesis...

Tavo būstas, Tūla, prikabinėtas blausių paveikslų, kuriuo-
se pelija duona ir ganosi romių gyvulių bandos, jis užverstas 
dėžėmis su knygomis, reprodukcijų aplankais, visokiausiais 
užrašais, drabužiais, dėžėmis su balsais ir prisiminimais, 
būstas, kur dažnai užspringsta vandentiekis ir kurio paveiks-
luose senuose bokaluose slūgso į rudus kristalus sustingęs 
vynas; aš ateinu į tavo vos pravertas sausas lūpas, už kurių 
juoduoja burnos ertmė – ten, ten slepiasi lėtai, kone skieme-
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nimis tariami tavo žodžiai – visi jie svarbūs tik man, kalbėk, 
Tūla: jie juk kyla iš pačios glūdumos, iš visų vietų, esančių 
tavo plokščiame, kantriame, stingulio, kančios, ligų ir abe-
jingumo nualintame kūne...

Kalbėk man, Tūla, pasakok ir primink, kuždėk, kai aš ateinu 
vidurnaktį, patikliai amsint senamiesčio šunims, kai kertu 
vaiduoklišką Olandų gatvės magistralę ir pro Filaretų gatve-
lės kiemelius it šmėkla išnyru Polocko tiesėje ties Bernardinų 
kapinėmis, – visas šis nejaukus pasaulėlis siejasi tik su tavim, 
Tūla, ir Bernardinais, nors jų seniausiai nebėr... kas sakė, kad 
nebėr? Savo pėdomis patižusiame sniege tarsi braižydamas 
šio kvartalo topografinį žemėlapį, pro šunturgį, vaistinę, žu-
vies ir batų krautuves leidžiuosi pas tave, leidžiuosi ir išnyru 
ant ledinio Vilnelės kranto, o visa senoji miesto dalis, mėnu-
lio nutvieksta, iš tikrųjų panaši į seną miesto planą, kruopš-
čiai nubraižytą ir nuspalvintą kažkokios aukštesnės esybės... 
Jau čia aš, jau čia, o virš Bekešo kalno tebekybo anas dukslus 
debesis, tikriausiai jau sustingęs į padą, sukietėjęs kaip pilka 
betono plokštė – iš kitados skaidrių lietaus lašų jis jau virto 
kūnišku negandos pranašu, o aš einu pas tave, nebodamas 
ne tik žvarbos, bet ir nevilties, vėlaus meto, prie tilto turėklų 
stovinčio aklo žmogaus su mėlynais akiniais; jau nebeįžiū-
rėdamas tiltų, žengiau į putojantį, dūstantį vandenį ir slidi-
nėdamas nugludintais akmenimis ropščiuosi į tavąjį, Tūla, 
krantą, ir man atrodo, kad virš mano galvos sumėlynuoja 
didžiulis alyvų keras, – skinu ir laikau rankose po purią kaip 
švarus baltas debesis alyvų puokštę – svaiginančią, garbano-
tą, kupiną gyvybės, varvančią sidabrinėmis čiurkšlėmis – ir 
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svyruodamas iš nuovargio einu į baltas dvivėres duris, ant 
kurių kabo kulkų išvarpyta mėlyna pašto dėžė, ir jau esu, 
Tūla, vos už kelių žingsnių nuo tavęs, tavo kimaus balso, 
kūno skaidulų, slapčiausių tavo kertelių...

Kuždėk, alsuok vos girdimai, kai aš įskrendu pro vos pravertą 
nakčiai orlaidę, sugniaužęs abi dideliausias alyvų puokštes, 
kai jau sklendžiu po skliautu – begarsis šikšnosparnis – be 
garso, be šnaresio, visus meilės ir nevilties žodžius sandariai 
uždaręs mažutėje skraidančio naktinio žvėrelio kaukolėje, 
atsargus, kad neišbaidyčiau kitų dvasių, tykančių paglemžti 
tavo sielą, kūną, protą, tavo slapčiausias minti, tavo orumą, 
ašaras, virpančias lyg upelės banga mažas krūtis, tave visą, 
Tūla; įskrendu ir kojelėmis įkibęs į nusklembtą tavo kamba-
rio skliautą klausausi, kaip tu alsuoji, kaip tirpsta šerkšnas 
ant tavo alveolių, kaip kraujas tavo mieguistame kūne suka 
dar vieną apytakos ratą, kaip tu, pati nejausdama, kalbiesi 
su pelijančia paveiksle duona, su dėžėm, pilnom prisimini-
mų, mėnesienoje regiu tavo ilguosius kaulus, dubens kau-
lus, perlamutrinę kaukolę po trumpais plaukais, matau, kaip 
kažkoks mažas ryškiai šviečiantis vabaliukas eina tavo pilvu, 
įkrenta į bambos duobutę ir nebeįstengia iš ten išsikapstyti – 
toks jis mažas... 

Virpteli mano juslios, miesto išdirgintos šnervės, bet aš 
jau nebeturiu atsarginių išėjimų, neturiu atsarginių jausmų, 
atsarginių dalių savo netobulam šikšnosparnio kūneliui, gal 
todėl tokia trumpa – svaigi ir vientisa – mano meilė, kuri 
nebegali nei ko prarasti, nei ko užkariauti; todėl drauge su 
alyvomis aš budžiu palubėje virš tavo negilaus guolio, regiu, 
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kaip tu per niūrų miegą atmeti ranką, kaip atsidengia virpan-
tis širdies plotas, ir tada, tada visai netikėtai melsva alyvų 
kekė su dviem žaliais lapais nukrenta tau ant krūtinės – aš 
sumojuoju šikšniniais sparneliais, ir alyvos jau krenta kaip 
lietus – kekėmis, pluoštais, šakelėmis: violetinės, žalsvos, 
sukepusios į žiedų krešulius, švelnios alyvos, žinai, tokios 
pražysta ir nužysta sulaukėjusiuose užmiesčio sodeliuose, 
kur kitados stovėjo sodybos – pamiškėse, ant jau sueižėjusių 
pamatų...

Krenta alyvos, sūkuriuodamos šaltam ore, apskleisdamos 
žiedais tavo plaukus, krenta į tavo neišverktas ašaras, limpa 
prie tavo vos pražiotos burnos, sruogom vyniojasi aplink tavo 
ploną kaklą, aptemsta ant tavo pilvo, apkrenta patalą, grin-
dis, dėžes su dulkėtais aplankais ir prisiminimais, leidžiasi į 
ąsotį su nakčiai paliktu vandeniu, o kitos kekės, puokštelės, 
žiedai, neradę kur nutūpti, dar pasūkuriuoja, o paskui jau 
suyra į mažytes žvaigždes, taip panašias į fantastiškus jūrų 
gelmių gyvūnus. O aš neriu į tamsą ir skaudžiai atsimušu 
į langą – tikram šikšnosparniui niekada taip neatsitiktų! 
Šypsausi, viepiuos, o iš smulkučio pelės snukučio sunkia-
si juodas kraujas. Niekas nemato, kur jis varva... O kurgi? 
Juodas kraujas varva ant tavo patalo, prasisunkia nenorom 
pro audeklą ir jau kapsi ant juodos klinkerio plytos po tavo 
amžinuoju guoliu, Tūla, Tūla...

Gulėdamas aukštielninkas ant pilkšvos palangės, aš dar 
pamatau, kad debesis užgulęs Bekešo kalną staiga krusteli ir 
švilpdamas neregėtu greičiu pasileidžia tiesiai į namus su ab-
sida ant Vilnelės kranto, tiesiai į mus, į tave, Tūla, į mane...


