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I

Į Beržyno dvarą mes nuvažiavome todėl, kad Edvardas 
pasakė, jog tame name yra vaiduoklių. Namas buvo visai 
paprastas, bent jau tada, tačiau tik nuoboda dėl tiesos gali 
sugadinti gerą istoriją, o Edvardas niekada nebuvo nuoboda. 
Jis degė aistra ir, jeigu jau kuo tikėjo, tikėjo karštai ir taip pat 
karštai įtikinėdavo tuo kitus. Už tai jį ir pamilau, na, ir už tai. 
Jo įkarščio būtų užtekę pustuziniui pamokslininkų, o kalbė-
damas jis kiekvieną mintį paversdavo skambia, svaria žodžio 
moneta. Jis mokėjo sutelkti aplink save žmones, uždegti juos 
tokiu entuziazmu, kokio jie patys nė neįtarė turintys, ir pada-
ryti taip, kad jiems nublanktų viskas, išskyrus jo nuomones 
ir įsitikinimus.

Tačiau Edvardas nebuvo pamokslininkas…
Aš prisimenu jį. Prisimenu viską.
Prisimenu studiją su stikliniu stogu jo motinos sode Lon-

done, šviežių, ką tik sumaišytų dažų kvapą, teptuko šerių 
šnarėjimą ant drobės, jo žvilgsnį, slystantį mano oda. Tą dieną 
aš visa buvau lyg ant adatų. Taip norėjau padaryti jam įspūdį, 
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norėjau, kad jis patikėtų, jog esu ta, kuri visai nebuvau, ir, kol 
jo žvilgsnis globė mane nuo pakaušio iki pėdų, man galvoje 
sukosi ponios Mak žodžiai: „Nepamiršk, tavo motina buvo 
tikra ledi, tavo giminė iš kilmingųjų. Sulošk savo kortomis 
kaip dera ir, žiūrėk, visi mūsų paukšteliai sveiki ir gyvi sugrįš 
ant laktos.“

Taigi, tą pirmąją dieną, sėdėdama ant dalbergijos medienos 
kėdės baltame kambaryje už susivijusios švelniai raudonų 
kvapiųjų žirnelių uždangos, dar labiau ištiesinau nugarą.

Jeigu praalkdavau, jaunėlė jo sesuo atnešdavo man arbatos 
ir pyragėlį. Jo motina taip pat ateidavo pas mus siauru sodo 
takeliu užmesti akį į besidarbuojantį sūnų. Ji dievino jį. Matė 
jame įsikūnijusias savo viltis. Matė iškilų Karališkosios dailės 
akademijos narį, susižadėjusį su ledi iš turtingos šeimos, pul-
kelio rudakių palikuonių tėvą.

Tokie kaip jis ne mano nosiai.

Vėliau jo motina kaltino save dėl visko, kas įvyko, bet ji 
veikiau būtų įstengusi išskirti pavasarį ir vasarą negu išlaikyti 
mus toli vieną nuo kito. Jis vadino mane savo mūza, savo lem-
timi. Sakė, iškart tai supratęs, vos pamatė ten, Druri gatvelės 
teatro fojė, karštoje dujinės šviesos migloje.

Aš buvau jo mūza, jo lemtis. O jis tapo mano lemtimi.
Tai buvo seniai, tai buvo vakar.
Ak, aš prisimenu meilę.

Ypač pamėgau jaukų kampelį pagrindinių laiptų aikšte-
lėje, tarp pirmo ir antro aukštų.



8

Kate Morton

Keistas šis namas, statė jį turėdami ypatingą tikslą – glu-
minti žmones. Laiptai čia kampuoti lyg jaunutės mergaitės, 
turėklai atsikišę kaip alkūnės ar keliai, pakopos nelygios; 
langai, kad ir kiek žiūrėtum į juos pro primerktas blakstienas, 
vis tiek bus skirtingo aukščio; grindų lentos ir sienų plokštės 
slepia sumaniai įrengtas slaptavietes.

Manajame kampelyje visada šilta, taip šilta, kad net keista. 
Mes visi tada atkreipėme į tai dėmesį, nuo pat pirmosios 
dienos, ir pirmosiomis vasaros savaitėmis paeiliui mėginome 
įminti priežastį.

Man prireikė laiko, kol supratau, kodėl taip yra, bet dabar 
aš žinau tiesą. Dabar aš apskritai pažįstu šį namą ne prasčiau 
kaip savo penkis pirštus.

Kitus Edvardas gundė ne pačiu namu, o šviesa. Giedrą 
dieną pro mansardos langą matyti kitas Temzės krantas – iki 
pat Velso kalnų. Rausvai alyvinės juostos driekiasi pramai-
šiui su žaliomis, kreidos skardžiai laiptais kyla iki debesų, ir 
viskas tarytum švyti įšildytame vasaros ore.

Štai ką jis jiems pasiūlė: visą vasaros mėnesį, sklidiną 
tapybos, poezijos, iškylų, pasakojimų, mokslo, išradimų. Ir 
šviesos, dieviškos šviesos. Toli nuo Londono ir smalsių jo 
akių. Nenuostabu, kad kiti iškart užkibo. Edvardas ir šėtoną 
būtų privertęs giedoti psalmes, jeigu jam toptelėtų galvon 
tokia užmačia.

Tik aš viena žinojau kitą jo atvykimo čia tikslą, pats man 
pasisakė. Žinoma, šviesa buvo masalas ir jam, bet Edvardas 
dar turėjo ir paslaptį.
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Nuo stoties ėjome pėsčiomis.
Buvo giedra liepos diena. Lengvas vėjelis žaidė mano 

sijono palanku. Kažkas prigriebė sumuštinių, mes valgėme 
juos eidami. Atrodėme veikiausiai šiaip sau: vyrai atsilaisvino 
kak   laraiščius, moterys pasileido plaukus. Visi juokėsi, šaipėsi 
vieni iš kitų, linksminosi.

Kokia nuostabi pradžia! Prisimenu, kažkur netoliese gur-
geno upeliukas, mums virš galvų burkavo miškinis karvelis. 
Kažkoks žmogus vedėsi už pavadžio arklį, vežime ant šiaudų 
ryšulių sėdėjo mažas berniukas, kvepėjo šviežiai nupjauta 
žole – ak, kaip aš ilgiuosi šio kvapo! Kai priartėjome prie upės, 
riebios kaimo žąsys įtariai sužiuro į mus akių karoliukais, o 
kai praėjome pro šalį, narsiai sugageno įkandin.

Kiek šviesos buvo aplinkui, gaila, kad viskas taip greitai 
baigėsi.

Nors šitai jūs jau supratote, juk jeigu šviesa ir šiluma te-
betvertų, dabar nebūtų apie ką kalbėti. Kam įdomu klausytis 
apie ramią laimingą vasarą, kuri pasibaigė taip, kaip prasidė-
jusi. Šito mane taip pat išmokė Edvardas.

Atokumas irgi atliko savo vaidmenį: namas stovėjo ant 
upės kranto, vienišas, lyg į krantą išmestas laivas. Ir oras: 
karštos, spindinčios dienos viena po kitos, kol vieną naktį 
pratrūko griaustinis, kuris mus visus suginė po stogu.

Pūtė vėjas, vaitojo medžiai, griaustinis artėjo nuo upės ir 
sugniaužė namą savo galingose letenose, pokalbis pakrypo 
apie vaiduoklius ir bendravimo su jais būdus. Židinyje 
spragsėjo ugnis, plaikstėsi žvakių liepsnelės, o tada tamsoje, 
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tvyrant atvirai subtilios baimės nuotaikai, užvirė kažkokie 
negeri dalykai.

Kaltas buvo anaiptol ne vaiduoklis, ne – dėl to, kas įvyko, 
kalti buvo žmonės.

Du nelaukti svečiai.
Dvi ilgai slėptos paslaptys.
Ir šūvis tamsoje.

Šviesa išblėso, viskas aplinkui pajuodo.
Vasara perlūžo. Pirmieji geltoni lapai skubinosi nukristi 

nuo medžių ir ramiai supūti balose po retėjančiomis gyvatvo-
rėmis, o Edvardas, nors anksčiau mylėjo šituos namus, dabar 
blaškėsi koridoriuose lyg žvėris spąstuose.

Galų gale jis neištvėrė. Susirinko daiktus ir išvažiavo, aš 
nepajėgiau jo suturėti.

Kiti pasekė jo pavyzdžiu, kaip visada.
O aš? Aš neturėjau iš ko rinktis – pasilikau.



1 skyrius

2017 metų vasara

Elodi Vinslou mėgavosi labiausiai patinkančiu paros 
laiku. Vasara, Londonas, darbo diena jau persirito į antrą 
pusę, staiga saulė tarsi sulėtina savo nesibaigiantį žygį dan-
gaus skliautu ir šviesos srautas pro nedideles stiklines šali-
gatvio plyteles pasrūva tiesiai ant jos stalo. Maža to, Margo 
ir ponas Pendltonas išėjo anksti, todėl nuostabiąją akimirką 
Elodi kontoroje liko visai viena.

„Stratono, Kadvelo ir partnerių“ pusrūsis viename iš 
Strando namų, žinoma, nebuvo romantiškiausia vieta žemėje, 
nepalyginsi su Naujojo koledžo dokumentų saugykla, kurioje 
Elodi uždarbiavo per atostogas tais metais, kai gynėsi magistro 
diplomą. Čia buvo vėsu, visada, net ir per tokį karštį, kuris 
dabar svilino Londoną, ji sėdėjo prie stalo apsivilkusi šiltą 
kardiganą. Bet kartais – matyt, kai tinkamai susirikiuodavo 
žvaigždės – kontora, dvelkianti dulkėmis, senove ir Temze, 
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besitaikančia įsisunkti vidun pro sienas, prisipildydavo neti-
kėto žavesio.

Ankštame virtuvės kampelyje, nuo bendro kambario ati-
tvertame katalogo siena, Elodi prisipylė puodelį verdančio 
vandens ir pervertė smėlio laikrodį. Margo visada kritikuo-
davo ją už pedantiškumą, bet ką padarysi – Elodi mėgo ar-
batą, plikytą lygiai tris su puse minutės. Ji laukė stebėdama 
smėlio srovelę už stiklo ir galvojo apie Pipos žinutę. Laišką at-
nešė, kai ji buvo išėjusi į parduotuvę kitapus kelio nusipirkti 
sumuštinio prie arbatos: kvietimą į madingą vakarėlį, kuris ją, 
Elodi, gundė tiek pat, kiek perspektyva porą valandų praleisti 
gydytojo priimamajame. Laimė, vakaro planų ji jau turėjo – 
nuvažiuoti pas tėvą į Hampstedą įrašų, kuriuos šis buvo jai 
atidėjęs, – todėl nereikėjo prasimanyti priežasties atsisakyti.

Pasakyti Pipai „ne“ visada būdavo sunku. Jos draugavo, 
tiksliau, buvo geriausios draugės nuo pirmosios mokslo 
dienos Pušyno pradinės mokyklos trečioje klasėje. Nuo tada 
Elodi ne kartą mintyse dėkojo panelei Peri, kad ši pasodino 
jas drauge: Elodi, naujokę su kitos mokyklos uniforma, ir 
Pipą, plačiai besišypsančią, kanapėtais skruostais ir rankomis, 
kurios plasnodavo į taktą kiekvienam jos žodžiui.

Nuo tada jos tapo neperskiriamos. Per visus pradinėje, taip 
pat ir vidurinėje mokykloje praleistus metus ir paskui, kai 
Elodi išvažiavo mokytis į Oksfordą, o Pipa įstojo į Šv. Mar-
tyno meno ir dizaino koledžą. Dabar jos matosi rečiau, ir ne-
nuostabu: meno pasaulis – energingų ir bendrauti linkusių 
žmonių stichija, ir Pipa, plasnodama iš instaliacijos vienoje 
galerijoje į kitos galerijos atidarymą, palikdavo Elodi mobi-
liajame kvietimų į tokius renginius pėdsaką.
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Užtai archyvų pasaulyje veikti visiškai nebuvo ko. Bent jau 
taip manė Pipa, pripratusi prie blizgesio ir šurmulio. Bet ne 
Elodi: ji nuolatos užsisėdėdavo darbe ir dažnai susitikdavo 
su žmonėmis – tiesa, netikrais, tai yra jau nebegyvais. Įmonės 
steigėjai, ponas Stratonas ir ponas Kadvelas, daug keliaudavo 
po pasaulį tomis dienomis, kai jis buvo didelis, ne toks kaip 
dabar, o telefonas dar nebuvo atpratinęs žmonių laišką laikyti 
patikimiausia ryšio priemone. Štai todėl Elodi dabar kiauras 
dienas žiūrinėdavo dulkėtus pageltusius artefaktus, kurių sa-
vininkų seniausiai nebebuvo tarp gyvųjų, ir gilindavosi tai į 
kokio nors soirée Rytų eksprese aprašymą, tai į ataskaitą apie 
Viktorijos laikų keliautojų, ieškojusių Šiaurės vakarų jūrų 
kelio, susitikimą.

Tokia socializacija per metų metus Elodi iš esmės tenkino. 
Tiesa, draugų ji turėjo nedaug – tai yra draugų iš kūno ir 
kraujo, – bet dėl to neliūdėjo. Galų gale juk tikras vargas visą 
vakarą, išlaikant veide šypseną, liežuvauti ir kalbėti apie orą; 
štai kodėl bet kokią draugiją, net ir negausiausią, ji apleisdavo 
pavargusi ir jausdamasi taip, tarsi būtų palikusi dalelę savęs, 
kurios jau niekada nebeatgaus.

Elodi ištraukė trikampiuką su arbatžolėmis, virš kriauklės 
nuspaudė paskutinius lašus, o tada kliūstelėjo šiek tiek pieno.

Nešina arbata ji sugrįžo prie savo stalo: jo paviršiumi, 
kaip visada tokiu metu, jau šliaužė popiečio šviesos prizmės. 
Elodi atsisėdo ir, šildydamasi delnus į garuojančio puodelio 
šonus, susimąstė, ką dar reikės nuveikti iki dienos pabaigos. 
Džeimso Stratono jaunesniojo ataskaitos apie 1893 metų ke-
lionės prie vakarinės Afrikos pakrantės abėcėlinę rodyklę 
jau įpusėjo; prie „Stratono, Kadvelo ir partnerių“ mėnraščiui 
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skirto straipsnio dar neprisėdo, be to, ponas Pendltonas pa-
vedė jai perskaityti rengiamo spaudai artėjančios parodos 
katalogo korektūrą.

Tačiau Elodi visą dieną rankiojo tinkamiausius žodžius, 
dėliojo juos vienintele derama tvarka ir dabar pajuto, kad 
smegenys perkaito. Žvilgsnis užkliuvo už vaškuoto kartono 
dėžės, stovinčios ant grindų po stalu. Dėžė atsirado čia pirma-
dienį po pietų, kai kabinetuose viršuje trūko kažkoks vamzdis 
ir teko skubiai evakuoti seną drabužinę – patalpą tokiomis že-
momis lubomis, tarytum architektas iš pradžių buvo negyvai 
ją pamiršęs ir tik paskutinę akimirką įspraudė į tolimą pastato 
kertelę. Regis, per visus dešimt darbo „Stratono, Kadvelo ir 
partnerių“ įmonėje metų Elodi ten nė karto nebuvo. Dėžė sto-
vėjo ten, antikvarinės šifonjerės apačioje, po krūva dulkėtų 
brokato užuolaidų, o ranka rašyta etiketė ant jos bylojo: „Stalo 
iš mansardos stalčiaus turinys, 1966 – neperžiūrėtas.“

Aptikti archyvinę medžiagą apleistoje drabužinėje ir dar 
praėjus keliems dešimtmečiams, kai kontora ją įsigijo, – ti-
kras skandalas, ir reikėjo laukti nuspėjamai sprogios pono 
Pendltono reakcijos. Kito tokio nartaus protokolo sergėtojo 
tektų gerai paieškoti, todėl, vėliau aptarinėdamos šį atsiti-
kimą, Elodi ir Margo sutarė: kad ir kas buvo atsakingas už šį 
siuntinį 1966-aisiais, jam labai pasisekė, kad jau apleido savo 
postą.

Laikas tokiam radiniui buvo visiškai netinkamas: nuo 
tada, kai jiems atsiuntė vadybos konsultantą, siekiant „op-
timizuoti įmonės darbą“, ponas Pendltonas tiesiog nesitvėrė 
kailyje. Maža to, kad tas tipas įsibrovė į jo erdvę, tai dar ir 
leido sau abejoti vadybiniais jo gebėjimais. „Tarytum iš tavo 
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kišenės būtų ištraukę laikrodį, kad tau pačiam pasakytų, ke-
linta valanda“, – iškošė jis pro sušalusias lūpas po pirmo tą 
rytą susitikimo su konsultantu.

Akiplėšiškas dėžės atsiradimas tokiomis aplinkybėmis ga-
lėjo išvis pribaigti poną Pendltoną, ir Elodi, kuriai disharmo-
nija buvo neką mielesnė už visišką netvarką, tvirtai pažadėjo 
jam pati viską sutvarkyti artimiausiu laiku, o tada pasičiupo 
dėžę ir pakišo ją po stalu – kaip sakoma, šalin iš akių.

Kelias dienas Elodi nepriminė apie radinį ir stengėsi, kad 
jis niekam nepakliūtų į akis ir būtų išvengta naujo emocijų 
protrūkio, bet dabar, kontoroje pagaliau likusi viena, atsi-
klaupė prie stalo ir ištraukė dėžę iš užuoglaudos...

Šviesa plykstelėjo nelauktai, ji badė kaip daugybė aštrių 
adatėlių, ir rankinė, seniai suslėgta dėžėje, atsikvėpė. Jos 
kelias pasirodė esąs toks ilgas – nenuostabu, kad pavargo. 
Rankinės kraštai nusitrynė bemaž perregimai, sagtys apsi-
blausė, vidus, deja, prakvipo pelėsiais. Apie dulkes neverta 
nė kalbėti: jos jau seniai aptraukė matine plėvele visą kadaise 
nepriekaištingą paviršių ir pavertė rankinę tokiu daiktu, kurį 
žmonės įdėmiai apžiūrinėja laikydami toli atkištoje rankoje, 
linguodami galvą ir neišmanydami, ką su juo daryti. Nešioti 
negalima – per sena, išmesti irgi negerai – miglotai atrodo, 
kad ji turi istorinę vertę.

Kadaise ją mėgo, žavėjosi jos dailumu, dar labiau naudin-
gumu. Ji kažkam buvo nepakeičiama, tuo metu, kai žmonės 
vertino tokius aksesuarus. O paskui ją paslėpė ir pamiršo, at-
sitiktinai aptiko, kažkur nukišo, surado ir vėl pamiršo.

Tačiau daiktai, kurie dešimtmečius savo svoriu slėgė 
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rankinę, pradingo, o ją pačią galų gale iš kažkur ištraukė ir 
ji atsidūrė kambaryje, kuriame vos girdimai zyzė elektriniai 
prietaisai ir tyliai sugurgėdavo šildymo vamzdžiai. Pasklida 
geltona šviesa, popieriaus kvapas ir minkštas baltų pirštinių 
prisilietimas.

Pirštines mūvėjo moteris: jauna, panaši į elniuką – ilgomis 
laibomis rankomis ir grakščiu kaklu, veidą rėmino juodi pa-
kirpti plaukai. Ji laikė rankinę ištiestos rankos atstumu, tačiau 
be jokio pasidygėjimo.

Jos prisilietimas buvo švelnus. Iš smalsumo lūpos susidėjo 
vamzdeliu, pilkos akys šiek tiek prisimerkė, tada išsiplėtė, 
įvertinus subtilų rankų darbą, puikią indišką medvilnę ir 
siūlių kokybę.

Minkštu nykščiu ji perbraukė per inicialus ant viršutinio 
rankinės užvožo – nublukusius ir liūdnus, – ir rankinę nu-
smelkė pasitenkinimas. Šios jaunos moters dėmesys kažkodėl 
jai pakuždėjo, kad neapsakomai ilga kelionė, matyt, artėja 
prie pabaigos.

„Atidaryk mane, – be garso maldavo rankinė. – Pažvelk 
vidun.“

Kadaise, seniai seniai, rankinė buvo spindinti ir nauja. 
Pats ponas Simsas iš „V. Simso ir sūnaus“, karališkųjų rūmų 
tiekėjas, pasiuvo ją pagal užsakymą savo dirbtuvėje Bondo 
gatvėje. Rankų darbo auksiniai inicialai buvo neįtikėtinai 
iškilmingai įkaitinti ir įspausti, visos sidabrinės kniedės ir 
sagtys buvo kruopščiai atrinktos, įdėmiai apžiūrėtos ir nu-
poliruotos, ploniausia oda sukirpta ir tvarkingai susiūta, o 
tada įtrinta alyva ir nušlifuota iki oraus blizgesio. Aitrūs Rytų 
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aromatai: gvazdikėlių, šafrano ir santalo, atplaukė pastato 
kraujotakos sistema iš kaimynystėje įsikūrusios parfumerijos 
parduotuvės ir suteikė rankinei nečionykštę užuominą.

„Atidaryk mane...“
Moteris baltomis pirštinėmis spragtelėjo apsiblaususią 

sagtį, ir rankinė užgniaužė kvapą.
„Atidaryk mane, atidaryk mane, atidaryk...“
Ji pakėlė išorinį odinį užvožą, ir šviesa pirmą kartą po 

šimto metų nutvieskė rankinės vidų, iki pat tolimiausios ker-
telės.

Drauge su ja dvelktelėjo srovė prisiminimų – pasklidų, su-
sipynusių: varpelio skimbtelėjimas virš „V. Simso ir sūnaus“ 
durų, jaunos moters sijonų šnaresys, arklio kanopų caksė-
jimas, šviežių dažų ir terpentino kvapas, karštis, aistra, kuž-
desys. Dujinių žibintų šviesa stotyje, ilga vingiuojanti upė, 
kviečių laukų kvapai...

Pirštinėta ranka išnėrė iš odinių vidurių ir iškėlė į viršų 
krovinį.

Ankstesni pojūčiai, prisilietimai, balsai – viskas nubluko, 
viskas liko toli praeityje, pagaliau patamsėjo ir nutilo.

Pasibaigė.

Elodi susikrovė rankinės turinį ant kelių, o ją pačią pa-
dėjo į šalį. Rankinės grožis kažkaip nederėjo su kitais daik-
tais, buvusiais dėžėje. Ten ji aptiko visiškai paprastų rašymo 
priemonių komplektą: skylamušį, rašalinę, medinę dėžutę su 
skyreliais plunksnoms ir sąvaržėlėms ir dar krokodilo odos 
akinių dėklą, prie kurio gamintojas pritvirtino žymelę su už-
rašu: „L. S.-V. nuosavybė.“ Šis užrašas ir pakuždėjo Elodi, 
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kad visi jos rasti daiktai, kaip ir pats rašomasis stalas, ku-
riame jie kadaise buvo, priklauso Leslei Straton-Vud, pirmojo 
Džeimso Stratono antros eilės dukterėčiai. Ir laikas sutampa – 
Leslė Straton-Vud mirė septintajame dešimtmetyje, – ir tampa 
aišku, kodėl dėžę atgabeno būtent į „Stratono, Kadvelo ir par-
tnerių“ pastatą.

Tačiau rankinė – žinoma, jeigu tai ne aukščiausio lygio 
padirbinys – buvo per sena, kad priklausytų panelei Straton-
Vud, o daiktai viduje, bent jau iš pirmo žvilgsnio, neatrodė 
esantys iš dvidešimtojo amžiaus. Juoda užrašinė su mono-
grama (E. Dž. R.) ir marmuruotais kraštais, varinė plunksnų 
dėžutė, pagaminta karalienės Viktorijos valdymo laikotarpio 
viduryje, žalios spalvos nušiuręs odinis segtuvas popieriams. 
Buvo neįmanoma tikrai pasakyti, kam priklausė visi šie 
daiktai, bet po priekiniu segtuvo atvartu pasimatė žymelė su 
auksuotu užrašu: „Džeimsas V. Stratonas, eskv., Londonas, 
1861.“

Segtuvas buvo plokščias, Elodi iš pradžių pamanė, kad 
jis tuščias, bet spragtelėjusi sagtelę viduje rado vieną vienin-
telį daiktą. Tai buvo dailūs sidabro rėmeliai, tokie nedideli, 
kad tilpo delne, juose moters nuotrauka. Jauna, plaukai ilgi, 
šviesūs, bet ne kaip blondinės, atsainiai sukelti į laisvą mazgą 
ant pakaušio, žvilgsnis tiesus, smakras šiek tiek pakeltas į 
viršų, skruostikauliai iškilūs. Lūpos sudėtos taip, tarsi ji ką 
tik su kažkuo kalbėjosi intelektualiomis temomis, gal net gin-
čijosi. 

Apžiūrinėdama rusvą nuotrauką, Elodi pajuto pažįstamą 
virpulį – galbūt priešais ją gyvenimas, lig šiol niekam ne-
žinomas. Laukęs, kol jį atras iš naujo. Moters suknelė buvo 
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laisvesnė, negu vilkėjo tais laikais. Balto audinio klostės gaubė 
pečius sudarydamos trikampę iškirptę. Rankovės perregimos 
ir puošnios, vienas rankogalis atsmauktas iki alkūnės. Riešas 
trapus, ranka ant klubo paryškina liemens linkį. 

Vaizdo traktuotė irgi tokia pat neįprasta, kaip ir modelis, 
juk moteris nufotografuota ne ant kušetės ir ne dekoracijų 
fone, kaip būdinga Viktorijos laikais. Ne, ji pozuoja lauke, 
tarp tankios žalumos, ir viskas aplinkui byloja apie judėjimą 
ir gyvenimą. Šviesa pasklida, bendras įspūdis kerintis.

Padėjusi nuotrauką į šalį, Elodi paėmė užrašinę su mo-
nograma. Ji atsivertė iškart, tarsi tik šito ir būtų laukusi, ir 
apnuogino brangaus kremo spalvos medvilnės popieriaus 
puslapius; gražiu braižu juose išvedžioti žodžiai, deja, buvo 
tik parašai po daugybe pieštuku ir rašalu sukurtų žmonių, 
gamtovaizdžių ir kitų, kažkuo sudominusių autorių, objektų 
piešinių ir eskizų. Vadinasi, ne dienoraštis, o piešinių al-
bumas.

Iš sudėtų lapų išslydo iš kažkur išplėšto popieriaus skiautė. 
Per ją driekėsi viena eilutė: „Aš myliu ją, aš myliu ją, aš myliu 
ją ir, jeigu negalėsiu būti su ja, tikriausiai išeisiu iš proto, nes 
kai esu be jos, man baisu...“ 

Žodžiai veržte veržėsi iš popieriaus, tarytum kažkas šūk-
čiotų juos balsu, bet apvertusi raštelį Elodi taip ir nesuprato, 
ko konkrečiai baiminosi autorius.

Galais pirštų, apmautų minkštomis pirštinėmis, ji per-
braukė per šiek tiek įdubusias raides. Pažvelgė į raštelį prie-
šais šviesą ir paskutiniuose besileidžiančios saulės atšvaituose 
pamatė nepakartojamą plaušelių ir daugybės mažulyčių 
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spindinčių taškelių ornamentą ten, kur aštrus metalinės 
plunksnos galiukas kadaise pradūrė popierių.

Elodi atsargiai įdėjo skiautelę atgal į albumą.
Jis buvo senas, netgi senovinis, todėl dar labiau jaudino 

rasta jame žinutė: siautulingai ir atkakliai ji liudijo apie ne-
užbaigtą reikalą.

Toliau tvarkingai versdama albumo lapus, Elodi visur 
aptikdavo nuštrichuotų apmatų, o kai kur – skubrių profilių 
paraštėse.

Staiga jos ranka apmirė.
Vienas eskizas buvo kruopštesnis negu kiti, užbaigtas. Pir-

mame plane – upės peizažas su vienišu medžiu, antrame – 
laukai ir tolimas miškas. Dešinėje iš giraitės kyšo stogas: 
aštrūs dvigubo frontono dantys, aštuoni kaminai ir keista 
vėtrungės vėliavėlė su saule, mėnuliu ir kitų dangaus kūnų 
emblemomis.

Piešinys buvo visai užbaigtas, bet Elodi ne todėl žvelgė į jį 
taip apstulbusi. Ją apėmė déjà vu pojūtis, ir toks stiprus, kad 
net užgniaužė kvapą.

Šią vietovę ji atpažino. Prisiminimas buvo toks ryškus, 
tarsi būtų ten lankiusis, bet Elodi tvirtai žinojo, jog niekada 
nėra mačiusi šio namo savo akimis, tik įsivaizdavo jį.

Ūmai jos atmintyje iškilo žodžiai ir nuskambėjo taip aiš-
kiai, kaip paukščio giesmė auštant:

„Ilgai ėjo jie vingiuotu taku per plačią pievą, ir atėjo prie 
upės, ir atsinešė paslaptį ir kardą.“

Ji prisiminė. Tai buvo pasaka, kurią vaikystėje sekė jai mo-
tina. Romantiška pasaka, ilga, vingraus siužeto, su daugybe 
personažų: didvyrių, piktadarių ir, žinoma, su Fėjų Karaliene, 
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bene geriausia kaina ČIA
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ir mėgaukitės istorija iki pabaigos.

o viskas vyko name vidury tamsaus miško, didelės vingiuotos 
upės pakrantėje.

Tačiau ši istorija buvo ne iš knygos, vadinasi, jokie pa-
veikslėliai jai nepriklausė. Jos su motina sėdėjo šonas prie 
šono ant lovos mažučiame Elodi miegamajame, kambaryje 
nusklembtomis lubomis, ir motina pasakojo...

Iš pono Pendltono kabineto pasigirdo žemi perspėjantys 
sieninio laikrodžio dūžiai, Elodi pažvelgė į savo rankinį laik-
rodėlį. Ji vėluoja. Laikas vėl prarado formą, o strėlė subyrėjo 
ir dulkėmis atgulė jai po kojomis. Metusi paskutinį žvilgsnį į 
keistai pažįstamą paveikslėlį, ji įdėjo albumą į dėžę drauge su 
kitais radiniais, uždengė dangčiu ir pakišo po stalu.

Elodi susirinko daiktus ir patikrino, ar viskas skyriuje už-
rakinta ir išjungta. Staiga pajuto valdingą šauksmą. Nepajėg-
dama priešintis ji sugrįžo prie stalo, išsitraukė iš po jo dėžę, 
nukėlė dangtį, susirado albumą ir įsikišo jį į rankinę.

https://www.svajoniuknygos.lt/kate-morton-laikrodininko-dukte



