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Dia de los Muertos

MAZAI KAM ZINOMA, KAD PER METUS APIE DVIDESIMT MI-
lijony laisky pristatoma mirusiesiems. Zmonés — tos gedin-
Cios naslés ir busimi paveldétojai — pamirsta perspéti pasta,
taigi lieka nenutrauktos Zurnaly prenumeratos; nepranes-
ta tolimiems draugams; nesumokétos baudos bibliotekoms.
Dvidesimt milijony aplinkras¢iy, banky pranesimy, kredi-
to korteliy, meilés laisky, reklaminio §lamsto, sveikinimy,
paskaly ir saskaity kas dieng numetama ant kilimélio arba
parketo grindy, nerupestingai jbrukama pro dury plysius, su-
kisama } pasto dézutes, sugrustas laiptinése, palickama ant
slenks¢iy arba laipty, — niekam nereikalingi jie taip niekada
ir nepasiekia adresaty. Mirusiesiems tai nesvarbu. Jdomiausia,
kad nesvarbu ir gyviesiems. Sie uzsiéme smulkiais savo ra-
pesciais ir né nejtaria, jog visai $alia vyksta tikras stebuklas.
Mirusieji grjzta | gyvenima.

Prikelti mirusjji ne taip ir sunku. Pora sgskaity, vardas,
pasto adresas; visa tai lengvai galima rasti senuose $iuksliy
maisuose, jie praplésti (tikriausiai lapiy) ir palikti ant laip-
ty it dovanélé. IS nebereikalingo pasto galima suzinoti daug:
vardus, banko duomenis, slaptazodzius, elektroninio pasto
adresus, apsaugos kodus. Teisingai suderinus Zmogaus asme-

* Mirusiyjy diena (isp.); Véliniy atitikmuo Meksikoje ir meksikieciy iSeivijoje,

§venciamas pagal specifinius paprocius (¢ia ir toliau — vers. past.).
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ninius duomenis, galima atsidaryti banko saskaitg, iSsinuo-
moti automobilj, netgi kreiptis su praSymu gauti naujg pasa.
Mirusiesiems viso to nebereikia. Kaip jau sakiau, — dovana,
kuri tik ir laukia, kol kas nors ja pasiims.

Kartais Lemtis prisistato asmeniskai, tad apsimoka visada
bati budriam. Carpe diem, ir velniop visus. Stai kodél ag vi-
sada skaitau nekrologus, o Zmogaus tapatybe retsykiais jsi-
gudrinu pasiglemzti dar pries surengiant laidotuves. Kaip tik
dél to i$vydusi uzrasa, o po juo pasto dézutéje pluostelj laisky,
dékingali, su §ypsena priémiau dovang.

Zinoma, ta pasto dézuté ne mano. Pasto tarnyba ¢ia veikia
geriau nei kur kitur, laiskai retai kada pasiklysta. Viena prie-
zasCiy, kodél mielai renkuosi Paryziy: pastas, be to, maistas,
vynas, teatrai, parduotuveés ir beveik nei§semiamos galimybés.
Bet Paryziaus kainos nejtikétinos, dar papildomos islaidos, ir
apskritai man jau kurj laikg knietéjo vél sukurti nauja save.
Beveik du ménesius gyvenau ramiai ir saugiai, mokytojavau
11-osios apygardos licéjuje, bet neseniai ten atsirado problemy,
tad galiausiai nutariau tyliai pasitraukti (i$sinesiau dvidesimt
penkis takstancius eury i§ skyriaus fondo, kuriuos pervesiu }
saskaitg, atidarytg buvusios kolegés vardu, ir per dvi savaites
apdairiai pasiimsiu) ir émiau dairytis i§sinuomoti buto.

Is pradziy ieskojau Kairiajame krante. Butai ¢ia ne mano
kiSenei, bet mergaité agentaroje to nezinojo. Taigi kalbédama
su anglisku akcentu pasivadinau Ema Vindzor, nerapestin-
gai paspaudziau po pazastimi ,Mulberry“ ranking ir, aplink
silkinémis kojinémis aptemptas blauzdas maloniai $iugzdant
»Prada“, galéjau puikiai praleisti ryta apziarinédama sialomus
namus.

Papragiau rodyti tik tu$¢ius butus. Kairiajame krante to-
kiy buvo keli: dideliy kambariy apartamentai su langais j upg;
prabangus butai su sodais ant stogy; mansardos parketo grin-
dimis.
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Siek tiek skaudama Sirdimi visy atsisakiau, bet nei§tvérusi
pasirinkau kelis naudingus niekucius. Zurnala, dar supakuo-
ta, su uzrasytu gavéjo kliento numeriu; kelis aplinkra$cius; o
vienuose namuose aptikau tikra aukso gabalg — banko kortele,
isduota Ameli Dovil vardu, tereikéjo paskambinti ir ja regis-
truoti.

Palikau merginai savo mobiliojo telefono numerj. Telefo-
nas priklauso Noelei Marselen, kurios varda pasisavinau pries
kelis ménesius. Sgskaitos vis dar galioja, nors vargsé moteris-
ké miré pernai, sulaukusi devyniasdesimt ketveriy — jeigu kas
nors bandys susekti telefony skambucius, bus nelengva mane
rasti. Internetas taip pat registruotas jos vardu, ir kol kas uz
viska sumokéta. Noelé pernelyg naudinga, kad jos atsisaky-
Ciau. Tik jos tapatybé man visai netinka. Pirmiausia nesinori
buti devyniasdesimt ketveriy. Be to, atsibodo nuolat gauti re-
klaminiy lankstinuky apie liftus namuose.

Paskutiné mano vie$a asmenybé buvo Fransuaza Liaveri,
angly kalbos mokytoja 11-osios apygardos Ruso licéjuje.
Trisdesimt dvejy, gimusi Nante, istekéjo uz Raulio Liaveri
ir tais paciais metais liko nasle, nes vyras Zuvo autoavarijoje
vedyby sukakties iSvakarése — man tai pasirodé labai roman-
tiska smulkmena, paaiskinanti tg vos juntamg liadesio Sesél}
jos veide. Griezta vegetaré, gana drovi, darbsti, bet ne itin
gabi, kad buty pavojinga. Apskritai miela mergina — tai tik
jrodo, kad niekada negalima Zmogaus vertinti pagal i§vaizda.

Deja, siandien as jau kitas Zmogus. Dvidesimt penki tiks-
tanciai eury — nemenka suma, o pavojus, kad kas nors ims
jtarti tiesa, gresia nuolat. Dazniausiai Zmonés nieko nenujau-
¢ia — daugelis nepastebéty net panoséje daromo nusikaltimo —
bet a$ niekada nesiryzau $itaip rizikuoti, spéjau jsitikinti, kad
saugiau yra nesédéti vienoje vietoje.

Keliauju su menku bagazu — apdauzytas odinis lagaminas ir

»oony* nesiojamasis kompiuteris, kuriame sukaupti duomenys
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apie daugiau nei §imtg galimy asmenybiy, taigi man nereikia
né pusdienio, kad susikrauciau daiktus, viska sutvarkyciau,
panaikinc¢iau pédsakus.

Taip dingo Fransuaza. Sudeginau jos dokumentus, kores-
pondencija, banko duomenis, uzrasus. Uzdariau visas saskai-
tas jos vardu. Knygas, drabuzius, baldus ir visa kita atidaviau
Croix Rouge . Neverta apaugti kerpémis.

Tada reikéjo atrasti naujg save. UZsiregistravau pigiame
viesbutyje, sumokéjusi Ameli kredito kortele, nusivilkau
»2Emos“ drabuzius ir patraukiau apsipirkti.

Fransuaza nebuvo elegantiska: patogus kulniukai ir tvar-
kingi $injonai. O mano naujasis ,,a§“ mégsta visai kitokj stiliy.
Jos pavardé Zozi de I’Alba — lyg ir uZsienieté, nors buty sun-
ku pasakyti, i§ kur kilusi. Kiek Fransuaza buvo blanki, tiek
Sita ryski — plaukus puosia pigiais blizguciais, mégsta ryskias
spalvas, lengvabudiska stiliy, labdaros muges ir prabangias
parduotuves, jos net mirusios nepamatytum su praktiskais,
patogiais bateliais.

Pasikeitimg rengiau labai kruopsciai. ] parduotuve jzengiau
kaip Fransuaza Liaveri — pilkas nertas kostiumélis ir dirbtiniy
perly vérinys. Po desimties minuciy iéjau visai kitas Zmogus.

Liko nuspresti, kur patraukti. Apie Kairjjj kranta, tokj
viliojantj, negali bati né kalbos, nors ir tikiuosi i§pesti dar
vieng kita takstantélj i§ Ameli Dovil, pries jos atsikratydama.
Zinoma, turiu ir kity $altiniy, jau nekalbu apie patj naujausia —
madam Bosam, buvusi mano darbovietés sekretoré, atsakinga
uz mokyklos finansus.

Atsidaryti kredito sgskaitg labai paprasta. Gali uztekti po-
ros saskaity uz komunalines paslaugas ar net seno vairuotojo
pazyméjimo. O populiaréjant prekybai internetu, galimybés
pleciasi tiesiog kasdien.

* Raudonajam kryzZiui (pranc.).
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Deja, mano poreikiai auga daug daug grei¢iau negu pajamy
Saltinis. Monotonija kelia baime¢. Man reikia daugiau. Erdvés
mano gebéjimams, nuotykiy, issukiy, pasikeitimy.

Gyvenimo.

Tai man ir pasialé Lemtis §} véjuota vélyvo spalio ryta
Monmartre, tarsi netycia, kai zvilgteléjusi § parduotuvés vit-
ring i$vydau prie dury prismeigta nedidel; daily uzrasa:

Fermé pour cause de déces’.

Senokai nebuvau ¢ia uzsukusi. Jau spéjau pamirsti, kaip §i
vieta man patinka. Sakoma, Monmartras — paskutinis kaimas
Paryziuje, i jo dalis ant kalvos Siek tiek primena Prancuazijos
kaimo parodija: tos kavinukeés ir mazutés créperies”, tie rausvai
ar Sviesiai zaliai dazyti namai, netikros langinés ir pelargo-
nijos ant kiekvienos palangés — viskas pabréztinai vaizdinga,
dirbtinio Zavesio pilna miniatiariné filmavimo aikstelé, vos
pridengianti akmenine kalvos $irdj.

Ko gero, dél to man jis taip patinka. Ideali vieta Zozi de
I’Albai. O atsidariau Cia beveik atsitiktinai, uzsukau j skvera
uz Svenciausiosios Sirdies baznycios, ,Le P’tit Pinson® uzeigé-
léje nusipirkau raguolj su kava ir atsisédau prie staliuko gatvéje.

Ant kampo aukstai prikaltoje mélynos skardos lentelé-
je buvo uzrasytas skvero pavadinimas ,Fo Monejero aiksté“.
Ankstas nedidelis keturkampis — tarsi tvarkingai paklota lova.
Kaviné, blyniné, kelios krautuvélés. Daugiau nieko. Né me-
delio, kad susvelninty tuos kampus. Netrukus mano akj kazin
kodél patrauké krautuvélé — kokia nors pretenzinga cukraing,
pamaniau sau, nors iSkaba vir§ dury buvo tuscia. UZuolaida

* Uzdaryta dél mirties (pranc.).
** Blyninés (pranc.).
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pusiau uztraukta, bet i§ ten, kur sédéjau, galéjau jziaréti lan-
ge vitring ir ryskiai mélynas duris, tarsi dangaus plokste. Per
skverg atsklido vos girdimas trukinéjantis garsas — vir§ dury
kabéjo keké véjo varpeliy, jie Svelniai tilindziavo, tarsi skleis-
dami paslaptingus signalus.

Kodél ji patrauké mano démesj? Negaléciau pasakyti.
] Monmartro kalvg kylanciy gatveliy labirinte daugybé tokiy
krautuveliy, besigGzianciy ties kampais ant grindinio tarsi
suvarge atgailautojai. Siaury fasady, kreivos $leivos, bet verte
pakelia gatvé — nuoma milziniska ir taip ilgai gyvuoja tiktai
dél turisty kvailumo.

Butai vir$ jy ne kg geresni. Kambariy nedaug, jie mazi ir
nepatogus; ¢ia labai triuk§minga, kai apacioj, mieste, uzver-
da naktinis gyvenimas; ¢ia $alta Ziemg, o vasarg vos galima
tverti, nes saulé spigina tiesiai j storg mirag, siferj ir vienintelj
langa stoge, maziau nei astuoniy coliy platumo, pro ji vidun
verziasi tik slopus karstis.

Ir vis délto kazin kas atkreipé mano zvilgsnj. Galbut lais-
kai, zaismingai kys$ciojantys lieZuvius i§ metaliniy pasto dé-
zutés nasry. Galbat vos juntamas muskaty riesuty ir vanilés
kvapas (ar tik drégmés?), besiskverbiantis pro dangaus mély-
numo duris. Galbut véjas, zaidZiantis mano sijono padurkais,
erzinantis varpelius vir§ dury. O galbat rastelis — tvarkingas,
radytas ranka — ta numanoma, viliojanti galimybé.

Uzdaryta del artimo Zmaogaus netekties.

Jau buvau isgérusi kava ir suvalgiusi raguolj. Susimokéjau ir
pakilusi nuéjau Zvilgteléti i§ ar¢iau. Tai buvo Sokolado krau-
tuvélé; mazyté vitrina prikrauta dézuciy ir skardinéliy, uz jy
prietemoje galéjau jziuréti padéklus ir saldainiy piramides,
uzdengtas ovaliais stikliniais gaubtais, lyg praéjusio amziaus
vestuvinés puokstes.

Uz nugaros, ,Le P’tit Pinson® bare, du pagyvene vyriskiai

valge virtus kiausinius, uzsikgsdami ilgomis sviestu uZteptomis
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riekémis duonos, o prijuoste pasiriSes Seimininkas garsiai pasa-
kojo apie kazin ka, vardu Popolis, kuris buvo likes jam skolingas.

Siaip skveras buvo beveik tuscias, tik moteriské slavé Sali-
gatvj ir pora menininky su molbertais po pazastim traukeé }
Tertré aikste.

Vienas jy, jaunas vyriskis, pagavo mano zvilgsnj.

— Ei! Tai jus!

Gatvés dailininko medzioklés $uksnis. Gerai Zinomas triu-
kas — pati tokia buvau — pazjstu ta dziugios nuostabos kuping
zvilgsnj, reiskiantj, jog pagaliau rado savo muza; jog ieskojo
jos ilgus metus; todél kad ir kokios beprotiskos sumos uzsi-
prasys uz galutinj rezultata, be jokios abejonés, tai neatspin-
dés jo oeuvre tobulybés.

— Ne, ne a$, — sausai atkirtau. — Susiraskit ir jamzinkit ka
nors kitg.

Jis guzteléjo peciais, nusiviepé ir nugirino paskui savo
drauga. Prie Sokoladinés likau viena.

Pazvelgiau j laiskus, akiplésiskai kySancius i§ pasto dézu-
tés. Batinybés taip rizikuoti nebuvo. Bet §i maza krautuvéle
trauké mane tarsi blizgutis, Zybteléjes tarp grindinio akme-
ny, — gali bati bet kas: moneta, Ziedas ar tik skiautelé spindulj
pagavusios folijos. Be to, oras sklidinas Zadancio $nabzdesio,
buvo Helovinas, Dia de los Muertos, man §i diena visada nesa
sekme, pabaigy ir pradziy, prazatingy véjy ir apgaulingy ma-
loniy diena, ir ugnies, jsiplieskiancios naktyje. Paslap¢iy me-
tas; stebukly — ir, Zinoma, mirusiyjy.

Dar karta greitosiomis apsizvalgiau aplink. Niekas nezia-
réjo. Buvau tikra, niekas nematé, kaip staigiu judesiu jsikisau
laiskus kigenén.

Rudeninis véjas puté galingais $uorais, Sokdindamas skvero
dulkes. Uzuodziau damus — ne Paryziaus damus, bet kvapg

* Kirinio (pranc.).
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savo vaikystés, kurig retai prisimenu — smilkaly, raudonyjy
jostry ir nukritusiy lapy kvapg. Ant Monmartro kalvos néra
medziy. Grynas akmuo, lyg vestuvinio pyrago glajus, $iaip ne
taip maskuojantis skonio trakumg. Bet dangus buvo neramus,
kiausinio luksto spalvos, i§margintas jmantraus lektuvy péd-
saky rasto — tarsi mistiniy Zenkly mélynéje.

Tarp jy jziaréjau Kukurazo burbuole, Baudzianciojo Zenk-
la — sialymas, dovana.

Nusisypsojau. Negi tai sutapimas?

Mirtis ir dovana — abi vieng dieng?

*

Kartg, kai buvau dar visai maza, mama nusivezé mane } Mek-
sikg pasiziuréti acteky griuvésiy ir paminéti Mirusiyjy dienos.
Man patiko jaudinanti atmosfera: gélés, pan de muerto ir dainos,
ir cukrinés kaukolés. Bet labiausiai suzavéjo piriata’, ispaisyta
zvéries figtra i§ papjé masé, iskabinama prasidéjus fejerver-
kams, pilna saldumyny, monety ir mazy suvynioty dovanéliy.

Zaidimo tikslas — pakabinti pinjatg vir§ dury ir svaidyti j ja
pagalius, akmenis, kol §i sutriks ir i§ vidaus pasipils dovanos.

Mirtis ir dovana — viskas kartu.

Tai negaléjo buti sutapimas. Si diena, § krautuvéle, Sis
zenklas danguje — tarsi pati Miktekacihuatlé buty juos mano
kelyje i8déliojusi. Man vienai skirta pinjata...

Pasisukau S$ypsodamasi ir pamaciau, jog esu stebima. Uz
keliy Zingsniy tylutéliai stovéjo vaikas; mergaité, kokiy vie-
nuolikos ar dvylikos mety, ryskiai raudonu paltu, siek tiek
aptrintais rudais mokykliniais batais ir jspudingais juodais
plaukais, tarsi bizantinés ikonos. Zvelgé j mane be jokios is-
raiskos, galvg Siek tiek pakreipusi j Song.

* Mirusiyjy duona (isp.).
** Pinjata (isp.); tus¢iaviduris Zaislas, pilnas saldumyny, kurj pakabintg reikia
numusti lazda; jam sutrikus, pazyra saldumynai.
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Akimirka iSsigandau, ar nebus maciusi, kaip istraukiau
laiskus. Negali Zinoti, kiek laiko ji tenai stovi. Apdovanojau
ja padia zaviausia Sypsena, o laisky pluostelj jsigradau giliau
1 palto kiSene.

— Sveika, — pakalbinau. — Kuo tu vardu?

— Ané, — atsiliepé mergaité, bet j Sypsena neatsake.

Jos akys buvo nejprastos Zydrai zalsvai pilkos spalvos, lapos
tokios raudonos, kad atrodé dazytos. Ryskios $altoje rytmecio
$viesoje. Zitrint akys, regis, émé dar labiau Svieséti, jgauda-
mos rudeninio dangaus atspalvj.

—Tu ne ¢ionyksté, Ane, ar ne?

Ji nutyléjo; turbat suglumo nesuprasdama, i§ kur suzino-
jau. Paryziaus vaikai su nepazjstamaisiais nesikalba, jtarumas
tvirtai jdiegtas jy samonéje. Si mergaité buvo kitokia — galbut
nepatikli, bet ne priesiska — ir juo labiau neatsispirianti kerams.

— I§ kur Zinote? — galiausiai paklausé.

Pirmas taskas. Sypteléjau.

— Spéju i$ tavo kalbos. I$ kur? I§ piety?

— Ne visai, — atsiliepé. Dabar $ypsojosi.

Kalbédamas su vaiku gali labai daug ka suzinoti. Vardus,
profesijas, smulkmenas, kurios jsikanijimui suteikia nejkai-
nojamg autentiskumo pojatj. Daugelis slapyvardziy interne-
te — vaiky, sutuoktiniy ar net augintiniy vardai.

— Ar neturétum buti pamokose, Ane?

— Siandien ne. Atostogos. Be to... —Ji Zvilgteléjo j duris ir j
tg ranka raSyta skelbimg.

— Uzdaryta dél artimo Zmogaus netekties, — perskaiciau.

Ji linkteléjo.

— Kas miré? — Tas ryskiai raudonas paltas tikrai neatrodé
gedulingas ir veide nemaciau jokiy numanomos $irdgélos
zenkly.

Kurj laikg Ané tyléjo, bet pastebéjau, kaip Zybteléjo jos

melsvai pilkos akys, dabar ji Zvelgé kiek niekinamai, tarsi
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svarstyty, ar mano klausimas netaktiskas, ar i§ nuosirdzios
uzZuojautos.

Leidau jai spoksoti. Esu jpratusi buti stebima. Kartais §i-
taip nutinka net ParyZiuje, kur tikrai netraksta graziy motery.
Sakau ,graziy“ — bet tai tik iliuzija, patys elementariausi kerai,
vargu ar tai i§vis galima vadinti magija. Galvos pakreipimas,
ypatinga eisena, tinkamai pasirinkti drabuziai — bet kuri gali
tai padaryti.

Na, beveik bet kuri.

NusiSypsojau mergaitei spindulingiausia Sypsena, malonia,
pasitikin¢ia ir Siek tiek litdna, — akimirkai virtau susitarsiusia
vyresnigja seserimi, kurios ji niekada neturéjo, zavia maisti-
ninke su ,,Gauloise“ cigarete rankoje, mégstancia aptemptus
sijonus ir neonines spalvas, kurios nepraktiskus batelius, Zi-
nau, jai labai norétysi apsiauti.

— Nenori man pasakyti? — paklausiau.

Ji dar kurj laika Ziuréjo } mane. Vyresnélé, tai aiskiai matyti;
pavargusi, be galo pavargusi nuo butinybés buti gera ir pavo-
jingai arti maistingojo amziaus. Jos spalvos nejprastai aiskios;
lengvai jzvelgiau uzsispyrima, Siek tiek liadesio, Sesel} pykcio
ir kazin kokig ryskia gija, kuria ne visai galéjau identifikuoti.

— Nagi, Ane. Pasakyk man. Kas miré?

— Mano mama, — prataré. — Viana Rosé.



