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Prologas

Jo oda buvo nuberta prakaitu. Nusikosėjo švokšdamas. Garga-
liuodamas. Gerklėje prisirinko skreplių. Už skuduro, įgrūsto į 
burną. Sukandęs medžiagą mėgino ją išstumti, bet gniužulas 
kimšojo taip giliai, kad jis vos judino pražiodytą žandikaulį. 

Smilkiniuose smarkiai tvinksėjo. Lyg smūgiai. Ritmiški. 
Palubyje kabančios lempos šviesa skverbėsi pro ploną medžia-
gą, dengusią jam veidą. Nuo tos šviesos, o drauge skausmo ir 
metalo skonio, nuo kurių, rodės, tuoj sprogs, skrandyje sukilo 
pykinantis šleikštulys. Kvėpavo negiliai. Turėjo stengtis. Trūk-
čiojanti oro srovė. Pabandė nuryti seiles, kurios rinkosi į tąsias 
balutes gerklėje. Darsyk nurijo. Lūpas aplink skudurą sučiaupė 
taip stipriai, kad tos pabalo.

Viskas sukosi. Sukilo šleikštulys – reikėjo įtempus ryklę 
suturėti kvėpavimą, kad atsilaikytų ir neapsivemtų užkimšta 
burna.

Jis nedrįso pajudėti. Pernelyg skaudėjo rankas, o kas kar-
tą sujudėjus aštrūs skausmo spinduliai šaudavo iš plaštakose 
vinimis pradurtų skylių aukštyn per rankas ir gilyn po akiduo-
bėmis, kur viskas susiliedavo.

Oras erzino nosį. Spaudė, slėgė galvą ir plaučius. Nebuvo 
kuo kvėpuoti. Jis žiaugčiojo. Raumenėliai bandė kvėptelti de-
guonies, bet įtraukdavo tik seilių ir skreplių. 
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Iš gerklės išsiveržė skardus gargesys pajutus, kaip šalta 
geležtė slysta per pilvą, iki pat kaklo perpjaudama marškinius 
ir megztinį.

Per barzdą nuriedėjo ašaros. „Prašau, – meldė jis. – Pra-
šau, nežudyk manęs.“ Tačiau neišsiveržė nė vienas žodis. Vien 
išsikraipęs urzgimas.

Jo kūnas išsirietė, kai pirštas ėmė ramiai piešti brūkšnį 
ant įtemptos pilvo odos. 

Rankų skausmai smelkė visą kūną, bet tik tas kelias se-
kundes, kol laikas buvo sustingęs, o tada, krečiamas nepaliau-
jamo drebulio, pajuto, kaip pilvo odoje ir ląsteliniame audi-
nyje geležtė rėžia platų deginantį pjūvį, kol peilis, atsimušęs į 
krūtinkaulį, sustojo. Plienas kaukštelėjo į kaulą. Jo įsitempu-
siame kūne pasidavė viskas. Oda. Mėsa. Gyvybė. Jis gargaliuo-
damas riaumojo ir smarkiai daužė į grindis pakaušį, plėšda-
mas tvirtai prikaltas kruvinas rankas. Nosyje ėmė burbuliuoti 
snargliai, neleisdami patekti orui. Burnoje kraujavo skuduras. 
Šviesa klykė. Pranyko. Klykė.  

 



Žmogus iš ledynų
Angut sermimeersoq





19

2 
Nūkas, 2014 m. rugpjūčio 8 d.

Smarkiai besisukantys sraigtasparnio sraigtai pakėlė sniegą nuo 
ledo kepurės ir jis apgaubė tuos kelis vyrus, kurie jau buvo ant le-
do. Lyg pats sniegas staiga būtų pavirtęs į siautėjančių ledo šuke-
lių viesulą. Metju matė, kaip vyrai prisidengė veidus slėpdamiesi 
nuo badančių granulių, bet tai vargiai padėjo, nes kai ledas ir 
sniegas pažadinti ima skrieti, neaplenkia nė mažiausio plyšelio ir 
tarpelio, juolab kad aukštai danguje kybojo saulė ir savo spindu-
liais drauge su ledyno metamais atspindžiais lyg dviguboje ugny-
je dar aštriau svidino tūkstančius mažyčių ledo kristalų. 

– Matai ką nors? – šūktelėjo balsas priešais. 
– Tik kitus,  – sušuko Metju, ranka prisidengdamas akis 

nuo saulės šviesos ir kartu prisimerkdamas. Jo pirštai virpėjo. 
Kaip visada. Neramiu virpuliu traukė jo dėmesį. Jis sugniaužė 
ranką ir pridėjo kumštį prie kaktos, akimirkai užsimerkė. 

Masyvus sraigtasparnis „Sikorsky“ švelniai dunkstelėjo 
užpakaliu į žemę ir lėtai sukosi apie savo ašį, kol ėmė grimzti į 
storą suslėgto sniego ir ledo paviršių. Saulės spindulius pakeitė 
debesys, Metju išvydo lange blykstelint savo išbalusį veidą ir 
šviesius plaukus.

Šalia sėdintis fotografas taip persisvėrė, kad bet kurią aki-
mirką galėjo išvirsti ant ledo. Metju stebėjosi, kodėl jie išvis 
sumanė atidaryti dureles dar nenusileidus. 
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– Ten! – Fotografas nutraukė jo mintis ir griebęs prispau-
dė prie veido fotoaparatą. – Žiūrėk! Jis ten! 

Metju tvirtai įsikibo į rankeną prie sėdynės ir išsitempė 
prie fotografo peties bandydamas pažvelgti į beribę baltumą 
ta pačia kryptimi kaip ir kameros lęšis. Leistis liko jau nedaug. 
Besisukančio sraigto jėga sniegą išpustė taip toli, kad teritori-
ja po jais pasidarė lyg nupūsta ir visiškai lygi. Metju nuleido 
ranką prie kelnių kišenės įsitikinti, kad pasiėmė ir cigaretes, 
ir žiebtuvėlį. 

Ant ledo stovintys vyrai padidėjo. Taip žymiai, kad Metju 
matė jų primerktas akis ir rudus veidus. 

Nūke jis vos tik keli mėnesiai, bet jį atsiuntė čia dėl to, kad 
tą rytą, kai paskambino redaktorius, redakcijoje paprasčiausiai 
daugiau nieko nebuvo. „Būk oro uoste po pusvalandžio. Kaž-
kokie vyrai medžiodami rado negyvą žmogų, kuris, rodos, ten 
tiek pragulėjo, jog pavirto į mumiją. Manoma, kad žmogus iš 
vikingų laikų. Tai didelis įvykis, supratai? DIDELIS!“ 

Vieną pirmųjų dienų Nūke Metju neišvengiamai nuėjo 
į ekskursiją po miestą ir, be kitų dalykų, tą dieną atsitiktinai 
pamatė inuitų mumijas, saugomas muziejuje prie Koloniji-
nio uosto, tačiau naujų mumijų atsirasdavo retai, o ši mumi-
ja išsiskyrė dar ir tuo, kad atrodė kaip skandinavo. Ne inuito. 
Tai pirmas kartas, kai žmonės rado gerai išsilaikiusius senojo 
skandinavo palaikus. Akademinė bendruomenė labai vylėsi, 
kad ši mumija padės daugiau sužinoti apie senųjų skandinavų 
gyvenimą ir kasdienybę. Kiek Metju buvo skaitęs, šie skandi-
navai, pragyvenę savo gyvenvietėse Grenlandijoje apie penkis 
šimtus metų, pranyko beveik be jokių pėdsakų. Tai gaubė mis-
tikos skraistė – atrodė keista, kad tokie sėslūs žmonės taip stai-
giai išnyko. Islandijoje ir Farerų salose nutiko priešingai – ten 
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skandinavai išliko ir gyveno be pertrūkių, o Grenlandijoje 
žiojėjo tarpas nuo penkiolikto amžiaus vidurio iki 1721 metų, 
kai Hansas Egedė, atkeliavęs jų ieškoti, rado apleistas senąsias 
gyvenvietes, bet užtat pats ėmėsi atvertinėti inuitus į krikščio-
nybę ir padėjo pamatą kolonijinei moderniajai Grenlandijai. 

Dabar štai iš po ledo išdygo istorinis senasis skandina-
vas, nors niekas negalėjo suprasti, kaip jis atsidūrė toje baltoje 
plynėje, tačiau jis ten buvo, ir jie atskrido pamatyti būtent jo.

Metju mintyse skambėjo redaktoriaus žodžiai: „Mes pir-
mieji pranešime šią naujieną. Ne kas kitas. Ši naujiena ir sen-
sacija yra mūsų, todėl kiti kaip šaltinį turės nurodyti mus, su-
pranti? Angliškai rašyti moki, ar ne?“ 

Aišku, kad moka rašyti angliškai. Per darbo pokalbį dėl to 
daug kartų patikino redaktorių. Angliškai, vokiškai, daniškai, 
norvegiškai ir švediškai, bet ne kalaallisut, grenlandų kalba, 
nors darbo skelbime ir buvo nurodytas toks reikalavimas. 

– Jėga! – sušuko fotografas pliauškindamas dideliu fotoa-
paratu. – Blemba, kaip bus gerai. – Atsisukęs didelėm tamsiom 
akim pažvelgė į Metju.  – Kaip manai, ar visi reikšmingiausi 
užsienietiški laikraščiai naudos mano nuotraukas? 

– Bent iš pradžių tai tikrai,  – pasakė Metju ir linktelėjo 
galva, neatitraukdamas akių nuo ledo. 

– Nurodydami mano vardą po apačia? 
– Pažadu, kad tuo pasirūpinsim, – toliau kalbėjo Metju. – 

Bet iš pradžių pabandykim nustatyti jo tapatybę. 
– Kažkokia beprotybė, – šaukė fotografas, nekreipdamas 

dėmesio į paskutinius žodžius. – Išgarsėsiu visame pasaulyje. 
Blemba, šakės! Jėga! 

Atsitrenkęs į ledą, sraigtasparnis bumbtelėjo. Metju jautė, 
kaip sraigtasparnio kojelės paniro sniege, o ratai gerą sekundę 
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prisispaudė prie sunkaus raudono kabinos pilvo. Tai pirmoji jo 
kelionė su vienu didžiųjų „Air Greenland“ sraigtasparnių, bet, 
pasak redaktoriaus, prie to jam teks pripratinti savo nervus 
ir pilvą. Jo laukia daug tokių kelionių – ypač žiemą, kai orai 
nenuspėjamai prikausto lėktuvus prie žemės, įkalindami rūke, 
pūgoje, lede arba tirštame sniege. 

Šią akimirką tai neturėjo jokios reikšmės. Jie jau nusilei-
do ir netrukus išvys pirmą tikrą kada nors rastą senojo skan-
dinavo mumiją. Sudžiūvusią, užkonservuotą speigo ir šalto 
arktinio oro. Metju jau įsivaizdavo straipsnio antraštes: Skan-
dinavų Ecis. Ledo žmogus iš praeities. Paskutinis vikingas. Tiek 
daug variantų, kad net svaigsta galva, o dar reikia mąstyti, kaip 
geriausiai skambėtų angliškai ir kaip pateikti šią istoriją dra-
matiškiau. Žmogžudystė suveiktų: Paskutinis vikingas, sužeis-
tas, vienas merdintis ant ledo. Šitą galėtų panaudoti: The last 
viking. Left behind. Wounded and dying. 



23

3 

Ledas spindėjo taip ryškiai, kad Metju, išlindęs pro sraigtas-
parnio dureles ir nusileidęs kelis žingsnius geležiniais po jo 
kojomis išsiskleidusiais laipteliais, vos galėjo atsimerkti.

Pasaulis aplinkui plytėjo toks baltas, varstomas akinan-
čios šviesos.

Visgi šią magiją sklaidė tebesisukantys sraigtai, kurie mo-
notoniškais sunkiais kirčiais vis pjaustė orą į gabalus tiesiai 
jiems virš galvų. 

Vienas iš ant ledo stovėjusių vyrų davė ženklą pilotui, ir 
netrukus sraigtų kirčiai ėmė retėti. Mašinos variklio triukšmas 
nuslopo iki turbinos zvimbimo, kol galiausiai ledyno pakraš-
čio ruožas nugrimzdo gilioje tyloje.

Sraigtasparniu skrido dar trys vyrai ir vienintelė moteris. 
Visi iš Danijos, bet, kiek Metju suprato, dirbantys Grenlandi-
jos universitete, Ilisimatusarfike. Išskyrus vieną vyrą iš muzie-
jaus, kuriame Metju buvo matęs inuitų mumijas. 

– Labas, tu iš laikraščio? 
Metju pamatė vietinį policijos pareigūną, kuris, skirtingai 

nei būrelis iš sraigtasparnio, atrodė kaip inuitas. 
Fotografas irgi buvo inuitas. Malikas. Jis šokinėjo tarp le-

dokšnių ir uolų vos ėmęs žengti pirmuosius savo žingsnius ir 
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buvo vienas iš nedaugelio, su kuriuo Metju greitai susibičiulia-
vo redakcijoje. 

– Taip, – trumpai atsakė Metju. Vis dar lengvai prisimer-
kęs. – Regis, turėsiu parašyti apie vyrą, kurį čia rado. – Jis ins-
tinktyviai prilietė pirštą, bergždžiai ieškodamas žiedo. Dešinės 
rankos bevardis pirštas tyliai nuslydo į švelnų trijų pirmųjų 
kairės rankos pirštų glėbį, kad jie galėtų važinėti aukštyn že-
myn su žiedu, kurio tebuvo likęs prisiminimas. 

Policininkas linktelėjo. 
– Jis guli ana ten už manęs, bet klausiau ne dėl to. 
– O dėl ko? 
– Jums draudžiama jį liesti, bet turbūt ir taip suprantat. – 

Jis atsigręžė į Maliką. – O tu šiandien laikykis truputį atokiau, 
gerai? 

– Bet koks skirtumas?  – pasipiktino Malikas.  – Taigi jis 
visiškai užšalęs. 

Pareigūnas gūžtelėjo ir linktelėjo galva į sraigtasparniu 
atskridusią mokslininkų grupelę. 

– Čia jie sprendžia.
– Bet juk galim pafotkinti ir apie tai parašyti, ar ne? – pa-

klausė Metju bandydamas patraukti policininko dėmesį ir vil-
damasis, kad jį išgirs ir kiti ir pakvies juos prieiti arčiau. – Juk tai 
tikra sensacija, turim paskelbti šią istoriją patys, kol neatskubė-
jo kiti ir nesusišlavė viso dėmesio. Apie tai išgirs visas pasaulis. 

Jis matė, kad jo žodžiai pataikė jaunajam pareigūnui į 
širdį. 

– Galbūt iš pradžių galėtume padaryti porą tavo nuotrau-
kų prie sraigtasparnio ir šalia mumijos?  – Metju klausiamai 
pažvelgė į pareigūną. – Koks, sakei, tavo vardas? Svarbu, kad 
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straipsnyje būtų parašytas be klaidų. Juk jis pasirodys ir an-
gliškai. 

Pareigūnas prikando lūpą, bet tuomet linktelėjo. 
– Ulrikas Heilmannas. Su dviem „n“. – Jis mostelėjo ran-

ka į Maliką. – Lankiau mokyklą su Maliku. 
– Gerai, su dviem „n“, – pakartojo Metju ir, kaip ir polici-

ninkas, pažvelgė į Maliką. – Padaryk čia porą Ulriko nuotrau-
kų, kad turėtume, ką dėti į laikraštį? 

Malikas pakėlęs antakius pasižiūrėjo į Metju, tada pažvel-
gė į Ulriką. 

– Bet ar neturėtume... 
– Taip, taip, bet pirma išsiaiškinsim bazinius dalykus,  – 

staigiai pertraukė jį Metju. – Svarbu nieko nepraleisti. 
Malikui nespėjus pasakyti daugiau, Metju vėl atsisuko į 

Ulriką. 
– Ar man parašyti, kad jį radai tu? 
– Ką aš žinau, tai kad pirmi jį pamatė keli medžiotojai ir 

paskambino mums į nuovadą, tad jį surado jie. 
Metju apsidairė. 
– Ar jie jau išėjo? 
Ulrikas linktelėjo išpūstomis akimis. 
– Taip, jie ėjo palei ledą ieškodami elnių. Enokas ruošiasi 

vesti, tad jiems reikia nušauti elnią vestuvėms.
– Enokas? – pakartojo Metju. 
– Vieno iš jų pusbrolis, – pasakė Ulrikas ir papurtė gal-

vą. – Nesvarbu. Jiems tiesiog reikėjo eiti toliau. 
– Čia nėra daug elnių, – Malikas sušnibždėjo Metju. – Bet 

gali būti, kad jie ras paklydusią kabargą. 
Metju pažvelgė į Ulriką. 
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– Manau, tiesiog parašysim, kad jį radai tu. Bet atseit 
jums apie jį pasakė keli medžiotojai. Jei straipsnyje bus tavo 
vardas, bus geriau ir tuo atveju, kai visi ims skambinėti iš už-
sienio. Juk tave kur kas lengviau rasti negu... – Metju nužvelgė 
fjordus ir kalnus, – ...tris medžiotojus kažkur ten. 

Maliko lęšis gaudė vis labiau besišypsančio pareigūno 
veidą. Jis linktelėjo pats sau ir pažvelgė į grupelę mokslininkų 
ir muziejininką, kurie dabar būrėsi prie pailgo rudo maišo iš 
seno kailio. 

Metju ištempė kaklą, bet nematė nieko kito, išskyrus rudą 
kailį. Mintys zujo tarp skirtingų antraščių danų ir anglų kal-
bomis bei įvairių žiniasklaidos kanalų, kurie, galimas daiktas, 
netrukus ims jam skambinėti. 

Papurtęs galvą patrepsėjo ant tviskančio sniego kilimo. 
Šis atrodė tvirtas, bet trypiant sniegą pėdos vis vien smego. 
Saulės šviesa buvo kaitri, jis jautė, kaip jam žnaibo veidą pa-
tempdama odą. Sniegas atrodė porėtas ir grūdėtas. Vasaros 
sniegas. Leisdamasis žemyn su kiekvienu centimetru darėsi 
vis tankesnis. Maždaug tiek jis žinojo apie ledynų susidarymą. 
Galiausiai slėgis tapdavo toks didelis, kad sniegas pavirsdavo 
į ledą. Storą kilometrinį ledą, kuris bėgant metams nuo slė-
gio keisdavosi iš matinio į nepaprastai skaidrų lyg tyriausią 
kristalą. 

Jis vėl pakėlė akis. Netoliese ledo kepurėje žiojėjo juodas 
plyšys.

– Ar radot jį ten? – paklausė jis ir pažvelgė į Ulriką, pirštu 
rodydamas į plyšį. 

Ulrikas šypsodamas linktelėjo, bet tuomet jo veidas šiek 
tiek apsiniaukė. 
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– Mums sako, kad reikėjo jo nejudinti, tuomet būtų buvę 
galima radinį visiškai apsaugoti, bet mes manėm, kad ten koks 
negyvas medžiotojas ar panašiai. 

Metju šyptelėjo. 
– Juk negalėjai to žinoti, jie tikrai supras. 
Ulrikas gūžtelėjo pečiais. 
– Gal, nežinau. Tik ištraukęs pamačiau, kad jis visas pa-

geltęs, o veido ir pėdų mėsa išdžiūvusi kaip kokia vėjyje iš-
džiovinta oda. – Atsisagstęs jis nusivilko ir persimetė per ran-
ką juodą uniforminį švarką. 

– Pėdų? – pakartojo Metju. – Jis basas? – Jo žvilgsnis vėl 
nesėkmingai bandė patraukti mokslininkus. 

Ulrikas trumpai, bet smarkiai šniurkštelėjo nosim, o an-
takiai pakilo į viršų. 

– Taip. Aišku, nemačiau visko, bet man rodos, jis nuogas 
po kailiu. Tiesiog jis prie jo prilipęs. Turiu omeny, kailis. Žinai. 
Jis lyg suaugęs su oda. – Ulrikas suraukė nosį. – Blemba, ilgai 
ten pragulėjo. 

– Ko gero, bent šešis šimtus metų, jei čia senasis skandi-
navas, – pridūrė Metju. 

Ulrikas palinksėjo. 
– Nepamenu, kada jie čia gyveno. 
– Bet mokslininkai mano, kad čia skandinavas? 
– Bent jau man taip sakė, ir nėra jokių ženklų, kad kūnas 

būtų jaunesnis arba kad čia koks nusikaltimas, tačiau dėl viso 
pikto buvo iškviestas teismo medicinos ekspertas ir krimina-
listas iš Danijos. Greičiausiai jie atvažiuos tik kitą savaitę. Iki 
to laiko tiesiog turime saugoti teritoriją. – Jis linktelėjo galva į 
mokslininkus. – Tačiau jie gavo leidimą jį apžiūrėti. 
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– Bus didelė naujiena, – tarė Metju. – BBC, NBC, „Natio-
nal Geographic“, TIME. Visi gigantai. Gal jau greit galėtume 
užmesti į jį akį? 

Ulrikas vėl linktelėjo. Trumpai. 
– Tik paklausiu, kiek jie pasistūmėjo. Tuo tarpu galit ap-

žiūrėti tą plyšį ledyne. Bet ei! – Jis sugavo Maliko žvilgsnį. – 
Prašau, būkit atsargūs, gerai? Visai nenorėčiau dabar skristi su 
jumis į ligoninę. 

– Blemba, daraisi vis didesnis nuobodyla, – juokdamasis 
pasakė Malikas. – Nespėsim nė apsižiūrėti, o Lybertas jau bus 
pasirūpinęs, kad būtum išrinktas į parlamentą, va tada ir žlugsi. 
Po metų tapsi toks pat sudžiūvęs ir susiraukšlėjęs kaip ta mu-
mija.  – Malikas pasisuko į Metju.  – Ulrikas dalyvaus kituose 
rinkimuose į Siumutą, o kadangi jo užnugaryje Jorgenas Emilis 
Lybertas, greičiausiai žiūrime į būsimąjį gamtos, aplinkosau-
gos, teisingumo ar kokio panašaus departamento ministrą. 

– Taip, taip,  – sumurmėjo Ulrikas, sunkiai įstengdamas 
nuslėpti šypseną, nuo kurios beregint jo skruostuose rausvu 
spindesiu blykstelėjo lengvas pasididžiavimas.  – Dar palau-
kim, iš pradžių turi įvykti rinkimai, ilaa*? Nuo paskutinių te-
praėjo šešiolika mėnesių. 

– Jie ateis, ir tu garantuotai pateksi. Lybertas ant tos kėdės 
padėjęs lapelį su tavo vardu.

Ulrikas papurtė galvą. 
– Ar tik tam nereikia daugiau nei lapelių. 
– Priešingai. – Malikas kilstelėjo abu antakius. – Ei... Būk 

geras, nepamiršk, jei jums departamente reikėtų fotografo, tai 
aš mielai. 

* Ar ne? (grenl.).
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– Tiesiog būkit atsargūs, okei? 
– Drauguži, mes būsim atsargūs. Taigi pažįsti mane. 
– Būtent. 
Malikas pasiduodamas pakėlė akis į dangų. 
– Jis niekada man neatleis už tą kartą, kai išplaukiau į 

jūrą ant ledo lyties, o jie turėjo keliais sraigtasparniais skristi 
manęs ieškoti. – Jis skėstelėjo rankomis. – Bet blemba, žmo-
gau, tą dieną ledas taip beprotiškai švytėjo. 




