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Paveikslas

Kai gatvėse įsivyrauja gūdžiausia tamsa ir tyla, mergina įsitaiso 
prie nedidelio stalo lėlininkės rūsyje. Priešais ją sėdi ir tuščiai 
spokso beplaukė porcelianinė galva. Ant austrės kiaukuto mer-
gina išspaudžia raudonų ir baltų akvarelinių dažų, lyžteli teptuko 
galą ir priešais akis pasistato didinamąjį stiklą. Žvakė sušnypščia. 
Mergina prisimerkusi žvelgia į tuščią popieriaus lapą.

Atskiedusi dažus vandeniu imasi maišyti kūno spalvą. Mosteli 
pirmą potėpį – smarkų kaip antausį. Storas, šalto spaudimo po-
pierius nesiglamžo.

Žvakės šviesoje šešėliai išauga, o jos plaukų krašteliai susilieja 
su tamsa. Piešia toliau, vienu potėpiu nubrėžia savo smakrą, bal-
tais dažais skruostikaulius, paliestus žvakės šviesos. Sąžiningai 
perkelia ant lapo savo trūkumus: plačiai įsodintas akis, iškrypusį 
raktikaulį. Jos sesuo ir ponia miega viršuje ir merginai rodosi, kad 
net šiurenantis teptukas triukšmauja kaip koks įsibrovėlis ir jas 
pažadins.

Susiraukia. Veidą nutapė per mažą. Norėjo, kad užimtų visą 
lapą, o dabar galva plūduriuoja baltoje erdvėje. Popierius, kurį 
nusipirko susitaupiusi savaitės uždarbį, sugadintas. Reikėjo prieš 
tapant nusipiešti eskizą, taip neskubėti.

Kelias akimirkas sėdi žvelgdama į žvakės šviesą ir savo pieši-
nį. Širdis spurda. Lėlė ją stebi. Metas grįžti į patalą, kol niekas 
nepričiupo.



Bet neatitraukdama akių nuo veidrodžio pasilenkia ir prisi-
traukia žvakę. Ši  – vaškinė, ne lajinė, nugvelbta iš šeimininkės 
slaptų atsargų. Mergina pamirko pirštą į vašką ir ant jo susifor-
muoja antpirštis. Tada pakelia ranką virš liepsnos, norėdama pa-
žiūrėti, kiek ištvers karštį. Išgirsta, kaip degdami spragsi švelnūs 
piršto plaukeliai.



Pirma dalis

Juk šioj širdy esti kas nors nedūlaus, o gyvenimas 
juk daugiau nei tik sapnas.

Mary Wollstonecraft,  
iš laiškų, rašytų trumpo vizito Švedijoje,  

Norvegijoje ir Danijoje metu (1796)

Gražus dalykas – tai amžinas džiaugsmas:
Jo žavesys tik auga; ir niekados
Nevirsta į niekį, bet vis išliks
Mums it rami pavėnė ir miegas,
Pilnas saldžių sapnų, sveikatos ir alsavimo tylaus.

John Keats, Endymion (1818)





13

Silo Rydo naujų ir senovinių  
keistenybių krautuvė

Silas sėdi prie stalo delne laikydamas purplelio iškamšą. Rūsy 
tylu ir ramu kaip kape, girdėti tik lėti jo paties atodūsiai, nuo 
kurių virpa paukščio plunksnos.

Dirba suspaudęs lūpas ir lempos šviesoje neatrodo nepatrau-
klus. Trisdešimt aštuonerių vis dar nė kiek nenuplikęs, plaukai 
nepradėję žilti. Apsidairo aplinkui: palei sienas išrikiuotos eilės 
stiklainių, kuriuose plūduriuoja įvairiausi eksponatai. Išbrinkę 
ėriukai, gyvatės, driežai ir kačiukai, prisispaudę prie savo mažų 
kalėjimų stiklo.

– Tik nepaspruk man, išdykėli, – sumurma Silas, replėmis su-
verždamas vielą aplink paukščio kojeles.

Jam patinka kalbėtis su savo gyvūnais, kurti istorijas, kaip jie 
atsidūrė jo dirbtuvėse. Šiam karveliui buvo prigalvojęs daugybę 
scenarijų – kad paukštukas plaukė kanalu, įsmukęs į baržą, kad 
susisuko lizdą Odisėjos burėse, – bet galiausiai apsistojo ties vienu 
ir nuo to laiko vis priekaištauja paukščiui, kad šis neva puldinėjąs 
gatvės prekeivius. Silas paleidžia paukštį ir tas lieka pastiręs tupė-
ti ant medinio postamento.

– Štai! – sušunka vyras, atsilošia ir nusibraukia nuo akių plau-
kus. – Bus tau pamoka, kam išmušei tai mergaitei iš rankų dar-
žoves.
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Silas patenkintas šiuo užsakymu, ypač turint omeny, kad į 
pabaigą teko pasiskubinti, idant spėtų iki ryto. Buvo tikras, kad 
menininkui paukštis patiks: kaip užsakovo reikalauta, jis buvo 
sustingęs tarytum vidury skrydžio, sparnai iškelti kaip tobula „V“. 
Negana to, Silui pasisekė, mat nemokamai gavo dar vieną kar-
velio širdį į savo pageltusį stiklainį. Maži rudi gumuliukai plū-
duriuoja konservavimo skystyje ir laukia, kol juos nupirks koks 
šarlatanas ar vaistininkas.

Silas susitvarko dirbtuvę, nuvalo ir surikiuoja įrankius. Jau 
lipa kopėčiomis viršun, pasikišęs po pažastimi karvelį, ruošiasi 
petimi pakelti rūsio duris, tik staiga apačioje kimiai sugergždžia 
skambutis.

Albis, viliasi jis, mat dar labai anksti, ir palikęs paukštį ant 
spintelės nuskuba per krautuvėlę, galvodamas, ką vaikis bus 
atnešęs. Pastaruoju metu berniuko laimikis darėsi vis menkes-
nis – lervomis apėjusios žiurkės, seni katinai suknežintomis kau-
kolėmis, sykį net perpus pervažiuotas balandis styrančia kojele. 
(„Kad jūs žinotumėt, pone, kaip sunku varžytis su tais valkatomis 
skudurininkais...“) Jei nori, kad jo kolekcija būtų ilgaamžė, Silas 
privalo įtraukti kokį nors nepaprastą eksponatą. Prisimena ne-
toliese Strande veikiančią kepyklėlę: kepėjas vos vertėsi, parda-
vinėdamas didžiulius rupius ragaišius, tinkamus nebent durims 
priremti. Bet sykį, kai jau buvo iki kaklo įklimpęs į skolas, ėmė 
virti saldžią braškių uogienę ir pardavinėti stiklainiuose. Krau-
tuvėlė atgijo ir taip išgarsėjo, kad apie ją net rašoma brošiūrose 
miesto lankytojams.

Bėda, kad Silui dažnai rodosi, jog rado tą ypatingą, unikalų 
eksponatą, bet kai baigia prie jo dirbti, ima persekioti abejonės 
ir panūsta ko nors daugiau. Patologai ir kolekcininkai, kuriais 
žavisi, pavyzdžiui, Džonas Hanteris* ir Astlis Kuperis**, niekad 

* John Hunter (1728–1793) – škotų chirurgas, vienas iškiliausių to meto 
mokslininkų (čia ir toliau – vert. past.).

** Astley Cooper (1768–1841) – pasižymėjęs britų chirurgas ir anatomas.
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nestokoja įvairiausių egzempliorių. Silas ne kartą slapčia klau-
sėsi medikų pokalbių, perbalęs iš pavydo kiurksodavo knaipėse 
priešais Londono universiteto koledžą ir gaudydavo kiekvieną 
žodį apie to ryto skrodimus. Gal ir neturi pažinčių, bet juk tikrai, 
tikrai vieną dieną Albis atneš ką nors – jam ėmė drebėti rankos – 
nepaprasta. Tada jo vardas bus išgraviruotas virš muziejaus durų 
ir visas darbas, visas triūsas bus įvertintas. Įsivaizduoja, kaip lips 
akmeniniais laiptais su geriausia vaikystės drauge Fele ir stabtelės 
išvydę marmure išraižytą vardą „Silas Rydas“. Ji, vos susiturėdama, 
paglostys jam nugarą. Jis pasakys, kad visa tai sukūrė tik dėl jos.

Bet tai ne Albis: visą dieną kam nors beldžiant ar skambinant 
Silas vis labiau nusivilia. Viena tarnaitė ateina perduoti šeiminin-
kės užsakymo: ponia norinti prie skrybėlės prisitvirtinti kolibrio 
iškamšą. Kažkoks berniukas aksominiu švarkeliu visą amžinybę 
dairosi po krautuvę ir galų gale išsirenka segę su drugeliu, kurią 
parduodamas Silas iš paniekos net nusipurto. Pats Silas beveik 
nekrusteli, tik įsideda uždirbtas monetas į šuns odos kapšą. Tarp 
pirkėjų apsilankymų jis tylomis braukia nykščiu vieną vienintelį 
sakinį žurnale The Lancet*. „Aug-lys per-skiria laiva-a-kau-lį...“ 
Durų skambutis ir beldimas muša jo gyvenimo ritmą. Virš gal-
vos – palėpės miegamasis, apačioje – tamsus rūsys.

Kaip pikta, galvoja Silas, dairydamasis po savo skurdžią krau-
tuvėlę, kad kaip tik už pačius nuobodžiausius eksponatus užsi-
dirba nuomai. Su prastu liaudies skoniu nepasiginčysi. Dauguma 
jo klientų nė nepastebi tikrųjų lobių – šimtametės liūto kaukolės, 
vėduoklės iš banginio plaučių audinio, beždžionės iškamšos po 
stikliniu gaubtu – ir eina tiesiai prie drugių spintelės krautuvės 
gilumoje. Ten pridėta skaisčiai raudonų drugelių sparnų, Silo 
suspaustų tarp dviejų stikliukų: vienus galima pasikabinti ant 
kaklo kaip papuošalus, kitus – eksponuoti. Kvaili niekučiai, ku-
riuos pirkėjai ir patys galėtų pasidirbdinti, jei tik turėtų fantazijos, 

* The Lancet – vienas pirmųjų pasaulyje medicininių žurnalų.
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galvoja Silas. Įdomiuosius eksponatus perka vien dailininkai ir 
vaistininkai.

Staiga, laikrodžiui išmušus vienuolika, jis išgirsta švelniai bel-
džiant, tyliai skimbčiojant durų varpelį rūsyje.

Nuskuba prie durų. Vėl bus koks vaikiščias su dviem pensais 
kišenėje, o jei ateis Albis, tai atsineš niekam tikusį šikšnosparnį 
ar nusususį šunpalaikį, iš kurio išeitų tik sriuba, bet Silui vis tiek 
suspurda širdis.

– Ak, Albi, – atidarydamas duris Silas pasisveikina kaip įma-
nydamas ramesniu balsu. Į rūsį bematant įsirango rūkas nuo 
Temzės.

Dešimtmetis berniukas nusišypso. („Dešimt, tiksliai žinau, 
pone, mat gimiau tą dieną, kai karalienė ištekėjo už Alberto.“) 
Vienui vienas geltonas dantis styro iš viršutinių dantenų, nelygi-
nant kartuvių stulpas.

– Atnešiau jums šaunų padarą, – sako Albis.
Silas apsižvalgo po skersgatvį, kuriame aptriušę namai kiūto 

kaip girtuokliai, vienas už kitą labiau sulinkę.
– Klok, vaiki, – Silas įžnybia berniukui į smakrą, taip parody-

damas, kad yra viršesnis.  – Ką atvilkai? Megalozauro priekinę 
koją? O gal undinės galvą?

– Šiuo metų laiku Regento kanale undinėms šaltoka, pone. Bet 
tas kitas – megalo-kažkoks-ten – sakė, galėsit pasiimti jo kelį, kai 
anas nustips.

– Koks dosnus.
Berniukas nusišnirpščia į rankovę.
– Atnešiau jums tikrą brangakmenį, su kuriuo nesiskirsiu už 

mažiau kaip du šilingus. Bet iškart perspėju, jis ne raudonplaukis, 
kaip mėgstate.

Berniukas imasi atmazgyti virve suraišiotą maišą. Silas akimis 
seka jo pirštus. Iš maišo plūsteli padvisęs, saldus kvapas ir Silas 
kilsteli ranką prie nosies. Jis negali pakęsti gaišenos smarvės, par-
duotuvėje švaru kaip vaistinėje, bet kiekvieną dieną tenka kovoti 
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su suodžiais, kailio dulkėmis ir dvoku. Kyla ranka atsukti minia-
tiūrinį stiklo buteliuką su levandų aliejumi, kurį laiko liemenės 
kišenėje, ir pasitepti viršutinę lūpą, bet nenori nukreipti berniuko 
dėmesio – Albis ir taip išsiblaškęs kaip kirstukas.

Berniukas grumiasi su krepšiu, apsimesdamas, kad ten tūno 
gyvas padaras, ir pamerkia Silui akį.

Vyras prisiverčia šyptelėti, bet grimasa atrodo tuščia. Negali 
pakęsti, kai šitas valkata vaikėzas jį erzina. Tokiais atvejais užsi-
sklendžia ir prisimena, kaip pats būdamas panašaus amžiaus bė-
giodavo po puodžiaus kiemą nešinas stirtomis drėgno porceliano, 
o rankas sopėdavo nuo motinos smūgių. Tada susimąsto, ar iš 
tikro pavyko pabėgti nuo to gyvenimo, jei net dabar šitas viena-
dantis velniūkštis akimirksniu gali jį ten sugrąžinti.

Tačiau Silas nieko nesako. Dedasi žiovaująs, bet vis tiek akies 
krašteliu dėbso į krepšį. Matyti, kad susidomėjęs, nes nemirksi.

Albis išsišiepia ir atidengęs maišą parodo du negyvus šunyčius.
Bent jau iš pradžių Silui atrodo, kad jie du, bet apčiupinėjęs 

galūnes įsitikina, kad yra tik viena ketera. Vienas kaklas. Viena 
galva. Segmentuota kaukolė.

Silas aikteli ir nusišypso. Perbraukia viršugalvį patikrinti, ar 
čia ne apgavystė. Nenustebtų, jei Albis būtų dėl kelių pensų adata 
ir siūlu susiuvęs du šunėkus. Pakelia šuniukus ir lempos šviesoje 
apžiūri, pamaigo stuburą ir iš jo išaugusias aštuonias kojas.

– Čia jau geriau, – atsidūsta jis. – Ak, taip.
– Du šilingai, – atšauna Albis. – Ne mažiau.
Silas nusijuokia ir išsitraukia kapšą.
– Duosiu šilingą ir viskas. Dar leisiu užeiti, pasidairyti po 

krautuvę.
Albis papurto galvą, žengia atgal į skersgatvį ir apsidairo. 

Akimirką veide tarytum šmėkšteli baimė, bet išnyksta, kai Silas 
įspraudžia jam į delną monetą. Vaikis pasipiktinęs atsikrenkščia 
ir nusispjauna ant grindinio.

– Nususęs šilingas? Norit, kad badu nusigaluočiau?



Bet Silas uždaro duris ir nepaiso tuoj pratrūkusio nuožmaus 
beldimo.

Atsiremia į spintelę. Pažiūri, ar šuniukai vis dar čia, – spaudžia 
juos glėby kaip vaikas lėlę. Aštuonios kailiniuotos kojytės, švel-
nios kaip kurmiuko, kabaruoja ore. Atrodo, šuniukai neišgyveno 
nė pirmojo savo atodūsio.

Pagaliau. Štai ir jo braškių uogienė.


