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Prologas

20 val. 40 min.

Jis vėluoja, kaip visada. Vėlavo ir į pirmą mudviejų pasimaty-
mą, ir į vestuves, sugebėtų pavėluoti net į savo paties laidotuves.

– Ar norėtumėte ko nors išgerti, ponia?
Padavėjas jau trečią kartą neslepia nekantravimo. Man 

nesmagu pradėti be Beno, tačiau dar nesmagiau sėdėti prie 
staliuko ir nieko neužsisakyti. Paprašau apelsinų sulčių.

– Kai ateis mano vyras, paimsime butelį „Dom Pérignon“.
Linktelėjęs galvą, padavėjas grįžta prie baro. Jaučiuosi ir 

išdidi, ir susigėdusi, kad metusi šampano kortą nusipirkau jo 
kantrybę.

21 val.

Šampanas man nepatinka. Apskritai nemėgstu alkoholio ir 
visko, dėl ko galiu nebevaldyti padėties. Bet šįvakar padarysiu 
išimtį. Juk ne kasdien švenčiame santuokos dešimtmetį!

Septyniasdešimt antrą kartą patikrinu telefoną. Ryšys ge-
ras. Nė vienos žinutės. Netrukus jis turėtų pasirodyti. Viena 
valanda – maždaug tiek tenka laukti, kai Benas vėluoja nedaug.
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Praeitais metais jis atėjo ne pusę aštuonių, o devintą va-
karo. Net paskyrus pasimatymą anksčiau, nei numatyta, jis vis 
tiek sugebės pateisinti savo reputaciją. O aš, priešingai, dažnai 
atvykstu pirma. Visąlaik stengiuosi numatyti galimas kliūtis, 
kad nebūčiau netikėtai užklupta. Mintis, kad kam nors teks 
manęs laukti, man sukelia kone panikos priepuolį. Drauge 
mudu atsveriame vienas kito trūkumus: aš linkusi pasirodyti 
per anksti, jis – per vėlai, o kartu atvykstame pačiu laiku.

21 val. 14 min.

Čia lankomės kiekvienais metais.
Daugumai klientų tai tik geras restoranas su panoraminiu 

vaizdu į Arkašono įlanką. Benui ir man tai „mudviejų restoranas“.
Prieš vienuolika metų būtent čia jis beveik pasipiršo. Iš-

tuštino savo taupomąją sąskaitą, kad galėtų užsakyti padėklą 
jūrų gėrybių ir nupirkti auksu dengtą žiedą su cirkoniu. Po 
ketverių bendro gyvenimo metų buvome tvirtai įsitikinę  – 
raukšles ir prisiminimus kaupsime drauge.

Padavėjas keistai į mane stebeilijasi. Ketinu paklausti, gal 
kartais man ant galvos užrėpliojo krabas, bet staiga suprantu, 
ko jis stebisi: ko gero, jau maždaug valandą man nuo veido ne-
dingsta kvaila šypsena. Apimta ekstazės laukiu kažko, kas vis 
nesirodo: tam vyrukui turbūt atrodau kaip šventoji Bernadeta!

21 val. 30 min.

Tikiuosi, Benas bus nusiteikęs geriau nei pastaruoju metu. 
Mums reikia pabūti dviese, atsikvėpti nuo kasdienių rūpesčių. 
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Jau prieš keletą savaičių pradėjau skaičiuoti dienas. Mūsų ves-
tuvių metinės – neabejotinai geriausias metų vakaras. Nuolat 
laikomės susikibę už rankų (dėl to valgyti vėžius – tikras iššū-
kis), dalijamės atsiminimais ir kaskart vis smagiau iš jų juo-
kiamės, prisipažįstame mylintys vienas kitą taip aistringai, kad 
išgirdęs net Romeo nuraustų, žvelgiame vienas į kitą jaudinan-
čiu žvilgsniu, svajojame apie ateitį, o kai grįžtame namo, mūsų 
meilės taurė vėl būna sklidina.

Dešimtųjų metinių proga po vakarienės Beno lauks staig-
mena. Vienu aukštu aukščiau, 211 kambaryje. Po suknele vil-
kiu jo mėgstamiausius raudonus nėriniuotus apatinius. Jam 
labai patiks. Gali būti, kad patiks ir man.

22 val.

Išgėriau sultis. Ir antrą stiklinę. Paskambinau Benui, šis ne-
atsiliepė. Išsiunčiau dvi žinutes klausdama, ką jis veikia. Ar 
neužmiršo. Atsakymo negavau.

Stengiuosi užgniaužti nerimą. Benas visada neatsargiai 
vairuoja – turbūt dėl to, kad visur vėluoja. O aš visada neri-
mauju. Ir šioje srityje mudu atsveriame vienas kito trūkumus.

Padavėjas sutrikęs mane stebi. Pakartoju:
– Jis atvažiuos, nesijaudinkite.
Kažin, kurį raminu – jį ar save.

22 val. 30 min.

Restoranas greitai užsidarys, bet neprarandu vilties. Benas ne-
gali neateiti. Žinau, kad pastaruoju metu jam galva pramušta 
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kitais dalykais, tačiau jei šįvakar nepasirodytų, to niekaip ne-
būtų galima pateisinti. Verčiau jau turėtų rimtą priežastį ir 
pasiaiškintų, tįsodamas ligoninės lovoje. Jis tikrai pakeliui, 
netrukus įžengs pro duris. Benas taip su manimi nepasielgtų. 
Taip su mumis nepasielgtų. Tokia kiaulystė vestuvių metinių 
vakarą turėtų negrįžtamų padarinių. Jis ateis. Jam lieka trisde-
šimt minučių.

Dvidešimt.

Penkiolika.

Dešimt.

Aštuonios minutės.

22 val. 52 min.

Durys atsidaro, padavėjas man nusišypso. Taip ir žinojau!
Pilkos kelnės. Balti marškiniai. Juodi batai. Iškart atpažįs-

tu, kas prie manęs artinasi. Tai ne Benas.
– Žinojau, kad rasiu tave čia. Eikš, grįžtam namo.
Papurtau galvą. Liko aštuonios minutės, jis dar gali ateiti.
– Nagi, eime, Polina. Mama jaudinasi.
– Palauk, tėti, jis ateis. Esu tikra.
Atitraukęs kėdę, tėvas atsisėda priešais mane. Uždeda 

ranką ant peties ir spusteli, lyg norėdamas grąžinti į tikrovę.
– Juk pati žinai, kad neateis, brangioji. Be reikalo tikie-

si... Jau trys mėnesiai, kaip jis tave paliko. Nagi, eikš, grįžtam 
namo.
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1 skyrius

Po mėnesio

Sunkiausia būna vos pabudus. Kelias ištęstas akimirkas – vie-
nąkart ilgiau, kitąsyk trumpiau – smegenys dar nesuvokia, kaip 
pasikeitė mano gyvenimas. Tačiau netrukus užgriūva tikrovė.

Skaudžiausia tais rytais, kai naktį būnu sapnavusi jį. At-
simerkiu ir vietoj baltų užuolaidų, nuotraukų iš Korsikos ir 
Beno, miegančio už kelių centimetrų nuo manęs, išvystu raus-
vą sieną, filmo „Titanikas“ plakatą ir suvokiu, kad guliu vien-
gulėje lovoje. Nežinau, kas skaudžiau, – kad netekau vyro, kad 
iširo mano šeima ar kad būdama trisdešimt penkerių vėl turiu 
gyventi paauglystės laikų kambaryje.

Sakoma, kad laikas gydo žaizdas, bet man  – priešingai. Su-
gniuždyta pasijutau ne iškart. Iš pradžių neabejojau  – Benas 
sugrįš. Jis siaubingai suklydo, turėjo omenyje ne tai, ką pasakė, 
susivoks, ir abu iš to pasijuoksime. Jam bus netgi juokingiau 
nei man.

Paskui užplūdo pyktis. Ak taip, nori pažaisti? Manai, man 
tavęs reikia? Žiūrėk, vyruti, žiūrėk, kaip puikiai laikausi, gyve-
nu sau toliau lyg niekur nieko! Vaidinau taip įtikinamai, kad 
ir pati patikėjau. Gyventi be jo buvo neįtikėtinai lengva – tie, 
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kas neatsitiesia po nelaimingos meilės, išties silpni. Joks vyras 
neatims iš manęs laimės!

Mano tvirtybė ėmė byrėti pamažu. Tai nesinorėdavo lipti 
iš lovos, tai netikėtai susierzindavau, be priežasties apsipilda-
vau ašaromis, prasidėjo panikos priepuoliai... Palengva apėmė 
tuštumos pojūtis. Dingo džiaugsmas, nebeliko norų, išgaravo 
viltis. Gyvenu, nes taip reikia, egzistuoju automatiškai. Viduje 
esu užgesusi, iš manęs liko tik apvalkalas. Gyvenu apsimetinė-
dama, o žmonės sveikina, kad nepalūžau, kad sugebėjau ne-
paskęsti audringoje jūroje. Jie mano, kad esu narsi. Anaiptol! 
Kapstausi tik todėl, kad bijau. Nes žinau: jei nustosiu kapano-
tis, nugrimsiu tiesiai į dugną.

Šiomis ilgomis dienomis tik vienas dalykas dar pripildo mano 
širdį laimės.

Tai nutinka lygiai pusę aštuonių. Tėtis dar miega, mama 
prausiasi po dušu, o aš tyliai praveriu buvusio sesers kamba-
rio duris. Viduje tamsu, į priekį žengiu klausydamasi iš lovelės 
sklindančio tylaus šnopavimo. Apgraibomis po antklode su-
randu šiltą kūnelį. Paglostau skruostą, plaukus, jis ima kvė-
puoti greičiau, apsimiegojęs niurna, o paskui plonu balseliu 
prataria: „Labas lytas, mama!“ – ir man apsąla širdis.

Jis apsikabina mane ir drėgnomis lūpytėmis skambiai pa-
bučiuoja į skruostą. Įsikniaubiu jam į kaklą  – jis dar kvepia 
kūdikiu  – ir giliai įkvepiu. Mano baterijos įkrautos. Pajėgsiu 
ištverti dieną.
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2 skyrius

Kai įžengiame į virtuvę, mama geria kavą ir varto žurnalą. Pa-
glostęs bokserių veislės kalytę Miną, Žiulis užsiropščia močiu-
tei ant kelių – arčiau sviestu aptepto skrebučio.

– Sveikas, zuikuti, ar gerai miegojai?
– Ziūlėk, mociute, tuliu malskinėlius su Zmogum Volu!
Sveikindamasi suniurnu, ji nusišypso.
– Nori skrebučio?
Kiekvieną rytą vis tas pats. Ji žino, kad nenoriu valgyti, 

tik prisiverčiu šio to užkrimsti, kad nesusirgčiau. Tačiau mama 
taip pat žino, kad negaliu jai atsakyti, nes ji labai stengiasi.

Kad mama ruoštų pusryčius  – kiek siekia atmintis, to 
neteko regėti nuo devintojo dešimtmečio! Esu įsitikinusi, kad 
prieš mums atsikraustant ji nė nežinojo, kur sudėti puodeliai 
ir šaukštai. Tačiau jau keturis mėnesius vien tam, kad man bū-
tų lengviau ir grįžtų gyvenimo džiaugsmas, ji daro dalykus, 
kurių, kaip maniau, nesugeba. Paklojo lovas prieš mums at-
vykstant, į spinteles sudėjo mano daiktus, paruošė dvejus pie-
tus (makaronus ir picą), išlygino Žiulio marškinėlius. Kas rytą 
sviestu aptepa duonos riekeles ir išverda kavos. Ji netgi laukė 
mūsų sode vaizduodama, kad karpo rožės krūmą, nors augalai 
galėtų nusibaigti vien nuo jos žvilgsnio. Mūsų santykiai sudė-
tingi, bet ne tiek, kad numočiau ranka į jos pastangas.
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Linkteliu galvą. Patenkinta mama pradeda pjaustyti duo-
ną, o į virtuvę įžengia tėtis, apsisiautęs rudu chalatu, kurį turi 
nuo savo gimimo, o gal dar iš anksčiau.

– Leisk, mieloji, aš atpjausiu!
Jis neketina perleisti savo vaidmens. Geroji namų fėja – 

tai jis. Šluoti, ruošti valgyti, perdažyti langines, ištuštinti inda-
plovę – aistringi tėčio pomėgiai. Nuo tada, kai išėjo į pensiją, 
jis gali tam skirti visą laiką ir neketina leisti, kad jį užgožtų 
kažkokia naujokė. Visiems besistebintiems mama aiškina besi-
aukojanti, kad vyras galėtų patirti malonumą rūpintis namais, 
o šis atšauna, jog ji nepaliekanti jam kitos išeities. Iš tikrųjų 
tėčio poreikiai atsveria mamos trūkumus, ir atvirkščiai  – jie 
lyg dvi idealiai sukibusios lego kaladėlės.

Sutikusi Beną, radau idealiai sau tinkančią kaladėlę. Ta-
čiau užvažiavęs sunkiasvoris vilkikas viską sutraiškė.
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3 skyrius

Sakoma, kad su laiku viskas išsisprendžia. Kad laikas užgydo 
žaizdas ir iš sielvarto lieka tik prisiminimas. Kad laikas slinktų 
greičiau, užpildau jį rutina ir įpročiais.

Išskyrus vieną kitą smulkmeną, visos dienos panašios: 
Žiulis, darbas, neramus miegas. Kas antrą savaitgalį, kai sūnus 
su manimi, nuolat ką nors veikiame. Kai jis su Benu, nuolat 
drybsau lovoje. Tokiu pašėlusiu tempu prabėgo jau keturi mė-
nesiai. Tikiuosi, kad nė mirktelėti nespėsiu ir jau bus prabėgę 
dešimt metų.

Kaip ir kiekvieną rytą, į darbą atvykstu anksčiau. Kabinetas 
tvarkingas, todėl imuosi skaityti elektroninius laiškus. Netru-
kus pradeda rinktis bendradarbiai.

Dirbu asistente įdarbinimo agentūroje. Prekybos skyrius 
ieško naujų klientų, o aš susitinku su kandidatais, pildau jų 
bylas, rašau darbo skelbimus, skirstau postus ir tvarkau visus 
administracinius reikalus.

Tie, kas užsiregistruoja pas mus, paprastai būna praradę 
visas viltis. Jei nebuvo naudos nei iš Užimtumo tarnybos, nei 
iš darbo skelbimų laikraščiuose ir internete, nei iš darbuotojų 
paieškos agentūrų, nei iš skelbimų lentų prekybos centruose, 
dažniausiai laikinus darbus siūlančios įdarbinimo agentūros 
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griebiamasi kaip paskutinio šiaudo. Jie automatiškai atsakinėja 
į mano klausimus ir tik vos linkteli, kai pranešu, kad paskam-
binsiu, jei pasitaikys jiems tinkamas darbas. Kai taip nutinka, 
džiaugiuosi iš visos širdies: tuomet jaučiuosi kaip Kalėdų Se-
nelis, tik be barzdos.

Pastaruoju metu Kalėdų Senelio dvasia mane apleido. Re-
gistruoju naujus klientus ir darbo pasiūlymus, ieškau tinkamų 
žmonių, o kai koks nors kandidatas ima džiūgauti, man dėl to 
būna nei šilta, nei šalta. Esu apatiška lyg tiesi elektrokardio-
gramos linija.

11 valandą į agentūrą įžengia ponas Biusi, vienas stambiausių 
mūsų klientų. Iš visų mano odos porų sklinda nuovargis. Nuo 
pat darbo pradžios teko klausytis įprastų pareiškimų:

– Nedirbu nei savaitgaliais, nei vakarais po šešioliktos va-
landos.

– Tik nesiųskite man kokios storulės, ji atbaidys klientus!
– Yes, I spoke anglish very good.
Ponas Biusi įraudusiu veidu ir prasegtais marškiniais, pro 

kuriuos matyti ant krūtinės želiantys vešlūs krūmynai, nu-
sprendė taip pat įnešti savo dalį. Kalba garsiai, lyg norėdamas 
pabrėžti savo žodžių svarbą:

– Ką, lėlyte, bėdos su klausa?
Nors esu pripratusi, jo familiarumas erzina. Nutaisau da-

lykišką šypseną.
– Laba diena, pone Biusi. Kuo galiu padėti?
– Jei galėtum tiesiog dirbti savo darbą, tai jau būtų šis 

tas! – Jis garsiai nusikvatoja. – Sakiau tau, kad kai kurie laikini 
darbuotojai man netinka. O tu nieko nesupratai, todėl šįryt tu-
rėjau du atleisti. Būk gera, užsirašyk byloje didelėmis raidėmis.
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Žinau, ką jis turi omeny. Bet jei jau nusprendė, kad esu 
idiotė, tokią ir vaidinu.

– Ką būtent turėčiau užsirašyti?
– Nebenoriu juočkių. Tinginių pančiai, vos kruta – nebeį-

manoma! Vienas šįryt atrodė taip, lyg jam būtų atlikta bendroji 
narkozė. Rašyk: jokių juočkių, tik portugalai. Iš bėdos – arabai.

– Juk žinote, kad negaliu taip elgtis.
– Kodėl gi?
– Nes tai rasizmas. Neteisėta, be to, amoralu.
Verslininkas išdidžiai mane nužvelgia.
– O aš neklausiu tavo nuomonės! Tavo viršininkui duodu 

pakankamai šlamančiųjų, kad darytum, kaip sakau! Tad būk 
gerutė, paimk rašiklį ir didelėmis raidėmis mano byloje užra-
šyk: „Jokių juočkių!“

Vis dar automatiškai šypsodamasi sustingstu. Esu pri-
blokšta jo šlykštaus kvailumo. Ponas Biusi atsistoja, griebia 
mėlyną flomasterį ir prikiša jį man prie pat veido.

– Ei, ei, ar čia kas nors yra?! – šūkteli ir sviedžia flomas-
terį ant stalo. – Štai ką reiškia, kai dirba blondinė! Tarsi čia ji 
komanduotų! Vargas Prancūzijai! Šita neturėtų čia sėdėti vien 
dėl to, kad gavo diplomą... Užjaučiu jos vyrą, jis turbūt...

Toliau nebegirdžiu. Šią akimirką – būtent šią akimirką – 
mano smegenys atsijungia, o kūnas ima veikti autopilotu.

Po valandos sėdžiu Paskalio, agentūros direktoriaus, kabinete.
– Nebeatlaikė nervai?
Po „incidento“ šis klausimas sukasi ir mano galvoje. Ne-

sumoju, ką atsakyti.
– Polina, žinau, kad jums dabar sunkus laikotarpis, bet 

su klientais taip elgtis negalima. Visą valandą įtikinėjau poną 
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Biusi nenutraukti su mumis sutarties – mums tai būtų didelis 
nuostolis.

– Apgailestauju, žinau, kad nuėjau per toli. Jis kalbėjo ne-
pagarbiai, įžeidinėjo, aš...

Tildydamas mane Paskalis pakelia ranką.
– Visiems žinoma: ponas Biusi – tikras storžievis. Bet taip 

pat vienas stambiausių mūsų klientų, todėl privalome daryti 
šiokių tokių nuolaidų. Šiaip ar taip, niekaip negalima pateisinti 
jūsų elgesio. Anksčiau elgdavotės profesionaliau.

– Atsiprašau, man tai nebūdinga.
– Žinau, todėl smarkiai jūsų nebausiu. Manau, jums rei-

kia šiek tiek pailsėti. Nueikite pas gydytoją, tada važiuokite 
namo, o į darbą grįžkite po savaitės. Susitvarkysime ir be jūsų.

– Ne! Jokiu būdu! Aš galiu dirbti, prisiekiu!
Purtydamas galvą Paskalis atsistoja ir apeina aplink dar-

bo stalą.
– Pastaruoju metu jūs labai išsiblaškiusi, darote vieną 

klaidą po kitos. Pailsėkite. Nesijaudinkite, jūsų vietos niekam 
neatiduosiu.

– Prašau, Paskali! Man būtina dirbti, nesielkite taip su 
manimi!

Jis uždeda ranką man ant peties.
– Polina, ar būtina priminti, kad ką tik trenkėte ponui 

Biusi į tarpukojį stikline prespapjė? Jums reikia laiko.
Pasiduodu. Neverta įkalbinėti, jis nenusileis.
Man reikia laiko. Ką gi aš veiksiu su tuo laiku?




