


2022

Iš anglų kalbos vertė Emilija Grigulaitė

E D I T H  W H A R T O N

LINKSMYB S 
NAMAI
aromanas



2022

Iš anglų kalbos vertė Emilija Grigulaitė

E D I T H  W H A R T O N

LINKSMYB S 
NAMAI
aromanas



Pirma knyga



5

1

Seldenas iš netikėtumo stabtelėjo. Jo žvilgsnis nuskaid­
rėjo popietinėje Niujorko centrinės geležinkelio stoties 
grūstyje užkliuvęs už panelės Lili Bart.

Buvo rugsėjo pradžios pirmadienis ir Seldenas grįžo 
į darbą po trumpos viešnagės kaime, bet ką tokiu metų 
laiku mieste veikia panelė Bart? Jeigu paaiškės, jog laukia 
traukinio, jis galės daryti išvadą, kad užklupo ją pervažiuo­
jančią iš vieno užmiesčio namo į kitą, kurių šeimininkai 
konkuravo dėl jos pasibaigus sezonui Niuporte, tačiau jį 
suglumino keista jos veido išraiška. Panelė Bart stovėjo 
atokiau nuo minios, plaukiančios pro šalį: vienas srautas 
plūdo į platformą, kitas į gatvę; jos veide atsispindėjo ne­
ryžtingumas, bet tai, spėjo Seldenas, galėjo būti kaukė, ir 
dėl visiškai aiškios priežasties. Jam toptelėjo, kad ji kažko 
laukia, nors pats nesuprato, kodėl tokia mintis atėjo į 
galvą. Lili Bart nebuvo kuo nors ypatinga, tačiau žadino jo 
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susidomėjimą ir vertė spėlioti, ar visai paprasti jos poelgiai 
nėra toli siekiančių ketinimų rezultatas.

Smalsumo genamas Seldenas pakeitė kryptį ir, užuot 
ėjęs prie durų, nužingsniavo link jos. Žinojo: jeigu panelė 
Bart nenorės būti pastebėta, ji sugalvos, kaip pasprukti; jam 
buvo smagu manyti, kad privers ją atskleisti gebėjimus.

– Pone Seldenai... Kaip man pasisekė!
Ji žengė į priekį šypsodamasi, kone nekantraudama, 

pasiryžusi jį sustabdyti. Vienas kitas praeivis braudamasis 
pro juos stabtelėjo pasižiūrėti, nes panelė Bart buvo asme­
nybė, gebanti sulaikyti net į paskutinį traukinį skubančius 
priemiesčių gyventojus.

Seldenas dar nebuvo matęs jos tokios švytinčios. Ryški 
galva, išsiskirianti dulsvų atspalvių minioje, čia darė ją pa­
stebimesnę nei pokylių salėje, po tamsios skrybėlaitės šydu 
jos oda atrodė atgavusi mergišką glotnumą ir skaistumą, 
kuris jau buvo pradėjęs blėsti vienuolika metų nenuilstamai 
šokant iki išnaktų. Seldenas susigriebė abejojantis, ar tikrai 
praėjo vienuolika metų ir ar jai, kaip tvirtina konkurentės, 
išties jau sukako dvidešimt devyneri.

– Kokia sėkmė! – pakartojo ji. – Jūs labai malonus, kad 
atėjote manęs išgelbėti! 

 Jis juokais patikino, jog tokia esanti jo gyvenimo misija, 
ir paklausė, kokį gelbėjimo būdą pasirinkti.

– Ak, tinka bet koks... galime tiesiog atsisėsti ant suolo 
ir pasikalbėti. Koks skirtumas... prisėsti per kotiljoną* ar 

*	  Pramoginis šokis, sudarytas iš valso, polkos, mazurkos, kadrilio figūrų 
(čia ir toliau – vert. pastabos).
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laukiant kito traukinio? Čia nė kiek ne karščiau negu po­
nios Van Osburg oranžerijoje... ir kai kurios moterys nė kiek 
ne bjauresnės. – Ji nusikvatojo ir paaiškino, kad į miestą 
užsuko iš Taksido važiuodama į Belomontą pas Gasą ir 
Džudę Trenorus, bet pavėlavo į Rainbeko traukinį, išvyks­
tantį penkiolika po trijų. – Kito nėra iki pat pusės šešių. – Ji 
dirstelėjo į brangakmeniais nusagstytą laikrodėlį, pasislė­
pusį tarp nėrinių. – Dar lygiai dvi valandas laukti. Neįsi­
vaizduoju, ką man vienai daryti. Kambarinė iš pat ryto išėjo 
šio bei to nupirkti ir turėjo išvykti į Belomontą pirmos va­
landos traukiniu, mano tetos namas užrakintas, o aš mieste 
daugiau nieko nepažįstu. – Ji gailiai apsidairė po stotį. – Vis 
dėlto čia karščiau negu pas ponią Van Osburg. Jeigu turite 
laiko, nusiveskite mane kur nors, kad galėčiau atsikvėpti.

Seldenas pareiškė esąs visiškai jos žinioje: pamanė, jog 
tai bus lengvas nuotykis. Jis žavėjosi Lili Bart kaip stebėtojas 
iš šalies, tačiau jo keliai vingiavo taip toli nuo jos orbitos, 
kad buvo smagu akimirką pajusti jos pasiūlyme slypintį 
netikėtą intymumą.

– Gal nueikime į „Sherryʼs“ arbatos?
Panelė Bart pritariamai nusišypsojo, paskui vyptelėjo.
– Pirmadieniais į miestą priplūsta baisiai daug žmonių... 

neabejotinai sutiksime begalę įkyruolių. Aš, žinoma, esu 
sena kaip pasaulis, man jokio skirtumo, bet jūs dar visai 
jaunas, – linksmai priminė ji. – Mirštu, kaip noriu arbatos... 
nejaugi nerasime ramesnės vietos?

Jis atsakė į džiugiai jam dovanotą šypseną. Šios mer­
ginos atsargumas kėlė jam ne menkesnį susidomėjimą nei 
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jos nutrūktgalviški poelgiai: buvo tikras, kad tai kruopščiai 
ištobulintas planas. Vertinant panelę Bart jam visada pra­
versdavo teleologinis požiūris*.

– Niujorko ištekliai gana riboti, – tarė Seldenas, – bet 
aš pirmiausia surasiu ekipažą, o tada mes ką nors su­
galvosime. – Jis nusivedė ją per minią poilsiautojų, pro 
blyškiaveides merginas juokingomis skrybėlaitėmis, pro 
plokščiakrūtines moteris, besigalynėjančias su ryšuliais 
popierių ir palmių lapų vėduoklėmis. Ar gali būti, kad ji 
priklauso tai pačiai padermei? Šios apsmurgusios, šiurkš­
čios moterų giminės atstovės vertė jį dar aiškiau suprasti, 
kokia išskirtinė yra panelė Bart.

Trumpas lietus atvėsino orą, debesys vis dar kabėjo virš 
drėgnų gatvių.

– Kaip puiku! Truputį pasivaikščiokime, – pasiūlė ji iš­
ėjus iš stoties.

Juodu įsuko į Madisono aveniu ir patraukė šiaurės kryp­
timi. Panelė Bart žingsniavo šalia plačiais lengvais žings­
niais ir Seldenas mėgavosi jos artumo teikiama palaima. 
Tobula mažutės ausies forma, ryškia aukštyn nušukuotų 
plaukų garbana (joks dailininkas to neatkartotų), ilgomis 
tamsiomis blakstienomis, kurios buvo vešlios ir tiesios, ji 
tryško energija ir subtilumu, jėga ir grožiu. Seldeną apėmė 
keistas jausmas, kad tokiam įvaizdžiui sukurti reikia mil­
žiniškų pastangų, kad tam kažkokiu paslaptingu būdu 
buvo paaukota daug nykių ir atgrasių žmonių. Seldenas 

*	  Kad viskas tikslinga ir yra iš anksto nulemta. 
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suprato, jog bruožai, išskiriantys ją iš moterų minios, yra 
grynai išoriniai: lyg plonu dieviškos glazūros sluoksniu 
būtų padengtas pats paprasčiausias molis. Vis dėlto toks 
palyginimas jam nepatiko, nes iš grubios tekstūros neiš­
gausi subtilumo, bet ar įmanoma iš puikios medžiagos su­
siklosčius aplinkybėms sukurti tuščiavidurį kūrinį?

Jam pasiekus šią apmąstymų fazę pro debesis nušvito 
saulė ir panelė Bart išskleidė parasolį, nutraukdama ma­
lonumą toliau ją stebėti. Po akimirkos kitos ji stabtelėjo ir 
atsiduso.

– O varge, aš visa suplukusi ir ištroškusi... Kokia bjauri 
vieta tas Niujorkas! – Nevilties kupinomis akimis ji nu­
žvelgė nuobodžią pagrindinę gatvę. – Kiti miestai vasarą 
pasipuošia savo gražiausiais apdarais, o Niujorkas atrodo 
net be švarko. – Jos žvilgsnis nukrypo į vieną iš šoninių 
gatvių. – Kažkam pakako žmogiškumo štai ten pasodinti 
keletą medžių. Eikime į pavėsį.

– Džiaugiuosi, kad mano gatvė susilaukė jūsų palan­
kumo, – tarė Seldenas, kai juodu pasuko už kampo.

– Jūsų gatvė? Ar jūs čia gyvenate?
Lili susidomėjusi nužvelgė naujų iš plytų ir kalkakmenio 

pastatytų namų fasadus, jie buvo neįtikėtinai įvairūs ir ati­
tiko amerikietišką naujovės troškimą, tačiau kartu atrodė 
ir įžūliai kviečiantys su savo stoginėmis ir gėlių prisodin­
tomis dėžėmis.

– A, taip... žinoma: „Benediktas“. Koks gražus pas­
tatas! Nemanau, kad esu jį kada nors anksčiau mačiusi. – Ji 
nužvelgė daugiabutį su marmuriniu prieangiu ir karalių 
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Jurgių epochos stilių pamėgdžiojančiu fasadu. – Kurie 
langai jūsų? Tie, su uždangomis nuo lietaus ir saulės?

– Taip... viršutiniame aukšte.
– Ar šis dailus balkonėlis taip pat jūsų? Iš čia atrodo, 

kad jame vėsu!
Seldenas patylėjo.
– Užeikite ir įsitikinsite, – galiausiai pasiūlė. – Aš aki­

mirksniu patieksiu jums puodelį arbatos... ir nesutiksite nė 
vieno nuobodos.

Ji raustelėjo (buvo dar nepraradusi gebėjimo parausti 
tinkamu metu), tačiau pasiūlymą priėmė taip pat nerūpes­
tingai, kaip jis buvo pateiktas.

– Kodėl ne? Būtų sunku atsispirti... todėl surizikuosiu, – 
pareiškė mergina.

– Ak, aš nepavojingas,  – atšovė Seldenas. Tiesą sa­
kant, dar niekada ji nepatiko jam taip kaip šią akimirką. 
Jis suprato, kad Lili jo pasiūlymą priėmė impulsyviai: jis 
negalėjo tikėtis jos išskirtinio dėmesio, todėl spontaniškas 
atsakymas jį nustebino ir netgi įkvėpė.

Stabtelėjęs ant slenksčio jis apsičiupinėjo kišenes, ieško­
damas rakto.

– Namuose nieko nėra, bet aš turiu ryte ateinantį tarną, 
galimas dalykas, kad jis padengė stalą arbatai ir parūpino 
pyrago.

 Jis įvedė Lili į nediduką prieškambarį, kurio sienos buvo 
nukabinėtos estampais. Ji pastebėjo ant stalo, tarp pirštinių 
ir vaikščiojimo lazdų, visą šūsnį laiškų ir raštelių; netrukus 
susigriebė atsidūrusi ankštoje bibliotekoje, tamsioje, bet 
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jaukioje, su knygų lentynomis palei sienas, dailiai išblu­
kusiu turkišku kilimu, visokiu šlamštu apkrautu rašomuoju 
stalu, o palei langą, kaip jis ir tikėjosi, ant žemo staliuko sto­
vėjo arbatai paruoštas padėklas. Lengvas vėjelis, sujudinęs 
muslino užuolaidas, atnešė iš gėlių dėžės balkone šviežio 
razetų ir petunijų aromato.

Lili su atodūsiu susmuko į vieną iš gerokai nudėvėtų 
odinių krėslų.

– Kaip puiku vien sau turėti šitokią vietelę! Tikras vargas 
būti moterimi. – Ji atsilošė pasinerdama į nepasitenkinimo 
prabangą.

Seldenas bufete ieškojo pyrago.
– Yra žinoma, – tarė jis, – kad net moterys naudojasi pri­

vilegija gyventi atskirame bute.
– Ak, tik guvernantės... arba našlės. Bet ne merginos... 

ne vargšės nelaimingos santuokinio amžiaus sulaukusios 
merginos!

– Aš netgi pažįstu atskirame bute gyvenančią merginą.
Lili nustebusi atsisėdo tiesiai.
– Tikrai?
– Tikrai, – patvirtino Seldenas traukdamas iš bufeto py­

ragą.
– A, žinau... jūs turite omenyje Gertę Fariš. – Ji piktokai 

šyptelėjo. – Bet aš kalbėjau apie galinčias ištekėti merginas... 
Be to, tas jos butukas mažas ir bjaurus, ji nesamdo tarnaitės 
ir maitinasi įtartinu maistu. Jos virėja dar ir skalbia, maistas 
atsiduoda muilu. Žinote, aš to nepakęsčiau.
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– Nepietaukite pas ją skalbimo dienomis, – patarė Sel­
denas, pjaustydamas pyragą.

Jie abu nusijuokė ir jis priklaupė prie staliuko uždegti 
lempelės po virduliu, o ji įbėrė arbatžolių į žalią glazūruotą 
arbatinuką. Stebint jos ranką, glotnią it seno dramblio kaulo 
gabalėlis, laibus pirštus rožiniais nagais ir safyrų apyrankę, 
judančią ant riešo, Seldeną pribloškė suvokimas, koks iro­
niškas pasiūlymas jai pasirinkti gyvenimą, kokį gyveno jo 
pusseserė Gertrūda Fariš. Lili akivaizdžiai buvo ją sukūru­
sios civilizacijos auka ir jos apyrankė priminė grandines, 
laikančias ją prirakintą prie likimo.

Panelė Bart, regis, perskaitė jo mintis.
– Nederėjo taip kalbėti apie Gertę, – tarė ji žavingai 

atgailaudama. – Pamiršau, kad ji jūsų pusseserė. Tačiau 
mudvi, žinote, tokios skirtingos: jai patinka būti gerai, o 
man patinka būti laimingai. Be to, ji yra laisva, o aš ne. Jeigu 
būčiau, man atrodo, sugebėčiau jaustis laiminga netgi jos 
bute. Turėtų būti tikra palaima savaip perstatyti baldus, o 
visą šlamštą atiduoti skudurininkams. Jeigu aš galėčiau 
pertvarkyti bent savo tetos svetainę, tikrai sugebėčiau at­
skleisti geriausias savo moteriškas savybes.

– Nejaugi yra taip blogai? – užjaučiamai paklausė Sel­
denas.

Ji nusišypsojo laikydama arbatinuką, kurį reikėjo pripilti 
verdančio vandens.

– Tai rodo, kaip retai jūs čia būnate. Kodėl neatvykstate 
dažniau?

– Atvykstu, bet tikrai ne į ponios Peniston baldus pa­
žiūrėti.
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– Nesąmonė, – nukirto Lili. – Jūs išvis nesirodote... ta­
čiau susitikę mes išties puikiai sutariame.

– Galbūt kaip tik dėl to, – skubiai ištarė Seldenas. – Deja, 
neturiu grietinėlės... gal norėtumėte griežinėlio citrinos?

– Dar geriau. – Ji palaukė, kol jis atpjovė citrinos ir įmetė 
ploną griežinėlį jai į puodelį. – Tačiau ne dėl to, – paprieš­
taravo.

– Kas ne dėl to?
– Jūs nesirodote. – Lili palinko į priekį, jos žavios akys 

išdavė, kad ji mažumėlę sutrikusi. – Norėčiau žinoti... norė­
čiau jus perprasti. Žinoma, aš suprantu, jog yra vyrų, kurie 
manęs nemėgsta... tai aišku iš pirmo žvilgsnio. Yra ir tokių, 
kurie manęs bijo: jie mano, kad noriu už jų ištekėti. – Ji 
nuoširdžiai jam nusišypsojo. – Bet nemanau, jog jūs manęs 
nemėgstate... o jūs veikiausiai nemanote, kad aš noriu ište­
kėti už jūsų.

– Ne... tikrai nemanau, – sutiko jis. – Na ir kas?
Seldenas nusinešė puodelį prie židinio, atsirėmė į atbrailą 

ir pažvelgė į merginą su tingaus pasitenkinimo išraiška 
veide. Provokuojantis jos žvilgsnis tik dar labiau sustiprino 
malonumą... jis nesitikėjo, kad Lili Bart eikvos jėgas dėl tokio 
menko laimikio kaip jis; bet gal ji tiesiog praktikuojasi tobu­
lindama įgūdžius arba tokios merginos kaip ji įpratusios prie 
asmeninių pokalbių. Šiaip ar taip, ji buvo be galo graži, jis 
pakvietė ją arbatos ir turi vykdyti įsipareigojimus.

– Na, tada, – surizikavo Seldenas, – gal kaip tik dėl to.
– Dėl ko?
– Dėl to, kad jūs nenorite ištekėti už manęs. Gal man 

trūksta paskatų atvažiuoti su jumis pasimatyti. – Išdrįsęs 
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ištarti šiuos žodžius jis pajuto, kaip šiurpas perėjo per nu­
garą, tačiau Lili juokas jį nuramino.

– Brangusis pone Seldenai, jūs esate vertas daugiau. 
Būtų kvaila jums mane įsimylėti, o į kvailį jūs nepanašus. – 
Ji atsilošė ir gurkštelėjo arbatos tokia žaviai abejinga veido 
išraiška, kad jeigu jie būtų buvę jos tetos svetainėje, jis vei­
kiausiai būtų pamėginęs paneigti jos išvadą.

– Nemanote, – tęsė ji, – kad yra daugybė vyrų, sakančių 
man malonius dalykus, o aš norėčiau turėti draugą, nebi­
jantį pasakyti nemalonius dalykus, kai to reikia? Kartais 
pagalvodavau, jog jūs galėtumėte būti toks draugas... Ne­
žinau kodėl, tiesiog jūs nesate nei išpuikėlis, nei storžievis, 
o man su jumis nereikėtų apsimetinėti nei jūsų saugotis, – ji 
pritildė balsą ir dabar jau kalbėjo rimtai, žvelgdama į jį ne­
rimastingai tarsi vaikas.

– Jūs nežinote, kaip man reikia tokio draugo, – kalbėjo 
Lili. – Mano tetos galva prikimšta nuvalkiotų tiesų, tačiau 
jomis buvo galima vadovautis šeštojo dešimtmečio pra­
džioje. Visada jaučiau, kad gyvendama pagal jos taisykles 
turėčiau dėvėti muslino sukneles milžiniškomis pūstomis 
rankovėmis. O kitos moterys... mano geriausios draugės... 
na, jos manimi naudojasi ir piktnaudžiauja mūsų draugyste, 
tačiau aš joms nė kiek nerūpiu. Tai per ilgai užtruko... žmonės 
pavargo nuo manęs, jie jau kalba, kad man reikia ištekėti.

Stojo trumpa tyla, per kurią Seldenas apsvarstė keletą 
replikų, galinčių suteikti šiek tiek pikantiškumo susiklos­
čiusiai padėčiai, tačiau atsisakė šio sumanymo ir tiesiog 
paklausė:
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– O kodėl neištekate?
Ji raustelėjo ir nusijuokė.
– O, matau, kad jūs vis dėlto esate draugas, o tai vienas 

iš tų nemalonių dalykų, kurių manęs klausinėja.
– Jis neturėtų būti nemalonus, – bičiuliškai atšovė Sel­

denas. – Argi santuoka nėra jūsų misija? Argi ne santuokai 
jūs buvote rengiama?

Lili atsiduso.
– Tikriausiai. Kam daugiau?
– Būtent. Tai kodėl nesurizikuoti?
Ji patraukė pečiais.
– Jūs kalbate taip, tarsi aš turėčiau ištekėti už pirmo su­

tikto vyriškio.
– Nenorėjau paskatinti jūsų elgtis taip desperatiškai. Bet 

juk turi būti tam tinkamas vyriškis.
Ji vangiai papurtė galvą.
– Kai buvau pristatyta aukštuomenei, iš pradžių kelis 

kartus nepasinaudojau geromis progomis... manau, visoms 
merginoms taip nutinka; be to, juk žinote, kad esu baisiai 
neturtinga ir labai brangi. Man reikia daug pinigų.

Seldenas pasisuko ir paėmė nuo židinio atbrailos pakelį 
cigarečių.

– Kur pasidėjo Dilvortas? – pasiteiravo jis.
– Ak, jo motina išsigando... Pabijojo, kad aš perdarysiu 

visas šeimos brangenybes. Be to, norėjo išgauti pažadą, jog 
nepertvarkysiu svetainės.

– Nedarytumėte to, dėl ko manote esant verta tekėti!
– Visiškai teisingai. Todėl išsiuntė jį į Indiją.
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– Kaip gaila... bet jūs galite susirasti geresnį už Dilvortą.
Jis ištiesė pakelį, panelė Bart paėmė tris ar keturias ci­

garetes, vieną suspaudė tarp lūpų, o kitas įsidėjo į nedidelį 
auksinį portsigarą, kabantį ant ilgos grandinėlės su perlais.

– Ar aš dar turiu laiko? Tada užtrauksiu kelis dūmus. – 
Ji palinko į priekį atkišdama cigaretę jam pridegti. Jai taip 
padarius Seldenas su nešališku malonumu pasigėrėjo, kaip 
lygiai jos juodos blakstienos išsirikiavusios glotniuose bal­
tuose vokuose, kaip rausvai violetinis jų šešėlis ištirpsta 
skruostų blyškume.

Panelė Bart vaikščiojo po kambarį ir pūsdama dūmus 
apžiūrinėjo knygų lentynas. Kai kurie leidiniai buvo įrišti 
brangia sodrių atspalvių tymo oda, kuri nuo rankų jau 
buvo kiek apsitrynusi, ji glostė juos žvilgsniu, tačiau ne ver­
tindama kaip žinovė, o mėgaudamasi subtiliais atspalviais 
ir tekstūra, negalėdama tam atsispirti. Staiga nerūpestingo 
pasigėrėjimo išraišką pakeitė gyvas susidomėjimas, ji klau­
siamai atsigręžė į Seldeną.

– Jūs kolekcionuojate... domitės pirmaisiais leidimais ir 
panašiais dalykais?

– Tiek, kiek gali sau leisti vyras, neturintis tam daug pi­
nigų. Kartkartėmis ką nors randu šiukšlyne, ieškau turguje.

Lili vėl sutelkė dėmesį į lentynas, tačiau žvilgsnis bė­
giojo jomis nedėmesingai ir Seldenas suprato, kad jai šovė 
kažkokia mintis.

– O amerikana*... Ar jūs kolekcionuojate amerikaną?

*	  Americana (angl.) – su Amerikos kultūra ir buitimi susiję dalykai.
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Jis pažvelgė į ją ir nusijuokė.
– Ne, aš to nedarau. Matote, nesu tikras kolekcininkas; 

man tiesiog patinka turėti gražiai išleistų mėgstamų knygų.
Ji suraukė nosį.
– Amerikana turbūt siaubingai nuobodi?
– Manau, kad taip... išskyrus istorinius leidinius. Ta­

čiau tikras kolekcininkas vertina daiktus dėl to, kad jie reti. 
Nemanau, jog amerikanos kolekcininkai per naktis skaito 
istorinius veikalus... senasis Džefersonas Graisas tikrai to 
nedarė.

Lili įdėmiai klausėsi.
– Tačiau kainuoja jie pasakiškus pinigus, argi ne? At­

rodo keista, kad kažkas nori brangiai mokėti už prastai iš­
spausdintą knygą, kurios nė nesiruošia skaityti! Tikriausiai 
dauguma amerikanos savininkų netgi nėra istorikai?

– Taip, nedaug istorikų gali įpirkti tokius leidinius. 
Istorikams tenka juos skolintis iš viešųjų bibliotekų arba 
privačių kolekcijų. Paprastus kolekcininkus jie itin retai 
sudomina.

Seldenas prisėdo netoli jos ant krėslo ranktūrio, o ji toliau 
jį klausinėjo: teiravosi, kurie leidiniai jo bibliotekoje patys 
rečiausi, ar Džefersono Graiso kolekcija tikrai laikoma tur­
tingiausia pasaulyje ir kokia didžiausia suma, kada nors 
sumokėta už vieną leidinį.

Buvo be galo malonu šitaip sėdėti, stebėti, kaip Lili kart­
kartėmis paima nuo lentynos kokią knygą, pašnarina lapus 
tarp pirštų, o palenktas jos profilis išryškėja švelniame senų 
leidinių fone, ir kalbėti nesusimąstant, kas sukėlė staigų jos 
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susidomėjimą tokiais nuobodžiais dalykais. Vis dėlto jis ne­
galėjo nepamėginti išsiaiškinti tokio jos elgesio priežasties, 
tad kai Lili padėjo atgal Žano de la Briujero tomelį ir atsi­
gręžė, jam toptelėjo mintis, kur ji suka. Kitas jos klausimas 
buvo ne iš tų, kurie ką nors paaiškina. Ji stabtelėjo priešais 
jį su šypsena, leidžiančia tikėtis bičiuliškumo, bet drauge 
primenančia apie ribas, kurių privalu laikytis.

– Ar nenorėtumėte, – staiga paklausė Lili, – būti toks tur­
tingas, kad galėtumėte nusipirkti visas trokštamas knygas?

Seldenas pasekė jos žvilgsnį, klaidžiojantį po kambarį 
apšepusiomis sienomis, apstatytą senais baldais.

– Argi nesu turtingas? Laikote mane šventuoju, gyve­
nančiu ant stulpo?

– Turite dirbti... Ar jūsų tai neslegia?
– Na, darbas pats savaime nėra blogis... Man patinka 

teisė.
– Nėra blogis, tačiau darbas varžo, verčia laikytis 

įprastos tvarkos... Nejaugi nenorėtumėte pabėgti, pake­
liauti po svečias šalis, susipažinti su kitokiais žmonėmis? 

– Siaubingai norėčiau... ypač kai pamatau į garlaivį sku­
bančius savo draugus.

Ji užjaučiamai atsiduso.
– Bet ar pasiryžtumėte... vesti dėl pinigų?
Seldenas užsikvatojo.
– Gink Dieve! – pareiškė jis.
Lili atsiduso ir atsistojusi įmetė nuorūką į židinį.
– Ak, yra didžiulis skirtumas... mergina privalo atsa­

kingai ištekėti, o vyras gali vesti, jeigu to nori. – Ji kritiškai 
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nužvelgė Seldeną. – Jūsų švarkas kiek aptrintas... bet kam 
tai rūpi? Žmonės vis tiek kviečia jus pietų. Jeigu aš vaikš­
čiočiau apdriskusi, su manimi niekas nenorėtų bendrauti: 
moteris yra kviečiama ne tik dėl to, kokia ji yra, bet ir dėl to, 
kaip rengiasi. Drabužiai yra fonas, jeigu norite – karkasas; 
jie neatneša sėkmės, bet yra jos dalis. Kam patinka moteris 
apskurusiais apdarais? Mes privalome iš paskutiniųjų būti 
gražios ir elegantiškai rengtis... o jei neįstengiame išsilaikyti 
pačios, turime susirasti partnerį.

Seldenas šelmiškai pažvelgė į Lili: nors gražios akys 
maldavo, jos užjausti buvo neįmanoma.

– Na taip, veikiausiai nemažai turtuolių tik ir laukia 
progos sėkmingai investuoti savo turtus. Gal jau šįvakar 
pas Trenorus likimas jums nusišypsos.

Ji atlaikė jo klausiamą žvilgsnį.
– Maniau, ir jūs ten būsite... turiu omenyje ne tokį am­

plua! Atvyks daug jūsų aplinkos žmonių... Gvena Van Os­
burg, Vezerelai, ledi Kresida Rait... ir Dorsetai.

Prieš ištardama pastarąjį vardą Lili nutilo ir pasiuntė pro 
primerktas blakstienas klausiamą žvilgsnį, tačiau Seldenas 
išliko ramus.

– Ponia Trenor mane kvietė, bet iki savaitės pabaigos 
negaliu ištrūkti, be to, tie dideli pokyliai man nuobodūs.

– Ak, man taip pat! – sušuko Lili.
– Tai kodėl važiuojate?
– Toks mano darbas... jūs pamiršote! Be to, jeigu aš ten 

nevažiuosiu, turėsiu žaisti kortomis su savo teta Ričfild 
Springse.
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– Tai nė kiek ne geriau nei ištekėti už Dilvorto, – sutiko 
jis ir juodu nusijuokė iš malonumo, staiga pajutę vienas 
kitam artumą.

Lili dirstelėjo į laikrodį.
– Vaje! Turiu eiti. Jau po penkių.
Ji stabtelėjo prie židinio ir pažvelgusi į savo atvaizdą 

veidrodyje ant atbrailos pasitaisė šydą. Tokia poza išryš­
kino jos kūno linkius, teikė figūrai sengirių gyventojų 
grakštumo... tarsi ji būtų miškų nimfa, priversta paklusti 
svetainės taisyklėms, ir Seldenui toptelėjo, kad kaip tik tas 
nesutramdomas laisvės siekis teikia pikantišką atspalvį iš­
oriniam nenatūralumui.

Jis nusekė paskui ją į prieškambarį, tačiau prie slenksčio 
ji ištiesė ranką atsisveikinti.

– Buvo puiku, dabar jūs turėsite pas mane apsilankyti.
– Nejaugi nenorite, kad palydėčiau jus į stotį?
– Ne, atsisveikinkime čia, – žavingai šypsodamasi Lili 

neskubėjo atitraukti rankos.
– Ką gi, sudie... Linkiu sėkmės Belomonte! – tarė Sel­

denas atidarydamas duris.
Laiptų aikštelėje Lili stabtelėjo ir apsidairė. Buvo viena 

galimybė iš tūkstančio ką nors čia sutikti, bet ji niekada 
nesijausdavo visiškai saugi ir už retus neapgalvotus poel­
gius sumokėdavo perdėto atsargumo priepuoliais. Nieko 
nebuvo matyti, tik namų darbininkė šveitė laiptus. Stam­
baus sudėjimo moteriškė ir jos darbo priemonės užėmė tiek 
daug vietos, kad eidama pro ją Lili turėjo kilstelėti sijonus 
ir prisispausti arčiau sienos. Tuo metu namų darbininkė 
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pertraukė darbą ir paraudusiomis rankomis spausdama 
šlapią skudurą, ką tik ištrauktą iš kibiro, smalsiai pažvelgė 
į ją. Moters veidas buvo platus ir išblyškęs, mažumėlę rau­
puotas, pro retus šiaudų spalvos plaukus nemaloniai pra­
sišvietė galvos oda.

– Atsiprašau, – tarė Lili, mandagiai leisdama jai suprasti, 
kad šitaip elgtis nedera.

Moteris be žodžių patraukė kibirą ir toliau spoksojo į pa­
nelę Bart, kai ši šnarindama šilkais praplaukė pro šalį. Lili 
pajuto, kaip nuo darbininkės žvilgsnio ją išmušė raudonis. 
Ką ta būtybė sau mano? Nejaugi negalima padaryti pa­
prasčiausio, visiškai nekalto dalyko nesukeliant kam nors 
šlykščių spėlionių? Ji nulipo dar pusę laiptų maršo ir šypte­
lėjo pagalvojusi, jog nieko keista, kad moteriškės žvilgsnis 
jai pasirodė trikdantis. Vargšelė tikriausiai apstulbo taip ne­
tikėtai ją pamačiusi. Bet ar moteris ant Seldeno namų laiptų 
toks jau neįprastas reiškinys? Panelė Bart nebuvo susipaži­
nusi su viengungių vyrų daugiabučių moralės kodeksu ir 
vėl nuraudo pamaniusi, kad įdėmus darbininkės žvilgsnis 
bandė surasti ją tarp atmintin įstrigusių ankstesnių Seldeno 
lankytojų. Su šypsena nustūmusi baimingą mintį į šalį ji 
nuskubėjo laiptais į apačią, svarstydama, ar greitai pavyks 
rasti laisvą karietą netoli Penktosios aveniu.

Prienamyje ji vėl stabtelėjo ir nužvelgė gatvę ieškodama 
dviračio ekipažo. Netoliese nė vieno nebuvo, bet pasiekusi 
šaligatvį ji susidūrė su neaukšto ūgio išpuoselėtos išvaizdos 
vyriškiu su gardenijos žiedu švarko atlape: jis sušuko iš 
nuostabos ir kilstelėjo skrybėlę.
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– Panelė Bart?! Koks netikėtumas! Man labai pasisekė, – 
pareiškė džentelmenas ir Lili pastebėjo, kad primerktos jo 
akys smalsiai sužibo.

– O, ponas Rosdeilas... Kaip gyvuojate? – paklausė ji, 
jausdama, kad draugiška jo šypsena kelia apmaudą.

Ponas Rosdeilas susidomėjęs žvelgė į merginą. Tai buvo 
apkūnus rausvaskruostis vyras, tipiškas šviesaus gymio 
žydas, vilkėjo jis madingais Londono drabužiais, kurie 
tiko jam it apmušalai baldui, o mažos įkypos akys žiūrėjo 
į žmones vertinamai lyg į smulkius papuošalus. Jis klau­
siamai dirstelėjo į „Benedikto“ prieangį.

– Tikriausiai ėjote į miestą apsipirkti? – paklausė jis šiek 
tiek familiariai.

Nuo jo balso tono panelė Bart truputį susigūžė ir puolė 
aiškinti:

– Taip... buvau užsukusi pas savo siuvėją. O dabar 
skubu į traukinį, važiuoju pas Trenorus.

– A... vadinasi, tik pas siuvėją, – maloniai tarė ponas Ros­
deilas. – Nežinojau, kad „Benedikte“ yra įsikūrusi siuvėja.

– „Benedikte“? – sutriko mergina. – Ar toks šio pastato 
pavadinimas?

– Taip, toks; man regis, tas senas žodis reškia „vien­
gungis“, ar ne? Taip jau atsitiko, kad esu šio namo savi­
ninkas... todėl tai žinau. – Jis dar plačiau išsišiepė ir su vis 
didėjančia arogancija pridūrė: – Turite leisti man nuvežti 
jus į stotį. Trenorai, žinoma, dabar Belomonte? Turite mažai 
laiko iki traukinio, išvykstančio be dvidešimt šešios. Kaip 
supratau, siuvėja jus užlaikė.
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Lili įsitempė klausydamasi jo pataikavimų.
– Dėkoju, – išlemeno ji, staiga jos žvilgsnis užkliuvo už 

dviračio ekipažo, atriedančio Madisono aveniu, ir ji despe­
ratiškai pamojavo vežikui. – Jūs labai malonus, bet negaliu 
jūsų trukdyti. – Lili ištiesė ranką ponui Rosdeilui, nepaisy­
dama jo prieštaravimų įšoko į jos išgelbėti sustojusią karie­
taitę ir gaudydama kvapą sušuko vežikui, kur vežti.

Sudomino? Pirkite knygą LINKSMYBĖS NAMAI
ir perskaitykite istoriją iki pabaigos




