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Kai Liusė Marin sulaukė septynerių, nutiko trys dalykai: 
susirgo mažoji sesutė Elisė, Liusė parengė pirmąjį gamtos 
mokslų mugės projektą ir sužinojo, kad stebuklų esama. Tiks-
liau tariant, suprato pati gebanti kurti stebuklus. Visam liku-
siam gyvenimui Liusė įsidėmėjo, kad įprastus ir nepaprastus 
dalykus skiria tik vienas žingsnis, vienas atodūsis, vienas šir-
dies dūžis. 

Deja, tokios žinios nesuteikė nei drąsos, nei ryžto. Tik ne 
Liusei. Ji tapo atsargi. Uždara. Juk prisipažinęs apie magiškas 
galias, kurių negali valdyti, prisipažintum esąs kitoks. Net 
septynmečiui aišku: niekas nenorėtų peržengti ribos, skirian-
čios normaliuosius nuo „kitokių“. Visi nori pritapti. Deja, kad 
ir kaip stengtumeisi išsaugoti paslaptį, pakanka vien žinoti 
apie ją, kad išsiskirtum iš kitų. 

Ji taip ir nesuprato, kodėl stebuklai nutinka, kokia įvykių 
seka paskatino pirmąjį magijos proveržį. Nusprendė, kad 
viskas prasidėjo tą rytą, kai Elisė pabudo sustingusiu kaklu, 
karščiuojanti ir išberta ryškiai raudonais taškeliais. Vos tik 
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išvydusi dukterį, mama riktelėjo tėvui, kad šis nedelsdamas 
skambintų gydytojui. 

Sąmyšio namuose išgąsdinta Liusė vienais naktiniais marš-
kinukais sėdėjo ant virtuvės kėdės, o jos širdelė tvaskėjo lyg 
pašėlusi. Tėtis taip niršiai tėškė telefono ragelį, kad tas net 
iššoko iš plastikinio lizdo. 

– Susirask batukus, Liuse. Paskubėk, – įprastai ramus 
tėčio balsas užlūžo tariant paskutinį žodį, o veidas mirtinai 
išblyško. 

– Kas atsitiko?
– Mudu su mama vežame Elisę į ligoninę. 
– Ar aš važiuosiu kartu? 
– Šiandien pabūsi su ponia Gaisler. 
Vos išgirdusi apie kaimynę, pratrūkdavusią šaukti kaskart, 

kai tik dviračiu važinėjanti mergaitė atsidurdavo šalia jos pie-
velės, Liusė pasipriešino: 

– Nenoriu. Ji baisi. 
– Ne dabar, Liuse, – tėvas apdovanojo dukterį tokiu 

žvilgsniu, kad žodžiai užstrigo jai gerklėje. 
Jie nuskubėjo prie automobilio. Mama apglėbė Elisę lyg 

kūdikį ir įsitaisė ant užpakalinės sėdynės. Sesuo taip šiurpiai 
aimanavo, kad Liusė užsikimšo ausis. Priglaudusi kojas prie 
bjauriai lipnios dirbtine oda aptrauktos sėdynės ji susirangė 
į kiek įmanoma mažesnį kamuolėlį. Palikę Liusę prie ponios 
Gaisler namo, tėvai nurūko neįtikėtinu greičiu. Ant įvažos ke-
liuko liko tik juodos miniveno padangų žymės.

Kol ponia Gaisler aiškino Liusei, esą jos namuose nevalia nieko 
liesti, moters veidas raukšlėjosi lyg apsauginės žaliuzės. Kai-
mynės namas buvo kimšte prikimštas senų daiktų. Ore tvyrojo 
malonus suplėkusių senų knygų ir citrininio baldų poliravimo 
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skysčio kvapas. Buvo tylu lyg bažnyčioje, jokių televizoriaus 
garsų, jokios muzikos, jokių balsų ar skambančio telefono. 

Liusė tyliai lyg pelytė kiūtojo ant brokatu apmuštos sofos ir 
stebeilijosi į atsargiai ant stalelio išdėliotą stiklinį arbatos ser-
vizą. Tokio stiklo Liusė kaip gyva nebuvo regėjusi. Kiekvienas 
puodelis ir lėkštelė žaižaravo įvairiausiomis spalvomis, stiklą 
puošė gausybė auksaspalvių spiralių ir gėlių. Pastebėjusi, kad 
žvelgiant iš skirtingų kampų atspalviai kinta, Liusė lyg pake-
rėta suklupo ant grindų ir kraipė galvelę į vieną ir kitą pusę. 

Ponia Gaisler sustojo tarpduryje ir trumpai nusijuokė. Mo-
ters juokas priminė vandeniu užpiltų ledukų traškesį. 

– Tai – meninis stiklas, – tarė ji. – Pagamintas Čekoslovaki-
joje. Šį servizą mūsų šeima saugo jau šimtą metų. 

– Kaip jame atsidūrė vaivorykštė? – prislopinusi balselį 
paklausė Liusė.

– Į išlydytą stiklą stiklapūčiai įliejo metalo ir spalvų. 
Liusė apstulbo. 
– Kaip lydomas stiklas?
Bet ponia Gaisler jau buvo pavargusi nuo šnekų. 
– Vaikai užduoda pernelyg daug klausimų, – pareiškė ji ir 

sugrįžo į virtuvę. 
 
Netrukus Liusė sužinojo, kas susargdino jos penkiametę 

sesutę. Tą bjaurastį vadino meningitu. Tai reiškė, kad Elisė 
namo sugrįš paliegusi ir išvargusi. Liusė privalės gražiai elgtis 
ir ja rūpintis, nejaukti namų. Tai taip pat reiškė, kad ji negalės 
ginčytis su Elise ar kaip nors kitaip ją liūdinti. „Ne dabar“, – be 
paliovos kartojo tėvai. 

Atėjo ilga, rami, niūri vasara, be įprastų žaidimų su kitais 
vaikais, išvykų su palapinėmis, negrabiai suręstų limonado 
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kioskelių. Elisės liga tarytum pavertė ją visa ko centru, aplink 
kurį, lyg nestabilios planetos savo orbitose, nerimastingai 
sukosi kiti šeimos nariai. Prabėgus kelioms savaitėms, kai 
sesuo grįžo iš ligoninės, jos kambaryje susikaupė daugybė 
naujų žaisliukų ir knygų. Elisei leisdavo bėgioti aplink stalą 
per pie tus, niekada nevertė sakyti „ačiū“ ar „prašau“. Net su-
kimšusi didžiausią torto gabalą ar atsigulusi miegoti vėliau 
už kitus vaikus, Elisė nesijautė patenkinta. Visko pertekusiai 
mergaitei sąvoka „per daug“ negaliojo. 

Marinai gyveno Siatle, Balardo rajone, kuriame kadaise 
įsikūrė lašišas žvejoję ir konservų fabrikuose plušėję skandi-
navai. Balardas augo ir plėtėsi, skandinavų jame sumažėjo, bet 
kitados čia gyvenę žmonės visame mieste paliko savo pėdsakų. 
Liusės mama gamino pagal protėvių iš Skandinavijos paliktus 
receptus... „gravlaksą“ – cukrumi ir krapais pagardintą sūdytą 
lašišą... keptus kiaulienos suktinukus su imbieru ir džiovin-
tomis slyvomis... „krumkeikus“ – kardamonu kvepiančius, 
medinio šaukšto rankena į tobulus kūgelius susuktus vaflius. 
Liusė mėgo padėti mamai virtuvėje – ypač todėl, kad Elisė 
visai nesidomėjo maisto gamyba ir nė artyn nosies nekišdavo. 

Vasarą pakeitė vėsus ruduo, mokykloje prasidėjo pamokos, 
bet padėtis namuose nėmaž nepakito. Elisė vėl jautėsi puikiai, 
tačiau šeima, regis, tebesilaikė mergaitei sergant susikurtų tai-
syklių. „Neliūdink sesers. Duok jai, ko prašo.“ Kai Liusė pamė-
gino skųstis, mama atrėžė dar niekada anksčiau negirdėtu tonu:

„Kaip tau ne gėda pavydėti, Liuse. Tavo sesuo vos nemirė. 
Ji siaubingai kentėjo. Tau nepaprastai pasisekė, kad nepatyrei 
to, ką teko išgyventi Elisei.“

Liusę dar ilgai persekiojo cikliškai, lyg užsitęsusi karštinė, 
atsinaujinanti kaltė. Prieš išgirsdama tokius atžarius motinos 
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žodžius, ji nežinojo, kaip įvardyti tą įkyrų jausmą – tarsi kas 
viduje virpintų smuiko stygas, – bet dabar suprato. Tai pa-
vydas. Nors neišmanė, kaip šio jausmo atsikratyti, suvokė: 
prabilti apie jį šiukštu nevalia. 

Tomis dienomis Liusei neliko nieko kito, tik laukti, kol 
gyvenimas sugrįš į senas vėžes. Bet niekas nepasikeitė. Nors 
mama tikino mylinti dukteris vienodai, tik skirtingai pa-
rodanti joms savo meilę, Liusė nesiliovė galvojusi, kad tas 
būdas, kuriuo mama myli Elisę, kur kas geresnis. 

Liusė dievino mamą. Lietingomis dienomis ši visada pra-
simanydavo įdomiausių užsiėmimų ir neprieštaraudavo, jei 
dukteriai šaudavo į galvą jos drabužinėje išsimatuoti dra-
bužius ir aukštakulnius batelius. Deja, dabar mamos žais-
mingumas išblėso, jį užgožė kažkoks paslaptingas liūdesys. 
Kartais, įbėgusi į kambarį, Liusė aptikdavo mamą užsigalvo-
jusią, įsistebeilijusią kažin kur į sieną. 

Retkarčiais, anksti ryte, Liusė ant pirštų galiukų įtipendavo 
į tėvų miegamąjį, įsiropšdavo į lovą šalia mamos ir abi su-
siglaudusios po jaukiais patalais šildydavo jos ledines basas 
pėdutes. Sumojęs, kad lovoje įsitaisė ir Liusė, tėtis suirzdavo, 
burbtelėdavo, esą ji turinti grįžti į savo kambarį. 

„Dar trupučiuką, – sumurmėdavo mama, tvirtai apkabi-
nusi dukterį. – Man patinka tokia dienos pradžia.“

Liusė dar labiau prie jos priglusdavo.
Tačiau, jei Liusė mamą kuo nors nuvildavo, sulaukdavo 

nelabai malonių pasekmių. Jei namus pasiekdavo mokytojų 
pastabos, kad Liusė plepėjo per pamokas, gavo prastą įver-
tinimą už matematikos kontrolinį arba atmestinai pasirengė 
pianino pamokai, mama užsirūstindavo, kietai suspaus-
davo lūpas. Liusė niekaip neįstengė suprasti: kodėl ji privalo 
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nusipelnyti tai, ką Elisė gauna be jokių pastangų? Išsikapsčiusi 
iš vos tragiškai nepasibaigusios ligos, Elisė augo išpaikinta ir 
neklusni. Elgėsi bjauriai, pertraukinėdavo pokalbius, per va-
karienę žaisdavo su maistu, lupdavo daiktus iš kitų žmonių 
rankų, bet niekas į tai nekreipė dėmesio.

Vieną vakarą Marinai susiruošė pavakarieniauti restorane. 
Dukterims prižiūrėti pakvietė auklę, tačiau Elisė taip sriūbavo 
ir klykė, jog galiausiai tėvai atšaukė staliuko rezervaciją ir pa-
siliko namie, kad tik ją nuramintų. Užsisakė picą ir, tebevilkė-
dami puošniaisiais drabužiais, vakarieniavo virtuvėje. Žėrėjo 
mamos papuošalai, jų atspindėtos šviesos blyksniai išmargino 
virtuvės lubas. 

Elisė čiupo picos gabalą ir nudrožė į svetainę žiūrėti ani-
macinių filmukų. Liusė paėmė savo lėkštę ir patraukė paskui 
seserį. 

„Liuse, – sustabdė ją mama. – Nevalia pakilti nuo stalo, jei 
nebaigei valgyti.“

„Bet Elisė valgo svetainėje.“
„Ji maža ir dar nieko nesupranta.“
Netikėtai į pokalbį įsiterpė Liusės tėtis: 
„Elisė vos dvejais metais jaunesnė už Liusę. Ir, kiek pa-

menu, Liusei niekada neleisdavome vaikštinėti per vaka-
rienę.“

„Elisė iki šiol nepriaugo svorio, kurio neteko sirgdama me-
ningitu, – šiurkščiai atšovė motina. – Liuse, grįžk prie stalo.“

Nuo tokios neteisybės Liusės gerklę lyg kas spaustuvais 
suveržė. Nešina savo lėkšte ji kaip įmanydama lėčiau slinko 
prie stalo, vildamasi, kad tėtis ją apgins. Tačiau jis tik pakraipė 
galvą ir nebeištarė nė žodžio. 
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„Skanumėlis, – linksmai pasakė mama, atsikandusi picos ir 
nutaisiusi tokią išraišką, lyg ką tik būtų paragavusi rečiausio 
gardėsio. – Kaip tik tai, ko šiandien ir reikėjo. Išties, visai ne-
norėjau į tą restoraną. Namuose valgyti kur kas jaukiau.“

Liusės tėtis nieko neatsakė. Skrupulingai sukramtęs picos 
gabalėlį, nunešė lėkštę į plautuvę ir nuėjo ieškoti savo mobi-
liojo telefono. 

– Mokytoja liepė tau perduoti šitą, – Liusė ištiesė mamai 
popieriaus lapelį. 

– Ne dabar, Liuse. Ruošiu valgyti, – Čerisė Marin peiliu 
ant lentelės smulkino saliero stiebą, kruopščiai dalijo jį pusa-
pvaliais gabalėliais. Pamačiusi, kad Liusė kantriai lūkuriuoja, 
motina žvilgtelėjo į mergaitę ir atsiduso. – Pati pasakyk man, 
kas tai, mieloji. 

– Nurodymai dėl antrokų mokslo mugės. Turime tris sa-
vaites projektui parengti. 

Supjausčiusi salierą, Liusės mama padėjo peilį ir paėmė 
popieriaus lapą. Perskaičiusi raštelį suraukė antakius. 

– Tas projektas atims daug laiko. Ar visi mokiniai privalo 
dalyvauti?

Liusė linktelėjo. 
Mama pakraipė galvą. 
– Jei tik tie mokytojai žinotų, kiek laiko sugaišta tėvai atlik-

dami tokias užduotis. 
– Mamyte, tau nieko nereikės daryti. Visą darbą atliksiu 

aš pati. 
– Juk kas nors turės palydėti tave į rankdarbių parduotuvę, 

nupirkti sulankstomą lentą pristatymui ir kitas priemones. 
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Negana to, reikės prižiūrėti tavo eksperimentus ir padėti pa-
siruošti pristatymui žodžiu. 

Į virtuvę įėjo tėtis – kaip visada pavargęs po ilgos darbo 
dienos. Filipas Marinas skaitė astronomijos paskaitas Kali-
fornijos universitete, dirbo konsultantu NASA centre ir buvo 
taip užsiėmęs, kad dažnai pamanydavo į namus užsukęs tik 
paviešėti. Net ir laiku sugrįžęs vakarienės, dažniausiai visą 
vakarą prakalbėdavo su kolegomis telefonu, o žmona ir dvi 
jo dukterys valgydavo vienos. Jis nežinojo mergaičių draugių 
vardų, mokytojų, futbolo trenerių pavardžių, nekvaršino sau 
galvos jų dienotvarkių smulkmenomis. Todėl išgirdusi mo-
tinos žodžius Liusė nepaprastai nustebo. 

– Liusei reikia tavo pagalbos rengiant mokslinį projektą. 
Aš ką tik pasižadėjau padėti Elisės darželio auklėtojai. Turiu 
begalę kitų rūpesčių, – mama pakišo Liusės tėvui raštelį ir 
nusisukusi subėrė susmulkintą salierą į ant viryklės stovintį 
sriubos puodą. 

– Gerasis Dieve, – tėvas susiraukė ir perbėgo akimis la-
pelį. – Neturiu tam laiko.

– Teks atrasti, – atkirto Liusės mama. 
– Gal paprašyti kurio nors studento pagalbos? – susimąstė 

Marinas. – Pridėčiau papildomą balą už užklasinę veiklą. 
Motinos veidą iškreipė pikta grimasa, švelnių lūpų kam-

pučiai įsitempė. 
– Filipai. Mintis numesti savą vaiką koledžo studentui... 
– Aš tik pajuokavau, – paskubomis patikino tėvas, nors 

Liusė suabejojo dėl jo ketinimų. 
– Vadinasi, sutinki imtis šio projekto su Liuse? 
– Regis, pasirinkimo neturiu. 
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– Tai padės jums sustiprinti ryšį.
Filipas nuolankiai dirstelėjo į dukterį.
– Ar mums reikia sustiprinti ryšį?
– Taip, tėveli. 
– Gerai, tebūnie. Ar jau nusprendei, kokį eksperimentą no-

rėsi atlikti? 
– Parengsiu pranešimą, – atsakė Liusė. – Apie stiklą. 
– O gal parenkime projektą apie kosmosą? Pastatytume 

saulės sistemos modelį arba aprašytume, kaip atsiranda 
žvaigždės... 

– Ne, tėveli. Rašysiu apie stiklą. 
– Kodėl?
– Taip reikia.
Stiklas užbūrė Liusę. Kasryt pusryčiaudama ji gėrėjosi 

šviesos prisodrinta stikline su sultimis. Kaip žaviai joje te-
liūskuoja ryškiaspalvis skystis, kaip lengvai stiklas perduoda 
karštį, šaltį, virpesius!

Tėtis nusivedė ją į biblioteką. Ten išrinkęs kelias suaugu-
siesiems skirtas knygas apie stiklą ir stikladirbystę, paaiškino 
Liusei, kad vaikiškose knygelėse reikiamos informacijos jie ne-
rasią. Mergaitė sužinojo, kad medžiagos, kuriose molekulės 
sulipdytos lyg plytos rietuvėje, yra nepermatomos. Bet kai 
medžiagą sudaro laisvai judančios molekulės – kaip vande-
nyje, išlydytame cukruje ar stikle, – pro jų tarpelius įsiskverbia 
šviesa. 

– Pasakyk man, Liuse, – paklausė tėtis, kai juodu klijavo 
diagramą ant sulankstomos lentos, – stiklas yra skystis ar kie-
tasis kūnas?

– Tai skystis, kuriam būdingos ir kietojo kūno savybės. 
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– Tu tikra šaunuolė. Kaip manai, gal užaugusi tapsi moks-
lininke kaip ir aš?

Liusė papurtė galvą. 
– Ir kuo gi tu norėtum būti?
– Stiklo menininke. 
Liusė svajojo apie galimybę kurti daiktus iš stiklo. Naktimis 

ji sapnuodavo žėrinčią, pro ledinukų spalvos langus lūžtančią 
šviesą... sūkuriuojantį ir įvairiausius egzotiškų jūrų būtybių, 
paukščių ir gėlių pavidalus įgaunantį stiklą. 

Tėvas suglumo.
– Vos vienas kitas žmogus išgyvena kurdamas meną. Tik 

labai garsūs menininkai užsidirba pakankamai.
– Vadinasi aš būsiu garsi menininkė, – linksmai nusprendė 

mergaitė ir ėmė spalvinti raides lentoje. 
Savaitgalį tėtis nusivežė Liusę į vietines stikladirbių dirb-

tuves. Rausvabarzdis vyrukas supažindino juos su savo 
amatu. Liusė stovėjo prie krosnies, priėjusi taip arti, kiek tik 
leido tėvas, ir spoksojo lyg užkerėta. Aukštoje temperatūroje 
išlydęs smėlį, barzdočius įsmeigė į lydinį ilgą metalinį strypą 
ir susuko skystą stiklą į švytintį raudoną gumulą. Oras prisi-
pildė karšto metalo, prakaito, smilkstančių šlapių laikraščių 
(stikladirbiai jais liesdavo rankomis formuojamus stiklo ga-
minius), rašalo ir pelenų kvapų.

Sulig kiekviena stiklo porcija oranžinis, liepsnojantis ka-
muolys vis augo, stiklapūtys jį vis vartė ir kaitino. Užliejo mė-
lyno frito* sluoksnį, įbėrė keramikos miltelių ir raičiodamas 
kamuolį ant plieninio stalo išskirstė spalvas. 

Liusė žiūrėjo išpūtusi akis. Troško viską sužinoti apie šį 
paslaptingą procesą, išmokti visų įmanomų stiklo pjaustymo, 

* Stiklo milteliai, naudojami glazūrų gamybai. (Čia ir toliau – vert. pastabos.)
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lydymo, dažymo ir formavimo būdų. Jokios kitos žinios jai 
nebeatrodė tokios reikalingos, tokios svarbios.

Dirbtuvių parduotuvėje tėvas jai nupirko pūsto stiklo figū-
rėlę – tviskančiomis vaivorykštėmis išmargintą oro balioną, 
pakabintą žalvarinės vielos stovelyje. Tai buvo pati geriausia 
Liusės vaikystės diena.

Prabėgo keletas dienų. Vieną vakarą Liusė grįžo namo po 
futbolo treniruotės. Ankstyvos sutemos jau buvo nudažiusios 
dangų tamsiai violetine spalva. Perregimas debesų šydas pri-
minė vaškinį slyvų apnašą. Sportinėmis kojinėmis aptemp-
tomis, į plastikines blauzdų apsaugas įspraustomis ir lyg 
pagaliai pastirusiomis kojomis Liusė nuklibinkščiavo į savo 
kambarį. Ten degė naktinė lempelė. Šalia jos kažką pasičiu-
pusi stypsojo Elisė. 

Liusė nuvėrė ją rūsčiu žvilgsniu. Jau ne sykį draudė seseriai 
nekviestai lįsti į jos kambarį. Deja, atrodė, kad draudimas tik 
pavertė Liusės miegamąjį mėgstamiausia Elisės vieta. Jau ne 
sykį lėlės ir minkšti žaisliukai buvo atsidūrę neįprastose vie-
tose, todėl ji įtarė, kad sesuo ir anksčiau buvo čia prasmukusi.

Išgirdusi Liusės aiktelėjimą, Elisė krūptelėjo, atsigręžė, pa-
leido rankose laikytą daiktą. Išsigandusios triukšmo abi mer-
gaitės atšoko. Elisės veidelis kaltai išraudo.

Liusė bukai dėbsojo į medines grindis nuklojusias žaiža-
ruojančias šukes. Sudužo tėčio dovana, stiklinis oro balionas. 

– Kodėl tu čia?! – negalėdama patikėti tuo, kas nutiko, nir-
šiai užriko ji. – Čia mano kambarys! Šis daiktas buvo mano. 
Nešdinkis!

Tarp stiklo šukių sustingusi Elisė apsipylė ašaromis. 
Sunerimusi dėl triukšmo į kambarį įpuolė mama. 
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– Elise! – ji metėsi prie dukters ir pakėlusi mergaitę nuo 
grindų nunešė toliau nuo duženų. – Mažyle, ar susižeidei? 
Kas nutiko?

– Liusė mane išgąsdino! – kūkčiojo Elisė.
– Ji sudaužė mano stiklinę figūrėlę, – tūžmingai atrėžė 

Liusė. – Nekviesta įsibrovė į mano kambarį ir ją sudaužė. 
Motina laikė Elisę, glostė jai plaukus. 
– Svarbiausia, kad nė viena nesusižeidėte. 
– Svarbiausia yra tai, kad ji sudaužė mano daiktą!
Nusivylusi mama irzliai dėbtelėjo į Liusę. 
– Ji tik smalsavo. Tas daiktas sudužo netyčia, Liuse. 
Liusė rūsčiai dėbtelėjo į seserį. 
– Nekenčiu tavęs. Darsyk pamėginsi čia ateiti – nusuksiu 

tau galvą. 
Toks grasinimas pakurstė dar vieną Elisės ašarų laviną, o 

motinos veidas apniuko.
– Gana, Liuse. Tikėjausi, kad elgsiesi gražiai su taip sunkiai 

sirgusia seserimi. 
– Ji jau pasveiko, – atkirto Liusė, bet žodžius užgožė garsūs 

Elisės sriūbavimai. 
– Turiu pasirūpinti Elise, – pasakė motina, – paskui su-

šluosiu šitas duženas. Neliesk šukių, jos aštrios lyg skustuvas. 
Dėl Dievo meilės, Liuse, nupirksiu tau kitą suvenyrą.

– Jis nebebus toks pat, – paniurusi burbtelėjo Liusė, bet se-
serimi nešina mama jau buvo išskubėjusi iš kambario. 

Liusė suklupo prie šukių. Jos tviskėjo lyg ant medinių 
grindų ištiškę vaivorykštiniai muilo burbulai. Susigūžusi į 
kamuoliuką, mergaitė šniurkščiojo ir žiūrėjo į sudužusią figū-
rėlę, žvelgė tol, kol viskas akyse susiliejo. Atrodė, kad širdelėje 
nebetelpančios emocijos: įniršis, sielvartas, karštas kankinantis 
beviltiškas meilės ilgesys tuoj prasiverš pro odą ir pasklis ore.
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Ūmai blausioje lempos šviesos dėmėje ėmė busti mažutės 
liepsnelės. Nurijusi ašaras Liusė apglėbė save rankomis ir su-
drebėjusi visu kūnu giliai įkvėpė. Sumirksėjusi išvydo, kad 
nuo žemės pakilusios ugnelės skrieja aplink ją. Ji apstulbo, 
pirštais pasitrynė akis, įsižiūrėjo į besisukančias, šokančias 
kibirkštėles. Galiausiai suprato, ką regi. 

Jonvabaliai. 
Tik jai skirta magija. 
Kiekviena stiklo šukelė pavirto gyva kibirkštėle. Šokančių 

jonvabalių procesija neskubriai nuskriejo prie praviro lango 
ir išnyko naktyje. 

Po kelių minučių sugrįžusi mama rado Liusę sėdinčią ant 
lovos krašto ir žiūrinčią pro langą. 

– Kas nutiko šukėms? – nustebo mama.
– Dingo, – išsiblaškiusi tarstelėjo Liusė.
Tai buvo jos paslaptis, jos magija. Liusė nenumanė, iš kur 

atklydo tos kibirkštėlės, bet suprato, kad jos ras tinkamas an-
geles ir įžiebs ten gyvybę, panašiai kaip ir šaligatvių plyšiuose 
pražystančios gėlės. 

– Juk liepiau neliesti šukių. Galėjai susižeisti pirštus.
– Atsiprašau, mamyte.
 Liusė pasisiekė ant naktinio stalelio gulinčią knygą. Atsi-

vertė ją kur papuola ir įsistebeilijo nieko nematančiu žvilgsniu. 
Išgirdo mamos atodūsį. 
– Liuse, turėtum būti kantresnė su mažąja sesute. 
– Žinau. 
– Ji dar nesustiprėjo po patirtų išgyvenimų.
Liusė tebespoksojo į atverstą knygą ir atkakliai tylėjo. Ga-

liausiai motina išėjo iš kambario. 
Per vakarienę tvyrojo įtampa, tylą drumstė tik Elisės tauš-

kėjimas. Pavalgiusi Liusė padėjo sutvarkyti stalą. Mergaitės 
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galvoje dūzgė mintys. Matyt, jos jausmai buvo tokie stiprūs, 
kad net gebėjo suteikti stiklui naują formą. Liusė vis suko 
galvą: ar tik stiklas nemėginęs jai ko nors pasakyti?

Ji nuėjo į tėvo namų kabinetą. Tėtis kalbėjo telefonu. Liusė 
žinojo: jis nemėgsta būti trukdomas, kai dirba, bet žūtbūt tu-
rėjo šio to paklausti. 

– Tėveli, – nedrąsiai ištarė ji. 
Mergaitė pastebėjo, kaip įsitempė tėvo pečiai, suprato jį su-

erzinusi. Vis dėlto padėjęs ragelį tėtis atsiliepė švelniu balsu.
– Ką, Liuse?
– Ką reiškia pamatyti jonvabalį?
– Vargu ar Vašingtono valstijoje išvysi kokį jonvabalį. Taip 

toli šiaurėje jie negyvena. 
– Bet ką jie reiškia?
– Kalbi apie simbolinę reikšmę? – Jis akimirką susimąstė. – 

Dieną jonvabalis – nepastebimas vabzdys. Nepažinusi jo tik-
riausiai nuspręstum, kad jis niekuo neypatingas. Tačiau naktį 
jonvabalis sužimba savo paties šviesa. Tamsa pažadina nuos-
tabiausią jo savybę. – Pamatęs susižavėjimo kupiną Liusės 
veidelį, tėvas nusišypsojo. – Nepaprastas paprastos būtybės 
talentas, tiesa? 

Nuo tos dienos stebuklai aplankydavo Liusę kaskart, kai 
jai to labiausiai reikėdavo. Ir kartais – kai to mažiausiai norė-
davosi. 
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„Man nelengva pasitikėti žmonėmis“, – jų pažinties pra-
džioje Kevinui prisipažino Liusė. 

Tąsyk jis suspaudė ją glėbyje ir sušnibždėjo:
„Bet manimi pasitiki, tiesa?“
Pragyvenusi su Kevinu Pirsonu dvejus metus Liusė vis dar 

negalėjo patikėti savo sėkme. Šis vyras įkūnijo visas jos sva-
jones, suprato, kokios svarbios gali būti smulkmenos – tarkim, 
priešais jųdviejų namą pasodindavo mėgstamiausių Liusės 
gėlių ar vidury dienos paskambindavo be jokios rimtos prie-
žasties. Kevinas mėgo bendrauti ir dažnai išsitempdavo Liusę 
iš jos studijos į kokį vakarėlį ar vakarieniauti su draugais. 

Liusės aistra darbui pakenkė ankstesniems jos santykiams. 
Ji kūrė mozaikas, šviestuvus ir net nedidelius baldus, tačiau 
užvis labiausiai mėgo dėlioti langų vitražus. Anksčiau Liusei 
neteko sutikti žmogaus, kuriuo būtų susižavėjusi bent perpus 
tiek smarkiai, kiek mėgo darbą. Taigi, ji buvo talentinga me-
nininkė, bet nevykusi draugė. Kevinas šias nuostatas pakeitė. 
Išmokė Liusę jautrumo, pasitikėjimo, kartu jie patyrė tokių 
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akimirkų, kai jai atrodydavo, kad nėra pasaulyje artimesnio 
žmogaus už Keviną. Tačiau net ir tada tarp jų likdavo men-
kutė, bet neįveikiama praraja, kliudanti vienas kitam išpažinti 
pačias slapčiausias paslaptis. 

Pro pusiau pravirą pertvarkyto garažo langą padvelkė vėsus 
balandžio vėjelis. Liusės meno dirbtuvės buvo sausakimšos 
įvairiausių jos darbo reikmenų: čia stovėjo montažinis stalas 
su įmontuota šviesdėže, litavimo stotelė, rėmai stiklo lakštams 
laikyti, stiklo lydymo krosnis. Lauke pakabinta ryški mozaikinė 
iškaba vaizdavo dangaus fone ant senovinių sūpuoklių besisu-
pančią moterį. Po paveikslėliu švietė paauksuotomis raidėmis 
išraitytas pavadinimas: „Sparnuotosios sūpynės.“ 

Iš netoliese esančio Fraidei Harboro atsklido energingai be-
siriejančių kirų čerškesys, sugaudė artėjantis keltas. Nors San 
Vono sala priklausė Vašingtono valstijai, čia pasijusdavai lyg 
atsidūręs kitame pasaulyje. Nuo drėgmės ją saugojo Olimpo 
kalnai, todėl net ir tomis dienomis, kai Siatlas kentė pilkumą 
ir purkšną, salą glostė saulės spinduliai. Visą vešliais kėnių 
ir pušų miškais nusagstytą salą juosė paplūdimiai. Pavasarį 
ir rudenį horizontą dažnai perplėšdavo vandens čiurkšlės – 
orkų būriai vaikydavosi lašišų guotus. 

Prieš prilipindama stiklo gabalėlius prie plonyčiu skiedinio 
sluoksniu padengto stalviršio Liusė rūpestingai dėliojo ir per-
dėliojo mozaikos piešinį. Mozaikai ji pasirinko jūros nuglu-
dintus stikliukus, porceliano šukes, Murano stiklo gabalėlius, 
margaspalvius „millefiori“* karoliukus. Viską suklijuos aplink 
stikle išraitytus ornamentus. Ji kūrė gimtadienio dovaną Ke-
vinui – spiralėmis dekoruotą stalelį. Kartą pamatęs šį Liusės 
eskizą Kevinas nepaprastai susižavėjo. 

*  Mozaikinis gėlių raštais išmargintas stiklas. 
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Liusė taip įniko į darbą, kad pietūs jai visai iš galvos išga-
ravo. Jau kaip reikiant įdienojus, į duris pabeldė ir vidun įėjo 
Kevinas.

– Labas, – Liusė plačiai nusišypsojo ir slėpdama savo kū-
rinį ant mozaikos švystelėjo audinio skiautę. – Ką čia veiki? 
Gal nori pakviesti kur nors suvalgyti po sumuštinį? Mirštu 
iš bado. 

Tačiau Kevinas nieko neatsakė. Veide nekrustelėjo nė rau-
menėlis, o akys vengė Liusės žvilgsnio. 

– Mums reikia pasikalbėti, – ištarė jis. 
– Apie ką? 
Kevinas trūksmingai atsiduso. 
– Man taip netinka. 
Liusė apmirė: Kevino veido išraiška nežadėjo nieko gero. 
– Kas... kas tau netinka?
– Mes. Mūsų santykiai.
Staiga plūstelėjusi panika pribloškė, užblokavo visas 

mintis. Tik po kelių akimirkų Liusė atitoko. 
– Tu čia niekuo dėta, – ėmė aiškinti Kevinas. – Noriu pa-

sakyti, tu nuostabi. Viliuosi, patikėsi manimi. Bet pastaruoju 
metu man šito nebeužteko. Ne, „neužteko“ – netinkamas 
žodis. Veikiau jaučiu, kad man tavęs per daug. Visa tai nebe-
telpa manyje, jaučiuosi tarsi perpildytas. Ar ką nors supranti?

Apstulbusios Liusės žvilgsnis įsmigo į ant darbastalio iš-
barstytas stiklo šukes. Jeigu ji sutelks dėmesį į ką nors kita, bet 
ką, tik ne į Keviną, gal jis liausis kalbėjęs? 

– ...privalau būti ypač sąžiningas, kad galiausiai nepa-
sirodyčiau besąs niekšas. Nė vienas žmogus neturėtų elgtis 
niekšiškai. Tiesiog tai nepaprastai vargina, Liuse. Nelengva 
nuolatos tau įrodinėti, kad ir man šitie santykiai labai svarbūs. 
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Jeigu bent minutėlei atsidurtum mano vietoje, suprastum, 
kodėl noriu bent kiek pailsėti nuo viso šito. Nuo mūsų. 

– Juk tu ne pailsėti nori, – Liusė sugraibė stiklo rėžtuką, 
pamirkė jo galiuką alyvoje. – Tu mane palieki. 

Ši mintis tiesiog netilpo galvoje. Net išgirdusi savo pačios 
žodžius, Liusė neįstengė jais patikėti. Bemaž nesusigaudy-
dama, ką veikia, pridėjo kampainį ir nubrėžė stikle liniją. 

– Matai, kaip tik apie tai ir kalbu. Tos gaidelės tavo balse. 
Suprantu, ką galvoji. Visada būgštavai, kad tave paliksiu, ir 
štai dabar, kai taip nutiko, manai neklydusi nuo pat pradžių. 
Bet viskas ne taip, – Kevinas nutilo, sužiuro, kaip ji specia-
liomis stiklui laužti skirtomis replėmis suima atrėžtą gabalą. 
Užteko vieno patyrusių rankų spustelėjimo ir stiklas dailiai 
atsiskyrė nuo pažymėtos linijos. – Kartoju, tai ne tavo kaltė. 
Bet noriu pridurti, kad ir aš dėl šito nekaltas. 

Liusė neapsakomai atsargiai paguldė stiklo gabalą ir reples 
ant stalo. Pasijuto, tarsi kristų, nors sėdėjo nejudėdama. Ar ji 
visiška kvaiša, jei šitaip apstulbo? Kokie ženklai prasprūdo jai 
pro akis? Kodėl buvo tokia akla? 

– Sakei, kad myli mane, – ištarė Liusė ir net susigūžė nuo 
nepaprastai liūdnai suskambusių žodžių garso. 

– Iš tiesų mylėjau tave. Tebemyliu. Štai kodėl man taip ne-
lengva. Skaudu ne mažiau nei tau. Tikiuosi, suprasi.

– Ar yra kita mergina?
– Jei ir būtų, ji niekaip nesusijusi su mano sprendimu pail-

sėti nuo mūsų santykių. 
Kai vėl prabilo, jos balsas skambėjo šiurkščiai lyg atplaišos 

kraštas.
– Kalbi apie mūsų santykių pertrauką taip, lyg praneštum 

išeinąs parnešti kavos ir riestainių. Bet tai ne pertrauka. Tu 
išeini visam laikui. 
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– Žinojau, kad pasiusi. Žinojau, kad atsidursime beviltiš-
koje padėtyje. 

– O ko gi dar tikėjaisi?
– Atsiprašau. Atsiprašau. Kiek kartų turėčiau tai pakartoti? 

Labiau apgailestauti jau nebegalėčiau. Stengiausi kaip įmany-
damas ir labai apgailestauju, kad tau šito nepakako. Ne, tu nie-
kada šito nesakei, bet aš visada žinojau. Nes kad ir ko ėmiausi, 
taip ir nenumaldžiau tavo nepatiklumo. Galop turėjau pri-
pažinti: nesu sukurtas tokiems santykiams. Visai nelinksma 
įžvalga, patikėk manimi. Jei tau palengvės, žinok: jaučiuosi 
sumautai. – Sutikęs nenuovokų Liusės žvilgsnį, Kevinas atsi-
duso. – Paklausyk, yra šis tas, ką turėtum išgirsti iš manęs, o 
ne iš ko nors kito. Supratęs, kad mūsų santykius ištiko krizė, 
norėjau su kuo nors pasikalbėti. Kreipiausi į... draugę. Kuo 
daugiau laiko mudu praleidome kartu, tuo artimesni tapome. 
Nė vienas šito tyčia nesiekėme. Taip tiesiog nutiko.

– Susitikinėjai su kita? Dar nė nepranešęs man, kad nori 
skirtis?

– Emociškai jau buvau tave palikęs. Tik nespėjau apie tai 
pasakyti. Suprantu, derėjo elgtis kitaip. Bet esmė ta, kad atėjo 
metas pasukti kita, nauja kryptimi. Taip bus geriausia mums 
abiem. Vis dėlto šią situaciją visiems – ir man – apsunkina tai, 
kad mergina, su kuria dabar susitikinėju yra... tavo artimas 
žmogus. 

– Artimas žmogus? Nori pasakyti, susitikinėji su mano 
drauge?

– Tiesą pasakius... tai Elisė.
Liusės oda pašiurpo. Turbūt panašiai jaučiasi per stebuklą 

bedugnėn nenugarmėjęs žmogus, kurio kūne tebešniokščia 
adrenalinas. Ji neteko amo.
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– Jai, kaip ir man, nė nedingtelėjo, kad įvykiai gali pakrypti 
tokia linkme, – pasakė Kevinas. 

Liusė sumirksėjo, nurijo seiles. 
– Kokia linkme? Tu... susitikinėji su mano seserimi? Myli ją?
– Neplanavau šito.
– Miegojai su ja?
Kevinas susigėdęs tylėjo. Tokio atsakymo pakako. 
– Nešdinkis, – paliepė ji.
– Gerai. Bet juk nekaltinsi jos dėl...
– Nešdinkis, nešdinkis! 
Liusė prisiklausė užtektinai. Dar nežinojo, ką darys toliau, 

bet nėmaž neabejojo: Kevino čia matyti nebenori.
Jis nužingsniavo prie studijos durų. 
– Pasikalbėsime vėliau, kai viską gerai apmąstysi. Noriu, 

kad liktume draugai. Ir štai dar kas, Liuse... Elisė netrukus ke-
tina čia įsikraustyti. Todėl tau reikėtų pasidairyti kitos vietos. 

Liusė tylėjo lyg vandens į burną prisisėmusi. Kevinui iš-
ėjus, ji dar kelias minutes sėdėjo tyloje, stengdamasi atsitokėti 
nuo sukrėtimo. 

Karčiai nusistebėjo savo reakcija. Juk niekas nepasikeitė. 
Elisė visada gaudavo, ko užsigeidusi, ėmė viską, ko jai pri-
reikdavo, nė akimirką nesusimąstydavo apie pasekmes. Visi 
Marinų šeimos nariai, ir pati Elisė, svarbiausia visada laikė 
jaunėlę. Liusė būtų galėjusi tiesiog imti ir nekęsti sesers – jei 
ne ta retsykiais Elisę užplūstanti melancholija, kuri darė ją pa-
žeidžiamą ir kaip aidas atkartojo tylų jų motinos liūdesį. Liusė 
vis susizgribdavo besirūpinanti seserimi: joms išėjus pavaka-
rieniauti, apmokėdavo sąskaitą, skolindavo Elisei pinigų, nors 
skolų ši niekada negrąžindavo, leisdavo panešioti drabužius 
ir batus, nors daugiau jų nebepamatydavo. 
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Elisė buvo protinga, aiškiai reikšdavo mintis, deja, tik var-
gais negalais pabaigdavo bet kokią pradėtą užduotį. Darbuose 
ilgai neužsibūdavo, planų neįgyvendindavo, santykius nu-
traukdavo anksčiau, nei šie kur nors nuvesdavo. Sukurdavo 
žaviausios būtybės – charizmatiškos, seksualios linksmuolės 
įspūdį, bet neilgai trukus – veikiausiai neištvėrusi paprasto, 
kasdienio, santykius sutvirtinančio bendravimo – vienas 
draugystes skubėdavo keisti kitomis. 

Pastaruosius pusantrų metų Elisė dirbo scenaristo padė-
jėja – rašė scenarijų daugiaserijinei, dienomis rodomai muilo 
operai. Taip ilgai ji dar nebuvo ištvėrusi jokiame kitame darbe. 
Liusės sesuo gyveno Siatle, kartkartėmis apsilankydavo Niu-
jorke – ten susitikdavo su pagrindiniais serialo scenaristais ir 
aptardavo siužetinę filmo liniją. Liusė supažindino ją su Ke-
vinu, jie keliskart buvo išėję kartu pasižmonėti, bet Elisė nu-
davė visiškai nesidominti sesers vaikinu. Naivuolė Liusė nė 
neįtarė, kad be jokių skrupulų jos daiktus besiskolinanti sesuo 
vieną dieną pasigvieš ir vaikiną. 

Kaip prasidėjo Elisės ir Kevino draugystė? Kas žengė 
pirmą žingsnį? Nejaugi Liusė buvo tokia vargšelė, tokia pa-
sigailėjimo verta būtybė, kad galiausiai Kevinas nebeištvėrė? 
Kevinas tvirtino esąs nekaltas, vadinasi, kalta ji? Kas nors juk 
turi būti kaltas. 

Ji kietai sumerkė akis, stengdamasi sulaikyti karštas, lauk 
besiveržiančias ašaras. 

Kaip pavadinti tokio stipraus skausmo priežastį? Kur dėti 
staiga beverčiais tapusius prisiminimus, jausmus, siekius?

Drebančiomis kojomis Liusė nusverdėjo prie laukujų durų. 
Netoli jų atremtas į sieną stovėjo vintažinis trijų pavarų dvi-
ratis. Turkio spalvos senuko „Schwinn“ vairą puošė gėlėtas 
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krepšelis. Stvėrusi šalia durų pakabintą šalmą ji išsistūmė dvi-
ratį į lauką. 

Vėsią pavasario popietę gaubė rūkas, didžiųjų pocūgių vir-
šūnės smigo į lengvučius lyg muilo putos debesis. Po Liusės 
marškinėliais įsisuko šaltas drėgnas vėjelis, nuogų rankų oda 
pašiurpo. Ji važiavo nesirinkdama krypties, be jokio tikslo, kol 
galop ėmė mausti kojas, o krūtinę sugėlė. Pasiekusi pakelės 
aikštelę, atpažino taką, vedantį prie įlankos vakarinėje salos 
dalyje. Stumdamasi dviratį Liusė patraukė nelygiu takeliu ir 
atsidūrė prie stačių, vėjų nugairintų, kalkakmedžio intarpais 
išmargintų raudonojo bazalto uolų. Paplūdimyje krankliai ir 
kirai knebinėjo atoslūgio paliktus gardėsius. 

Tikrieji salos gyventojai – pakrančių sališai kadaise gau-
dyklėmis žvejojo lašišas, rinko moliuskus ir austres. Jie tikėjo, 
kad sąsiauryje gausiai randamas maistas – jaunos moters, ka-
daise ištekėjusios už vandenyno, dovana. Vieną dieną mer-
gina plaukiojusi vandenyne, o šis pavirtęs dailiu jaunikaičiu 
ir ją pamilęs. Vos tik merginos tėvas nenoriai palaiminęs jų 
santuoką, ji kartu su mylimuoju visiems laikams pradingusi 
vandenyno gelmėse. Nuo tų laikų dėkinga jūra nešykšti gė-
rybių. Liusė visada mėgo šią legendą, ją žavėjo mintis apie 
nepaprastą, visa apimančią meilę, tokią stiprią, kad norisi į 
ją nerti stačia galva, bet ką dėl jos paaukoti. Deja, romantika 
būdinga tik menui, literatūrai ir muzikai. Tikrame gyvenime 
tokios meilės nė su žiburiu nebūtum radęs.

Bent jau ne Liusės gyvenime. 
Atlenkusi dviračio paspyrį, Liusė nusivožė šalmą ir patraukė 

į kiek žemiau besidriekiantį paplūdimį. Žemė čia buvo akme-
nuota, kauburiuota, pilko smėlio lopinėlius nuklojo krantan iš-
plukdyti medgaliai. Ji ėjo dėdama koją už kojos, svarstydama, 
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ką gi daryti toliau. Kevinas panoro, kad Liusė išsikraustytų. Per 
vieną popietę ji neteko namų, vaikino ir sesers.

Besitvenkiantys debesys leidosi žemyn ir temdė blėstan-
čius saulės spindulius. Tolumoje audros debesis jau laistė 
vandenyną lietumi, jo šuorai plaikstėsi tarsi tinklinio audinio 
užuolaidos. Virš vandens nuskriejo varnas, juodų jo sparnų 
galiukai styrojo lyg plunksnuoti pirštai. Oro srautą pasikinkęs 
paukštis leidosi nunešamas į krantą. Audra slinko artyn. Ver-
tėtų pasidairyti pastogės. Bėda ta, kad Liusė nė nenumanė, 
kur galėtų pasislėpti. 

Tarp druskingo rūko apgaubtų akmenų blykstelėjo kažin 
kas žalias. Pasilenkusi Liusė paėmė radinį. Iš laivų į jūrą iš-
mestus butelius bangos sudaužydavo, duženas atplukdydavo 
į krantą, o čia, smėlio be paliovos šlifuojamos, šukės virsdavo 
matinio stiklo karoliukais. 

Delne sugniaužusi jūros stiklo gabalėlį, ji vėl pažvelgė į 
grublėta paklode pakrantę apklojusį vandenį. Vandenynas 
nusidažė tamsiai violetine – apgailestavimų, apmaudo ir juo-
džiausios vienatvės – spalva. Skaudžiausia tokios apgavystės, 
kokią patyrė Liusė, pasekmė – prarastas pasitikėjimas savimi. 
Kartą apsirikęs jau niekada niekuo iki galo nebepasitikėsi. 

Liusės kumštis užkaito lyg apraizgytas ugnies liežuviais. 
Delną kažkas sukuteno ir ji nevalingai atlenkė pirštus. Jūros 
stikliuko nebebuvo. Jo vietoje ant delno tupėjo drugelis ir 
taisėsi vaivorykštės spalvomis tviskančius sparnus. Vos se-
kundėlę užsibuvęs vabzdys virptelėjo ir pakilo. Blykstelėjęs 
nežemišku mėliu drugelis nupleveno ieškoti prieglobsčio. 

Liusės lūpos išlinko į niūrią šypseną. 
Nė vienai gyvai būtybei ji nebuvo prisipažinusi, ką geba 

kurti iš stiklo. Kartais, kai užplūsdavo stiprios emocijos, už-
tekdavo tik prisiliesti prie stiklo ir šis atgydavo, virsdavo 
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kokiu nors padarėliu ar bent jau nepaprastai tikroviška iliu-
zija. Padarėliai visada būdavo maži, iliuzijos trukdavo vos 
akimirksnį. Liusė bergždžiai stengėsi suprasti, kaip ir kodėl 
tai nutinka, kol galiausiai perskaitė Einšteino žodžius: galima 
gyventi tikint, kad stebuklų nebūna, arba žvelgti į pasaulį taip, 
lyg jis visas būtų stebuklas. Tada ji suprato: nesvarbu, kaip 
pavadins savo talentą – molekulinės fizikos fenomenu ar ma-
gija – abu pavadinimai bus teisingi; šiaip ar taip, žodžiai čia 
apskritai bereikšmiai. 

Vos tik drugelis išnyko, nelinksma Liusės šypsena išblėso. 
Drugelis simbolizuoja susitaikymą su naujo gyvenimo 

etapo neišvengiamybe. Viltį, neblėstantį tikėjimą pastovumu, 
kai viskas aplinkui kinta. 

„Tik ne šįkart“, – pamanė Liusė, pykdama dėl savo gebė-
jimo, jo primestos atskirties. 


