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Vos atvykusi į Siatlą, Viktorija pasinėrė į bohemijos 

pasaulį, kuriame knibždėte knibždėjo muzikantų ir ki-

tokių meniškų sielų. Marko sesuo dievino triukšmingus 

menininkų vakarėlius ir vieną po kito mezgė trumpalai-

kius romanus. Vieną dieną susizgribusi, kad norint save 

realizuoti reikia nuolatinių pajamų, ji kreipėsi dėl darbo į 

vieną programine įranga prekiaujančią bendrovę ir gavo 

pareigas personalo skyriuje. Įmonė mokėjo padorią algą 

ir negailėjo įvairių privilegijų. Deja, kaip tik tuo metu 

Viktorija sužinojo esanti nėščia. 

„Visiems bus geriau, jeigu jo į šiuos reikalus nepai-

niosime“, – paaiškino sesuo, Markui pasiteiravus apie 

kūdikio tėvą.

„Pagalba nepakenktų, – paprieštaravo brolis. – Tas 

vaikinas bent jau finansiškai tave paremtų. Vaikas – ne-

pigus malonumas.“ 

„Pati susitvarkysiu.“ 

„Vike... niekam nelinkėčiau vienišos motinos dalios.“

„Tave gąsdina pati mintis apie tėvystę, kad ir kokia 

forma ji pasireikštų, – atkirto Viktorija. – Nieko keisto, 

prisiminus, kokioje aplinkoje mudu užaugome. Bet aš 

noriu šio kūdikio. Puikiai juo pasirūpinsiu.“ 

Taip ji ir padarė. Viktorija pasirodė besanti rūpestinga 

mama, ji kantriai ir švelniai rūpinosi savo vieninteliu 
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vaiku; dukterį saugojo, bet perdėm neglobojo. Dievai 

žino, kur užgimė tie motiniški įgūdžiai. Greičiausiai jais 

apdovanojo pati gamta, nes tėvai tokiomis žiniomis su 

Viktorija tikrai nepasidalijo. 

Pats Markas nėmaž neabejojo: tėvystės instinktų jame 

net su žiburiu nerastum. Štai kodėl, sužinojęs, kad ne tik 

prarado seserį, bet dar ir turės rūpintis jos vaiku, pajuto 

žemę sprūstant iš po kojų. 

Nė sapnuote nesapnavo kada nors tapsiąs Holės glo-

bėju. Markas suvokė savo galimybes, įsivaizdavo, kaip 

elgtųsi pasikeitusiomis aplinkybėmis. Bet šis prašymas... 

vaiko globa... tai peržengė visas ribas. 

Jei Holė būtų berniukas, gal jam ir pavyktų. Berniukus 

nesunku suprasti. O visa moteriškoji giminė – painiau-

sias galvosūkis. Markas jau seniai susitaikė su mintimi, 

kad moterys – sudėtingos būtybės. „Jei tu dar nežinai, tai 

aš ir nesakysiu“, – pareiškia jos, niekada neužsisako de-

serto, o pasiteiravusios nuomonės apie drabužius, visada 

apsivelka ne tuos, kuriuos išrinkai. Tačiau, nors Markas 

nė nesitikėjo kada nors suprasiąs moteris, jis dievino jų 

efemeriškumą, slėpiningą prigimtį, neperprantamą, bet 

žavią nuotaikų kaitą.

Bet iš tikrųjų auginti vieną jų... Jėzau, nieku gyvu. To-

kios didžiulės atsakomybės prisiimti nevalia. Argi jis 
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sugebėtų parodyti gerą pavyzdį? Kaipgi paruoštų duk-

terį gyvenimui šioje apgaulingoje visuomenėje, kurioje 

ničniekuo negali pasitikėti, o kiekviename žingsnyje tik 

ir tyko spąstai? Garbės žodis, tam jis nėra pasirengęs.

Marką, jo brolius ir seserį auginę tėvai santuoką 

pavertė alinančia kova, o vaikus – įkaitais. Vos su-

laukę pilnametystės visi trys Nolanai: Markas, Semas 

ir Aleksas, spruko savais keliais. Viktorija, priešingai, 

ilgėjosi tėvų pašykštėtos meilės. Gimus Holei, jos troš-

kimas pagaliau išsipildė. Sesuo džiaugėsi atradusi 

laimę. 

Menkutis vairo kryptelėjimas, šlapios kelio dangos 

lopinėlis, vienas nevaldomas akimirksnis – ir Viktorijai 

Nolan atseikėtas gyvenimas negailestingai nutrūko. 

Voke kartu su testamentu Viktorija paliko ir Markui 

adresuotą užantspauduotą laišką. 

Tik tavimi galiu pasikliauti. Holė nepažįsta nei Semo, nei 

Alekso. Laišką rašau vildamasi, kad tau niekada neteks jo skai-

tyti, bet jei skaitai... pasirūpink mano dukterimi, Markai. Padėk 

jai. Holei tavęs reikia. Suprantu – tai didžiulė atsakomybė. At-

leisk. Žinau, nenorėjai šito. Bet pamatysi – tau pavyks.

Tik pamilk ją. Visa kita susiklostys savaime. 
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– Rimtai ketini ją globoti? – laidotuvių dieną, po Vik-

torijos namuose surengtų gedulingų pietų, nustebęs 

paklausė Semas. 

Buvo nejauku matyti Viktorijos paliktus daiktus: 

knygas lentynoje, nerūpestingai prie spintos durų nu-

spirtus batelius, tūbelę lūpų blizgio ant vonios lentynėlės. 

– Savaime suprantama, globosiu, – atsakė Markas. – 

Kas man belieka?

– Yra Aleksas. Jis vedęs. Kodėl Vikė nepaliko Holės 

jiedviem su Darse? 

Markas metė Semui iškalbingą žvilgsnį. Jaunėlio 

brolio santuoka priminė virusų apniktą kompiuterį, kai 

prietaisas saugiuoju režimu nebeveikia, o, regis, visai ne-

kaltos programos ima krėsti įvairiausias šunybes. 

– Ar tu paliktum jiems savo vaiką? – paklausė. 

Semas lėtai papurtė galvą. 

– Turbūt ne. 

– Taigi, Holė turi tik mudu. 

Brolis nepatikliai dirstelėjo į Marką. 

– Tu nusprendei šito imtis, ne aš. Štai todėl Vikė duk-

ters globėju paskyrė tave, o ne mane. Aš nesutariu su 

vaikais.

– Šiaip ar taip, esi Holės dėdė. 
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– Taip, dėdė. Mano pareigos apsiriboja juokeliais apie 

kūno funkcijas ir nusitašymu per šeimos iškylas. Tėvo 

vaidmeniui aš nesukurtas.

– Aš – taip pat, – niūriai tarstelėjo Markas. – Šiaip 

ar taip, privalome pamėginti. Nebent nori ją atiduoti į 

vaikų globos namus.

Semas susiraukė, abiem rankomis pasitrynė veidą. 

– Ką apie tai mano Šelbė?

Išgirdęs savo merginos vardą, Markas pakraipė galvą. 

Juodu supažindino draugas – interjero dekoratore dir-

banti Šelbė tuo metu įrenginėjo jo prabangų būstą Grifin 

Bėjuje.

– Draugaujame vos keletą mėnesių. Šelbė arba su-

sitaikys su šia žinia, arba pasipustys padus – jos valia. 

Pagalbos neprašysiu. Tai mano pareiga. Ir tavo. 

– Retkarčiais aš galėsiu pasirūpinti mergaite. Šiaip ar 

taip, daug nesitikėk; visus savo pinigus sukišau į vynuo-

gyną. 

– Nors aš ir patariau tau šitaip nesielgti, genijau. 

Semas primerkė melsvai žalias akis, tokias pat kaip 

ir Marko. 

– Jei klausyčiau tavo patarimų, kartočiau ir tavas 

klaidas, užuot mokęsis iš savųjų, – brolis pritilo. – Kažin 

kur Vikė laikė alkoholį?
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– Podėlyje, – Markas indaujoje surado dvi taures ir 

pribėrė į jas ledukų. 

Semas ėmė griozti sandėliuką. 

 – Nejauku gerti Vikės gėrimus, kai jos pačios... ne-

bėra.

– Ji nė nemirktelėjusi pasiūlytų pasivaišinti. 

– Turbūt esi teisus, – Semas grįžo prie stalo nešinas 

buteliu viskio. – Ar sesuo buvo apsidraudusi gyvybę? 

Markas papurtė galvą. 

– Nebemokėjo draudimo įmokų. 

Semas susirūpinęs pažvelgė į brolį. 

– Spėju, parduosi šį namą?

– Taip. Kažin ar daug už jį gausime, – Markas stum-

telėjo savo taurę. – Nepagailėk.

– Žinoma, – Semas dosniai šliūkštelėjo gėrimo. 

Abu įsitaisė vienas priešais kitą, tylėdami pakėlė 

taures ir gurkštelėjo. Geros kokybės viskis švelniai nu-

slydo Markui gerkle, krūtinėje pasklido maloni šiluma. 

Jis nustebo sumojęs, kad šalia brolio jaučiasi geriau. 

Audringa vaikystė, kupina vaidų, menkų išdavysčių, liko 

praeityje. Abu suaugo. Niekas nebekliudė draugystei, apie 

kurią, tėvams tebesant gyviems, jie nė nesusimąstydavo.

Deja, su Aleksu jiedviem taip ir nepavyko suartėti. 

Abu nesuprato – myli savo brolį ar nekenčia. Aleksas 
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atvyko į laidotuves su žmona Darse, penkiolika minučių 

pasisukiojo prie gedulingų pietų stalo ir niekam nė žo-

džio netaręs dingo. 

„Jie jau išvažiavo?“ – apstulbo Markas, susivokęs, kad 

brolio nebematyti.

„Jei norėjai, kad aniedu užsibūtų ilgėliau, gedulingus 

pietus reikėjo surengti „Nordstrom“ prekybos centre“, – 

pareiškė Semas. 

Aišku, visi kraipė galvas: kaipgi trims broliams, įsi-

kūrusiems saloje, kurioje gyvena vos septyni tūkstančiai 

žmonių, pavyksta bemaž nesimatyti? Aleksas su Darse 

gyveno Roš Harbore, šiaurinėje salos pusėje. Atsitraukęs 

nuo daugiabučius statančios bendrovės verslo reikalų, 

jis lydėdavo žmoną į įvairiausius Siatle vykstančius vi-

suomeninius renginius. Markas gyveno Fraidei Harbore, 

turėjo nedidelę savo paties įkurtą kavos pupelių skru-

dinimo įmonę. Semas nuolat būdavo vynuogyne, visą 

meilę ir šilumą skirdavo savo vynuogienojams ir jautėsi 

artimesnis gamtai nei žmonėms. 

Tris brolius siejo tik vienas dalykas – meilė San Vono 

salynui. Archipelagą sudarė maždaug du šimtai salų, 

keletas jų priklausė žemyninėms Vašingtono valstijos 

Vatsono ir Skadžitų apygardoms. Nolanų vaikystė pra-

bėgo Olimpo kalnų užuovėjoje, mažiausiai pilkumos 
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paliestame Ramiojo vandenyno šiaurės vakarų pakrantės 

regione.

Nolanai augo kvėpuodami vandenyno drėgmės pri-

sotintu oru, bėgiodami pakrantės dumblu aplipusiomis 

kojomis. Gyvenimas juos apdovanojo ūkanotais blyškiai 

violetiniais rytais, vaiskiai žydromis dienomis ir nuos-

tabiausiais saulėlydžiais visoje žemėje. Vaikai gėrėjosi 

gražiausiais vaizdais: žvitriai bangose nardančiais til-

vikais, žemyn paskui grobį smingančiais baltagalviais 

jūriniais ereliais ir šokančiomis orkomis – aptakius kūnus 

panardinusios į vandenį, šios būtybės iškišdavo galvas 

ir apsižvalgiusios nuskrosdavo lašišų guotais turtingos 

Sališo jūros paviršiumi.

Broliai išnaršė kiekvieną salos centimetrą, laipiojo 

vėjo nugairintomis atšlaitėmis, klaidžiojo gūdžiuose 

pramoniniuose miškuose, braidė šunažolių prižėlusiose 

pievose, kurioje žydėjo žaviais vardais pavadintos lau-

kinės gėlės: šokoladinės lelijos*, krintančios žvaigždės** 

ir jūriniai rausvučiai***. Niekur kitur nebūtum radęs taip 

tobulai suderintų vandens, smėlio ir dangaus atspalvių. 

Jie išvyko studijuoti, įsikūrė kituose miestuose, 

* Frilitaria (lot.) – margutė. (Čia ir toliau – vert. pastabos.) 
** Dodecatheon (lot.) – dvylikadeivė.
*** Plektritis Congesta (lot.) – tankiažiedis plektris.

https://lt.wikipedia.org/wiki/Lotyn%C5%B3_kalba
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bet sala nenumaldomai viliojo atgal. Grįžo net ir kie-

tasprandis ambicingasis Aleksas. Gyvendamas saloje 

pažįsti ūkininkus, kurių auginamus produktus valgai, 

vaikiną, kurio gaminamu muilu prausiesi, restoranų, ku-

riuose vakarieniauji, savininkus vadini vardais. Drąsiai 

keliauji po salą, o draugiški čionykščiai niekada neatsi-

sako pavėžėti.

Viktorija vienintelė rado dingstį pabėgti iš salos. Ji 

susižavėjo Siatlu – miestu, kuriame kava tapo neatsie-

jama meno ir kultūros dalimi, pamilo stiklines viršūnes 

ir cementinius slėnius, stilingus, elegantiškus, delikate-

sais gundančius restoranus, Paik Pleiso turgaus* pojūčių 

labirintą.

Į Semo pastabą, neva mieste visi pernelyg daug šneka 

ir galvoja, Viktorija anuomet atkirto, kad tik Siatlas at-

vedęs ją į protą. 

„Man daugiau proto nereikia, – pareiškė Semas. – 

Kuo protingesnis esi, tuo daugiau prisigalvoji priežasčių 

liūdėti.“

„Štai kodėl mes, Nolanai, visada esame puikiai nusi-

teikę“, – tarė Markas. 

Viktorija nusikvatojo. 

* 1907 m. įkurtas ir seniausiu JAV laikomas žuvų turgus. 



16

Lisa Kleypas

„Deja, tik ne Aleksas, – po akimirkos surimtėjusi 

pridūrė ji. – Kažin ar jis bent vieną dieną per visą savo 

gyvenimą jautėsi laimingas?“ 

„Aleksas nenori laimės, – nusprendė Markas. – Jam 

užtenka laimės pakaitalų.“ 

Grįžęs mintimis į dabartį, Markas susimąstė: kažin ką 

Viktorija pasakytų, sužinojusi, kad Holė augs San Vono 

saloje? Tik išgirdęs Semo atsakymą susizgribo ištaręs 

tuos žodžius garsiai.

– Argi ji būtų nustebusi? Vikė žinojo, kad niekada ne-

paliksi salos. Čia tavo kavos įmonė, tavo namai, draugai. 

Galvą guldau, sesuo neabejojo: jei jai kas nors nutiktų, 

Holę atsiveši į Fraidei Harborą. 

Markas linktelėjo. Jo sieloje žiojėjo nyki tuštuma. 

Galvoje netilpo, kokią siaubingą širdgėlą dabar kenčia 

mamos netekusi mergaitė.

– Ar Holė šiandien pratarė bent žodį? – parūpo 

Semui. – Regis, neišleido nė garselio. 

Sužinojusi apie motinos mirtį, Holė nutilo. Į klausimus 

atsakydavo tik linkčiodama ar purtydama galvą. Pani-

rusi į savo pasaulį, ten, kur niekas negalėjo jos pasiekti, 

mergaitė į aplinkinius žvelgė šaltu, buku žvilgsniu. Vik-

torijos žūties vakarą Markas į sesers namus nuskubėjo 
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tiesiai iš ligoninės. Holę tuo metu prižiūrėjo auklė. Žinią 

mergaitei jis pranešė kitą rytą ir nuo tos akimirkos nuo 

jos bemaž nebesitraukė. 

– Ničnieko, – atsakė Markas. – Jei ir rytoj ji tylės kaip 

pelytė, nuvešiu pas vaikų gydytoją, – negiliai, trūks-

mingai įkvėpė. – Nė nežinau jo pavardės, – pridūrė.

– Prie šaldytuvo priklijuotas raštelis, – tarė Semas. – 

Jame mačiau kelis numerius, vienas jų – Holės gydytojo. 

Raštelis turbūt skirtas auklei, kad toji žinotų, kur kreiptis 

skubiai prireikus pagalbos. 

Markas nužingsniavo prie šaldytuvo, nuplėšė lipnų 

lapelį ir įsidėjo į piniginę. 

– Šaunu, – kandžiai pareiškė. – Dabar bent jau žinau 

tiek, kiek ir auklė. 

– Tai pradžia.

Grįžęs prie stalo, Markas maktelėjo didelį gurkšnį 

viskio. 

– Noriu su tavimi dar kai ką aptarti. Mudu su Hole 

negalime gyventi mano bute. Ten tik vienas miegamasis 

ir jokio kiemo. Mergaitė neturės kur žaisti. 

– Ketini jį parduoti?

– Gal išnuomosiu?

– O kur įsikursi pats?
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Markas apdairiai patylėjo. 

– Tavo name daug vietos.

Brolis išpūtė akis. 

– Nė negalvok.

Prieš dvejus metus Semas nusipirko penkiolika akrų 

žemės prie Netikrosios įlankos – troško įgyvendinti 

seną svajonę ir įkurti nuosavą vyninę. Smėlinga akme-

nuota žemė, vėsus klimatas – tokia terroir* puikiai tiko 

vynuogynui. Kartu su žeme Semas įsigijo ir didžiulį 

nušiurusį karalienės Viktorijos laikų stiliaus ūkininko 

namą. Įvairiaspalvėmis, žuvies žvynus primenančiomis 

malksnomis dengtą statinį juosė veranda, puošė dau-

gybė erkerinių langų ir didelis kampinis bokštas. 

Šį sukežusį namą, kuriame kažin kas baugiai girgž-

dėjo, lašėjo ir dievai žino iš kur susitvenkdavo balutės, 

reikėjo „paremontuoti“. Švelniai tariant. Ankstesni 

gyventojai paliko name savo pėdsakų: visiškai ne vie-

toje įrengtus vonios kambarius, pigių medžio drožlių 

plokščių pertvaras, kaip pakliuvo suręstas spintas kli-

bančiomis stumdomosiomis durimis, storai nulakuotas 

vyšnios medienos lentynas, pigiais baltais dažais nu-

dažytus lubų apvadus. Autentiškas parketlentes dengė 

* Dirva, žemė (pranc.). 
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linoleumas arba ilgaplaukio pluošto kilimai – nors imk 

ir išsitiesęs ant nugaros piešk juose kilimo angelus. 

Vis dėlto, šis namas turėjo ir tris pranašumus: čia 

pakako vietos dviem viengungiams ir šešiametei mer-

gaitei, šalia plytėjo didelis kiemas, vešėjo sodas, negana 

to, namas stovėjo gražiausioje, Marko manymu, salos 

vietoje – prie Netikrosios įlankos. 

 – Neišdegs, – kategoriškai pareiškė Semas. – Man pa-

tinka gyventi vienam. 

– Ką gi prarasi, leidęs ir mudviem kartu apsigyventi? 

Mes nė per nago juodymą nesutrikdysime tavo gyve-

nimo. 

„Mes“. „Mudu“. Akivaizdu, šie įvardžiai iš Marko sa-

kinių netruks išstumti žodelį „aš“.

– Gal juokauji? Ar bent nutuoki, kaip gyvena vaikus 

auginantys vienišiai? Visos karštos pupytės sprunka 

šalin, nes nė viena nenori tapti aukle, nė viena nedega 

noru auginti svetimus vaikus. Net jei ir pavyktų susipa-

žinti su kokia nors gražuole, ilgai ji su tavimi neištvertų. 

Gali pamiršti spontaniškas savaitgalines išvykas į Port

landą ar Vankuverį, laukinį seksą ir naktinėjimą iki 

vėlumos. 
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– Ir dabar taip nesielgi, – tarė Markas. – Kiauras 

dienas tūnai vynuogyne. 

– Bet galiu rinktis. Augindamas vaiką rinktis nebegali. 

Kol bičiuliai maukia alų ir žiūri varžybas, tu bakalėjos 

parduotuvėje dairaisi dėmių valiklių ir žuvyčių formos 

krekerių. 

– Juk tai netruks amžinai. 

– Ne, tik pasigvieš likusius jaunystės metus, – Semas 

nusvarino galvą ant stalo; regis, ketino į jį stuktelėti 

kakta, bet galiausiai tik atsirėmė į dilbį. 

– Kaip tu įsivaizduoji jaunystę, Semai? Mano galva, 

tavoji jaunystė išsikvėpė jau prieš kelerius metus. 

Semas tik kilstelėjo vidurinį dešinės rankos pirštą. 

– Planuoju dar šį tą nuveikti per ketvirtą savo gy-

venimo dešimtmetį, – tyliai suniurnėjo. – Vaikų į tuos 

planus neįtraukiau. 

– Aš taip pat šito nesitikėjau. 

– Nesu tam pasirengęs. 

– Ir aš. Štai kodėl man reikia tavo pagalbos, – Markas 

nervingai atsiduso. – Semai, ar kada nors esu tavęs ko 

nors prašęs? 

– Niekada. Bet ar būtinai turi apie tai prisiminti dabar?

– Štai ką pamaniau... – prašneko Markas tyliu įti-

kinamu balsu. – Pradėsime nuo mažų žingsnelių. 
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Palydėsime Holę per gyvenimą. Būsime geraširdžiai jos 

kelionės vadovai ir niekada nesigriebsime tokių bjau-

rysčių kaip „pelnyta bausmė“ ar argumentų „nes aš taip 

pasakiau“. Prisipažįstu: abejoju, ar man puikiai seksis 

auginti šį vaiką, bet, priešingai, nei mūsų tėvas, tikiuosi 

suklysti tik dėl menkų dalykų. Niekada nesišvaistysiu at-

galia ranka pamatęs nesutvarkytą kambarį, neversiu jos 

valgyti salierų, nesigriebsiu jokio psichologinio smurto. 

Tikiuosi, kad padėsime mergaitei išsiugdyti teisingą po-

žiūrį į pasaulį, susirasti gerą, finansinę nepriklausomybę 

užtikrinsiantį darbą. Vienas Dievas težino, ar mudviem 

pavyks, bet tai bus geriau nei išsiųsti dukterėčią pas ne-

pažįstamus globėjus. Ar, dar baisiau, – pas kitus mūsų 

giminaičius. 

Iš žiedu sunertų raumeningų Semo rankų šulinio 

atsklido duslūs keiksmai. Kaip Markas ir vylėsi, viršų 

paėmė įgimtas brolio teisingumo jausmas. 

– Gerai, – atsiduso Semas, kilstelėjo ir vėl nusvarino 

pečius. – Gerai, – pakartojo jis. – Bet susitarkime dėl kelių 

sąlygų. Pirmoji: noriu, kad pinigus, kuriuos gausi išnuo-

mojęs savo butą, atiduotum man. 

– Sutarta.

– Be to, man pravers pagalba remontuojant namą. 
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Markas nepatikliai dirstelėjo į brolį. 

– Nemoku remontuoti namų. Galiu imtis paprastų 

darbų, bet... 

– Tiks ir tai. Jau dabar nujaučiu, kaip džiaugsis mano 

akys, regėdamos tave, poliruojantį parketą.

Rodės, pažadas atiduoti nuomos pinigus ir nemo-

kamai padirbėti Semo priešiškumą kiek apmaldė. 

– Pamėginkime taip pagyventi keletą mėnesių. Bet, jei 

man nepatiks, turėsi išsivežti mergaitę kur nors kitur.

– Šešis mėnesius. 

– Keturis.

– Šešis. 

– Gerai, tebūnie. Šešis mėnesius, – Semas įsipylė dar 

viskio. – Gerasis Dieve, – murmtelėjo jis. – Trys Nolanai 

po vienu stogu. Tik ir lauk nelaimės. 

– Nelaimė jau nutiko, – atkirto Markas ir ketino tęsti, 

bet koridoriuje išgirdo kažką tyliai šlepsint. 

Virtuvės tarpduryje išniro Holė. Rausva pižama 

vilkinti mergaitė išsiropštė iš lovos ir dabar stovėjo 

mieguista ir sutrikusi. Mažylė blyškiomis pėdutėmis 

graudžiai trypčiojo ant tamsių skalūno grindų. 

– Kas nutiko, širdele? – švelniai paklausė Markas ei-

damas artyn. Pakėlė turbūt nė dvidešimties kilogramų 
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nesveriančią mergytę, o ji prigludo lyg beždžioniukas. – 

Negali užmigti? 

Galvelės, priglaustos jam prie peties, svoris, minkšti 

susivėlę šviesūs plaukai, mažos mergaitės kvapas, 

sumišęs su kreidelių ir braškinio plaukų šampūno aro-

matu – visa tai užplūdo Marką trikdomu švelnumu. 

Mergaitė turi tik jį.

Tik pamilk ją. 

Tai nesunku. Nerimą kėlė visa kita. 

– Eime, apkamšysiu tave, saldžioji bitele. Turi pailsėti. 

Mudviejų laukia daugybė darbų. 

Markas nunešė Holę į jos kambarį, o Semas nusekė 

įkandin. Mergaitės lovą gaubė baldakimas. Viršutinį 

jo rėmą Viktorija buvo nusagsčiusi medžiaginiais dru-

geliais, šie plazdėjo plonyčiais permatomais sparnais. 

Markas paguldė Holę ant čiužinio, iki pat smakro už-

tempė antklodę ir prisėdo ant lovos krašto. Holė gulėjo 

tylutėlė, rodės, nė nemirkčioja. 

Markas pažvelgė į neramias mėlynas akis, nubraukė 

plaukus mergaitei nuo kaktos. 

„Viską dėl jos padaryčiau“, – pamanė ir pats nustebo 

dėl staiga plūstelėjusių emocijų. Neįstengs sugrąžinti 

Holei to, ką ji prarado. Neatkurs ankstesnio gyvenimo. 

Bet pasirūpins ja. Niekada jos neapleis.
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Marko galvoje sudūzgė begalė minčių, bet jis teištarė:

– Gal norėtum, kad pasekčiau pasaką prieš miegą?

Holė kinktelėjo ir dirstelėjo į prie durų staktos priglu-

dusį Semą. 

– Seniai, labai seniai, – pradėjo Markas, – gyveno trys 

lokiai. 

– Du dėdės lokiai, – nuolaidžiai pridūrė Semas iš 

tarpdurio, – ir mažylis lokiukas. 

Markas, tebeglostydamas Holei plaukus, švelniai šyp-

telėjo ir tęsė:

– Ir visi jie gyveno dideliame name prie jūros... 


