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Daug kartų vaiduoklis bergždžiai bandė palikti namą. 
Išnykdavo kiekvienąsyk, vos priartėjęs prie laukujų durų 
slenksčio ar persisvėręs per langą. Visa jo esybė išsklisdavo 
tarsi migla. Vaiduoklis būgštavo vieną dieną pavidalo nebe-
atgausiąs, spėliojo, ar šis kalėjimas – bausmė už pamirštos 
praeities nuodėmes... ir nė nenutuokė, kiek ilgai tai tęsis. 

Karalienės Viktorijos laikų namas stovėjo Lietaus Šešėlio 
kelio gale ir lyg niekieno pokylyje nešokdinama mergina 
žvelgė į Netikrosios įlankos pakrantės puslankį. Dažytas 
dailylentes išgraužė vandenyno druskos prisodrintas oras, 
vidų sudarkė vienas po kito keitęsi gyventojai. Autentiškas 
kietmedžio grindis paslėpė ilgo plauko kilimai, kambarius 
atskyrė plonos medienos drožlių plokščių pertvaros, medžio 
drožinius padengė keli pigių dažų sluoksniai.

Vaiduoklis stebėjo paukščius: tilvikus, geltonkojus tu-
likus, sėjikus, kuolingas, gelsvoje ryto šviesoje knebinėjančius 
maistą potvynio paliktose balutėse. Naktimis jis pro langus 
žiūrėdavo į žvaigždes, į kometas ir ūkanotą mėnulį, retsykiais 
netgi pamatydavo palei horizontą šokančią Šiaurės pašvaistę. 
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Vaiduoklis nenumanė, kiek ilgai tūno name. Kai širdis 
nebeplaka, laikas tampa begalinis. Atsitokėjo čia vieną dieną 
bevardis, bekūnis, nenutuokiantis, kas esąs. Nežinojo, kaip 
mirė, kur ir kodėl. Tačiau keletas prisiminimų pasąmonėje 
šmėkščiojo. Jis neabejojo kadaise gyvenęs vienoje San Vono 
saloje. Veikiausiai buvo jūreivis, gal žvejys. Žvelgdamas 
į Netikrąją įlanką, vaiduoklis prisimindavo tolėliau tyvu-
liuojantį vandenyną... San Vono salas jungiančius kanalus, 
Vankuverį juosiančius sąsiaurius. Žinojo matęs dantytą 
Pjudžeto sąsiaurį, tartum drakono iltys Olimpijos kalnus iš-
kramčiusias įlankėles. 

Vaiduoklis mokėjo dainuoti: atmintyje buvę išlikę atskirų 
posmų ir ištisų dainų žodžiai bei melodijos. Nebeištvėręs 
spengiančios tylos, jis slankiodavo po tuščius kambarius ir 
niūniuodavo.

Troško pabendrauti su gyva būtybe. Net grindimis ropinė-
jantys vabzdžiai jo nematė. Vaiduokliui magėjo bent ką nors 
suprasti, prisiminti žmones, kuriuos kadaise pažinojo. Deja, 
tie prisiminimai glūdėjo užrakinti ir laukė paslaptingos, jo 
likimą galiausiai atskleisiančios dienos. 

Vieną rytą prie namo pasirodė svečiai. 
Trypčiodamas kaip ant adatų vaiduoklis žvelgė į artėjantį 

automobilį, kurio ratai paliko provėžas negrįstame, vešlia žole 
apžėlusiame kelyje. Automobilis sustojo, išlipo du žmonės: 
jaunas tamsiaplaukis vyras ir vyresnė džinsuota, į plokščia-
padžius batelius įsispyrusi, rožine striuke vilkinti moteris. 

„...galvoje netelpa, kad jį paliko man, – kalbėjo ji. – Šį namą 
mano giminaitis nusipirko aštuntame dešimtmetyje, buvo pa-
siryžęs jį suremontuoti ir parduoti, bet taip ir neįgyvendino 
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savo planų. Valdoje vertingiausia – žemė; namą, be jokios abe-
jonės, teks nugriauti.“ 

„Ar apskaičiavai kainą?“ – pasiteiravo vyras.
„Sklypo?“
„Ne, namo renovacijos.“
„Dieve brangiausias, ne. Jo konstrukcijos pažeistos – tektų 

viską pertvarkyti.“
Vyras žiūrėjo į namą neslėpdamas susižavėjimo. 
„Norėčiau apsižvalgyti viduje.“
Moteris suraukė kaktą – ši susiraukšlėjo lyg salotos lapas. 
„Ak, Semai, kažin ar ten saugu.“
„Būsiu atsargus.“
„Nenorėčiau likti kalta, jei tau kas nutiktų. Gali įlūžti 

grindys, nuvirsti sija. Dievai žino, kokių kenkėjų ten įsi-
veisę...“

„Nieko nenutiks, – įtikinėjo vyras. – Tik penkias minutes. 
Tenoriu užmesti akį.“

„Išties neturėčiau leisti tau šitaip elgtis.“
Semas apdovanojo ją žavia maištininko šypsena. 
„Tačiau leisi, nes negali man atsispirti.“
Moteris mėgino nutaisyti rūstų veidą, bet tramdomos šyp-

senėlės nepaslėpė. 
„Ir aš toks buvau“, – dingtelėjo nustebusiam vaiduokliui. 

Sumirgėjo prisiminimų nuotrupos apie kitados buvusius pa-
simatymus, ilgus vakarus, praleistus flirtuojant paradinėse 
verandose. Kadaise jis mokėjo apžavėti ir prajuokinti moteris, 
jaunas ir senas. Kitados bučiavo saldžia arbata kvepiančias 
merginų lūpas, kvapia pudra nubarstytus jų kaklus ir pečius. 

Augalotas jaunas vyras sparčiai žengė į priekinę ve-
randą ir petimi stumtelėjo užstrigusias duris. Įėjęs vidun 
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įsitempė – tarsi tikėdamasis tuoj iššoksiančio užpuoliko. 
Sulig kiekvienu žingsniu kojos klimpo į dulkių sąnašas. Nuo 
grindų pakilę pelenų spalvos tumulai vertė jį čiaudėti.

Toks žmogiškas garsas. Vaiduoklis jau buvo pamiršęs, kas 
yra čiaudulys.

Semo žvilgsnis klaidžiojo aptriušusiomis sienomis. Net še-
šėliuose jo akys švietė mėliu, o išoriniuose kampučiuose su-
simetė juoko raukšlių kuokšteliai. Gražuoliu nepavadintum, 
bet stiprus, šiurkščių bruožų vyras buvo gana išvaizdus. 
Veikiausiai daug laiko praleisdavo saulėje, nes atrodė, 
kad įdegis jo odon įsiskverbęs bent per keletą sluoksnių. 
Žiūrėdamas į svečią vaiduoklis bemaž prisiminė saulėkaitą, 
odą glostančius spindulius.

Į priekinę verandą įstypčiojo ir moteris žilais, lyg sidabrinė 
aureolė galvą apgaubusiais plaukais. Žvilgtelėjo į prieangį ir 
įsikibo į durų staktą – tarsi į trūkčiojančio metro traukinio 
stulpą. 

„Čia taip tamsu. Dievaži, nemanau...“
„Man prireiks daugiau nei penkių minučių, – pasakė jai 

Semas ir užžiebė prie raktų prisegtą žibintuvėlį. – Galėtum 
kur nors nuvažiuoti, išgerti kavos ir sugrįžti maždaug po... 
pusvalandžio?“

„Ir palikti tave čia vienui vieną?“
„Nepadarysiu jokios žalos.“
Moteris prunkštelėjo.
„Ne dėl namo nerimauju, Semai.“
„Turiu mobilųjį, – vyras paplekšnojo užpakalinę kišenę. – 

Paskambinsiu, jei pateksiu į bėdą, – juoko raukšlės akių kam-
pučiuose pagilėjo. – Galėsi atvažiuoti ir mane išgelbėti.“

Ji dramatiškai atsiduso. 
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„Ką gi tikiesi rasti šitoje griuvenoje?“
Semo žvilgsnis vėl nuklydo namo sienomis. 
„Gal namus?“
„Kitados čia būta namų, – tarė moteris. – Tačiau nepajėgiu 

įsivaizduoti šio namo vėl gyvenamo.“
Kai ji išėjo, vaiduoklis lengviau atsikvėpė.
Lėtai, puslankiais kraipydamas žibintuvėlį Semas įniko 

tyrinėti. Vaiduoklis sekė jam įkandin, iš kambario į kambarį. 
Žvalgėsi į perregimu dulkių šydu nuklotas židinių atbrailas, 
sulūžusius baldus. 

Pastebėjęs įplėšą ilgaplaukiame kilime, Semas pritūpė, 
timptelėjo kilimą ir nukreipė šviesą į kietmedžio grindis. 

„Raudonmedis? – sumurmėjo, įdėmiai įsižiūrėjęs į tamsų 
lipnų paviršių. – Ąžuolas?“

„Juodasis riešutmedis“, – nusprendė vaiduoklis, dirste-
lėjęs per petį. Dar vienas atradimas... pasirodo, jis šį tą nusi-
mano apie grindis, moka jas nušlifuoti, rankomis nugremžti, 
kuo švariausiai nuvalyti drėgna šluoste, nudažyti vilnonio 
audinio gumulėliu. 

Jie nuėjo į virtuvę. Čia Semas pamatė ketaus krosnelei 
skirtą nišą, ant sienų tebesilaikančias plytelių nuolaužas. 
Vyras nukreipė žibintuvėlį į aukštų lubų sijas, kreivai paki-
busias spinteles. Įsižiūrėjo į apleistą paukščio lizdą, nuleido 
akis į įsisenėjusių nešvarumų dėmėmis nutaškytas grindis. 
Papurtė galvą.

„Turbūt išprotėjau“, – suburbėjo. 
Išėjęs iš virtuvės, patraukė prie laiptų. Stabtelėjo, nykščiu 

perbraukė nešvarius turėklus. Išryškėjo subraižyto raudon-
medžio ruoželis. Atsargiai dėdamas kojas, saugodamasis at-
sistoti ant kiaurymės ir sutręšusios vietos, vyras užlipo į antrą 
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aukštą. Retsykiais susiraukdavo, tarsi užuodęs kokį bjaurų 
kvapą, ir iškvėpdavo orą.

„Ji teisi, – liūdnai pasakė Semas, pasiekęs laiptų aikštelę. – 
Šis namas tinkamas tik nugriauti.“

Vaiduoklis nerimastingai krūptelėjo. Kas nutiks jam, kai 
namą sulygins su žeme? Veikiausiai jis išnyks visiems lai-
kams. Nejaugi jį čia įkalino tik tam, kad vieną dieną, be jokios 
priežasties išsisklaidytų kaip dūmas? Vaiduoklis suko ratus 
aplink Semą, įdėmiai jį stebėjo, norėjo užmegzti ryšį, bet bai-
minosi, kad šitaip tik išgintų klykiantį svečią lauk. 

Semas perėjo kiaurai per jį ir sustojęs prie lango nužvelgė 
įvažą. Pro ilgamečio purvo pritemdytą stiklą besiskverbianti 
dienos šviesa virto švelnia prieblanda. Vyras atsiduso.

„Ilgai laukei, tiesa?“ – tyliai paklausė.
Klausimas vaiduoklį išgąsdino. Tačiau Semui vėl pra-

šnekus paaiškėjo, kad jis kalbasi su namu. 
„Galvą guldau, prieš šimtmetį atrodei įspūdingai. Būtų 

gaila nesuteikti tau antros galimybės. Bet, prakeikimas, tam 
prireiks krūvos pinigų. Visas turimas santaupas ketinau skirti 
vynuogynui. Po galais, nežinau...“

Lydėdamas vyrą po dulkėtus kambarius vaiduoklis juto 
augantį žmogaus prieraišumą šiam išklerusiam namui, troš-
kimą matyti jį vėl tvirtą ir gražų. 

„Tik idealistas arba kvailys, – garsiai samprotavo Semas, – 
imtųsi tokios užduoties.“ 

Vaiduoklis jam pritarė.
Lauke supypsėjo moters automobilio signalas ir Semas 

išėjo. Vaiduoklis nusekė iš paskos, tačiau ir vėl pajuto kvai-
tinantį, trikdantį, į gabalėlius skaidantį pojūtį, kuris už-
plūsdavo kaskart, vos tik pamėgindavo palikti namą. Jis 
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nusklendė prie sudužusio lango ir įsistebeilijo į keleivio du-
reles atsidariusį Semą. 

Vyras darsyk atsigręžė į namą, mąsliai nužiūrėjo tarp žolių 
sukumpusias sienas. Išsiklaipiusius jų kontūrus švelnino pa-
jūrinių narytžolių juostos, salikornijų sąžalynai, šiurkščias-
tiebių meldų raizgalynė. Tolumoje mėlynavo Netikrosios 
įlankos plynė, žvilgėjo palei derlingo rudo dumblo sąnašas 
potvynio paliktos balutės.  

Tarsi apsisprendęs Semas linktelėjo.
Ir vaiduoklis dar šį tą suvokė... jis pajuto viltį.

Prieš pateikdamas pasiūlymą dėl nuosavybės įsigijimo, 
Semas į namą atsivežė dar vieną žmogų – bendraamžį vyrą, 
maždaug trisdešimties. Gal šiek tiek jaunesnį. Šaltose jo akyse 
spindėjo metų metus kauptas cinizmas.

Jie neabejotinai buvo broliai – abu puikavosi vešliais tam-
siai rudais plaukais, augalotais kūnais. Tačiau Semo akys 
spindėjo atogrąžų mėliu, o jo brolio akys švietė ledynų šalčiu. 
Šio vyro veide nekrustelėjo nė raumenėlis, tik giliai įrėžtos 
raukšlelės rėmino kandžiai suspaustas lūpas. Semas buvo 
dailus, nors kiek netašytos išvaizdos, tačiau jo brolį likimas 
apdovanojo kone pertekliniu grožiu, tobulais, tarsi išskaptuo-
tais veido bruožais. Šis žmogus mėgo gražiai rengtis, gerai 
gyventi, taškyti pinigus brangioms šukuosenoms ir užsieni-
niams batams. 

Prie tobulos išvaizdos nederėjo tik rankos – stiprios, su-
diržusios. Šias rankas vaiduokliui jau buvo tekę regėti... Gal 
ir pats tokias turėjo?.. Dirstelėjęs į savo nematomą kūną, jis 
troško kontūrų, pavidalo. Balso. Kodėl tūno čia su tais dviem 
vyrais lyg nebylus stebėtojas? Ką jam skirta išmokti?
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Neprireikė nė dešimties minučių, ir vaiduoklis sumetė, 
kad Aleksas, kaip jį vadino Semas, perkūniškai daug išmano 
apie statybas. Vyras leidosi žingsniuoti aplink namą, paste-
bėjo įtrūkius pamatuose, plyšius dailylentėse, susmegusią 
priekinę verandą, patrešusias gegnes ir sijas. Žengęs vidun, 
Aleksas išsyk nudrožė prie tų namo būklę apibūdinančių 
vietų, kurias jam būtų parodęs ir pats vaiduoklis: nelygios 
grindys, neužsidarančios durys, pelėsio pūkeliai ten, kur iš 
nemokšiškai išvedžiotų vamzdžių sunkiasi vanduo. 

„Pasak inspektoriaus, namo konstrukcijos pažeidimai pa-
taisomi“, – pranešė Semas.

„Kas gi šitaip nusprendė?“ – Aleksas pritūpė, apžiūrėjo 
sugriuvusį svetainės židinį, sueižėjusį kaminą. 

„Benas Rolis. – Pamatęs Alekso veido išraišką, Semas pa-
siteisino: – Taip, žinau, jis kiek senstelėjęs...“

„Jis dirbo prieštvaniniais laikais.“ 
„...bet savo darbą dar išmano. Be to, namą apžiūrėjo ne-

mokamai, kaip draugas.“
„Nepriimčiau jo žodžių už gryną pinigą. Turi čia atsivežti 

inžinierių, kuris objektyviai įvertins padėtį, – Aleksas kalbėjo 
savitai, kiek gergždžiančiu balsu, tarė tik gerai apgalvotus, 
konkrečius, tarsi statybininko rulete atmatuotus žodžius. – 
Vienintelis šito sumanymo pranašumas yra tas, kad valda su 
konstrukciškai nestabiliu namu yra verta mažiau nei tuščias 
sklypas. Todėl, pateikęs apskaičiuotas būsimas griovimo ir 
nuolaužų išvalymo išlaidas, galėtum susiderėti dėl mažesnės 
kainos.“

Vaiduoklį draskė nerimas. Namo sunaikinimas jam reikštų 
galą. Jis būtų pasiųstas užmarštin. 
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„Neketinu griauti namo, – pareiškė Semas. – Žadu jį iš-
saugoti.“

„Sėkmės.“
„Suprantu, – Semas pirštais persibraukė plaukus, ne-

tvarkingai sušiaušdamas trumpas tamsias sruogas. Sunkiai 
atsiduso. – Žemė tobulai tinka vynuogynui – turėčiau ne-
besiblaškyti ir džiaugtis sėkmingu pirkiniu. Bet šis namas... 
kažkuo jis...“ – papurtė galvą suglumęs, sunerimęs ir apsi-
sprendęs vienu metu. 

Ir vaiduoklis, ir Semas tikėjosi sulaukti Alekso pašaipos. 
Tačiau, užuot nusišaipęs, brolis atsistojo ir lėtai nuėjo prie 
užkalto svetainės lango. Nulupo senutėlę medžio drožlių 
plokštę. Ši, silpnai girgžtelėjusi, iš karto atsiknojo. Kartu su 
gaivaus oro gūsiu kambarin plūstelėjo šviesa, iki kelių sukilę 
dulkių sūkuriai sužibo naujai pažintuose saulės spinduliuose. 

„Ir aš jaučiu silpnybę beviltiškiems atvejams, – Alekso 
balse suskambo silpnutės ironijos gaidelės. – Ką jau kalbėti 
apie karalienės Viktorijos laikų namus.“

„Tikrai?“
„Aišku. Brangi priežiūra, didelės energijos sąnaudos, nuo

dingos medžiagos... argi gali viso to nemėgti?“
Semas nusišypsojo. 
„Taigi, kaip elgtumeisi manimi dėtas?“ 
„Skuosčiau kiek įkabindamas priešinga kryptimi. Bet jei 

jau pasiryžai šį sklypą ir namą įsigyti... negaišk laiko kredito 
įstaigoms. Tau prireiks privataus skolintojo paslaugų. O už 
palūkanas paskutinius marškinius atiduosi.“

„Gal ką nors pažįsti?“
„Veikiausiai. Kol dar apie tai neprabilome, manau, turėtum 

suvokti tikrąją padėtį. Namo remontas atsieis mažiausiai du 
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šimtus penkiasdešimt tūkstančių. Nemokamų statybinių me-
džiagų ir darbo iš manęs nesitikėk – įsibėgėja Svajonių ežero 
kvartalo projektas, būsiu užsiėmęs kaip katinas kraiko dė-
žėje.“

„Patikėk, Ali, nieko iš tavęs nesitikiu, – sausai atrėžė 
Semas. – Žinau, kas ir kaip.“ 

Orą persmelkė įtampa, tik probleminėje šeimoje atsi-
rasti galėjęs prieraišumo ir priešiškumo mišinys. Vaiduoklį 
pribloškė nepažįstamas jausmas, veriantis šaltis, nuo kurio 
kūnas, jei tik tokį turėtų, būtų nuėjęs pagaugais. Tokios nevil-
ties vaiduoklis net ir savo niūroje vienatvėje nebuvo patyręs – 
ji sklido iš Alekso Nolano.

Vaiduoklis instinktyviai pasitraukė tolėliau, tačiau keistas 
pojūtis niekur nedingo. 

„Ar šitaip ir jautiesi?“ – paklausė gailėdamasis šito žmo-
gaus. 

Krūptelėjo pamatęs per petį jo kryptimi mestą Alekso 
žvilgsnį. 

„Ar tu mane girdi? – nustebęs vaiduoklis apsuko ratą 
aplink vyrą. – Ar girdi mano balsą?“

Aleksas nieko neatsakė, tik vos krestelėjo galvą – tarsi nu-
sipurtydamas haliucinacijos. 

„Atsiųsiu inžinierių, – galiausiai ištarė. – Nemokamai. 
Pinigų ir taip atseikėsi su kaupu. Kažin ar nutuoki, kur ve-
liesi.“

Tik po beveik dvejų metų vaiduoklis vėl pamatė Aleksą 
Nolaną. Per tą laiką Semas tapo langeliu, pro kurį vai-
duoklis dirsčiojo į išorinį pasaulį. Nors namo palikti jis 
vis dar negalėjo, čia ėmė lankytis žmonės: Semo draugai, 
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vynuogyno darbininkai, elektros ir vamzdynų sistemas 
tvarkę subrangovai. 

Maždaug kartą per mėnesį užsukdavo vyresnysis Semo 
brolis Markas, padėdavo jam savaitgaliais ką nors paremon-
tuoti. Vieną dieną jie išlygino dalį grindų, kitąsyk smėlias-
rove nušveitė senovinę vonią liūto kojelėmis ir ją perdažė. 
Abu visąlaik plepėdavo, laidydavo vienas kitam draugiškas 
pašaipėles. Šias viešnages vaiduoklis išsyk pamėgo. 

Atmintin ėmė grįžti vis daugiau praėjusio gyvenimo nuo-
trupų; prisiminimus jis rankiojo lyg ant grindų pažirusius 
karoliukus. Prisiminė mėgęs bigbendo grojamas džiazo melo-
dijas, komiksų knygų veikėjus ir lėktuvus. Mėgo klausytis ra-
dijo: komiko Džeko Benio, aktorių Džordžo Bernso ir Greisės 
Alen, Edgaro Bergeno laidų. Praeities fragmentų dar nesisekė 
sulipdyti į visumą, bet vaiduoklis tikėjosi, kad ilgainiui pa-
vyks. Vylėsi perprasiąs praeitį kaip tuos paveikslus, kuriuose 
spalvų dėmės, žiūrint iš tolėliau, susilieja į aiškų vaizdą.

Geraširdį, patikimą Marką Nolaną vaiduoklis būtų mielai 
pavadinęs draugu. Semo broliui priklausė kavos skrudinimo 
įmonė, todėl, kassyk užsukęs, jis atveždavo ir kavos pupelių. 
Kiekviena viešnagė prasidėdavo nuo kavos plikymo – ją 
Markas gerdavo kibirais. Kol jis skrupulingai maldavo ir sei-
kėdavo pupeles, vaiduoklis prisimindavo kavos skonį, karčiai 
saldų žemišką aromatą, šaukšteliu cukranendrių cukraus ir 
šlakeliu grietinėlės paskanintą aksominio skonio gėrimą.

Klausydamasis Nolanų pašnekesių vaiduoklis suprato, 
kad brolius užaugino tėvai alkoholikai. Randai, kuriuos tie 
žmonės paliko savo vaikams – trims sūnums ir dukteriai 
Viktorijai, buvo neregimi, bet įsismelkė iki kaulų smegenų. 
Nors tėvai jau seniai buvo palikę šį pasaulį, Nolanai beveik 
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nebendravo. Išgyvenę tokioje šeimoje, nė vienas netroško jos 
prisiminti. 

Ironiška, kad būtent Aleksas, kiečiausiais santūrumo 
šarvais prisidengęs brolis, vienintelis iš viso ketverto su-
kūrė šeimą ir kartu su žmona Darse apsigyveno netoli Roš 
Harboro. Jų sesuo Viktorija įsikūrė Siatle ir viena augino 
duk relę. Semas ir Markas užsispyrė likti viengungiai. Semas 
tvirtai tikėjo, kad nėra moters, dėl kurios būtų verta ryžtis 
santuokai. Vos pajutęs, kad santykiai tampa pernelyg artimi, 
juos nutraukdavo ir niekada nesižvalgydavo atgal. 

Kai Semas paatviravo Markui apie dar vieną išsiskyrimą, 
apie moterį, norėjusią perkelti jų santykius į kitą lygį, brolis 
sukluso:

– Koks gi tas kitas lygis?
– Nežinau. Palikau ją nespėjęs išsiaiškinti.
Juodu sėdėjo prieangyje ir dažų valikliu tepė išlikusius 

senovinius turėklų stulpelius – vėliau juos pritaisys prie ve-
randos laiptų. 

– Man užtenka vieno lygio, – toliau kalbėjo Semas. – 
Seksas, vakarienės, retsykiais beasmenės dovanos ir šiukštu 
jokių kalbų apie ateitį. Kaip gerai, kad viskas baigėsi. Ji nuos-
tabi, bet emocijų mišrainė – ne man.

– Kas yra emocijų mišrainė? – prajuko Markas.
– Visi tie moteriški dalykėliai: ašaros iš laimės arba tūž-

mingas liūdesys. Nenutuokiu, kaip joms pavyksta iš karto 
išgyventi keletą emocijų. Tarsi tuo pačiu metu žiūrėtum skir-
tingas televizijos programas.

– Esu matęs ir tave, vienu metu išgyvenantį keletą jausmų.
– Kada?
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– Per Alekso vestuves. Kai juodu su Darse vienas kitam 
davė santuokos įžadus. Šypsojaisi, bet akys pavandenijo. 

– Oi. Tą akimirką galvojau apie sceną iš filmo „Skrydis 
virš gegutės lizdo“, kai Džekui Nikolsonui atliko lobotomiją 
ir draugai iš gailesčio uždusino jį pagalve.

– Dažnai ir aš noriu uždusinti Aleksą pagalve, – prisipa-
žino Markas.

Semas išsišiepė, bet greitai surimtėjęs pratęsė:
– Kažkas turėtų išgelbėti jį iš kančių. Darsė – velnio nešta 

ir pamesta boba. Atsimeni vestuvių repeticijos vakarėlį, kai ji 
pavadino Aleksą „pirmuoju vyru“?

– Aleksas ir yra pirmasis jos vyras.
– Aha, bet toks kreipinys leidžia spėti, kad bus ir antrasis. 

Darsei vyrai – lyg automobiliai, ji nusiteikusi juos keisti. Štai 
ko nesuprantu: manau, Aleksas Darsę perprato, bet vis tiek 
ėmė ir vedė. Noriu pasakyti, jei jau būtinai prisireikė ką nors 
vesti, vertėjo bent jau mielo būdo žmonelės paieškoti.

– Darsė ne tokia ir bloga.
– Tai kodėl, kalbėdamasis su ta moterimi, panūstu žiūrėti 

tik į jos atspindį veidrodiniame skyde?
– Darsė – ne mano skonio, – pasakė Markas, – bet daugelis 

vaikinų laikytų ją karšta.
– Ne pati geriausia priežastis tuoktis.
– Semai, ar yra kokia nors, tavo manymu, gera priežastis 

tuoktis?
Semas papurtė galvą. 
– Verčiau jau skausmingai susižeisiu elektriniu įrankiu.
– Mačiau, ką išdarinėji su skersinio pjovimo staklėmis, – 

atsiliepė Markas, – todėl sakyčiau, kad tokia galimybė visai 
tikėtina.
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Po kelių dienų į namą prie Lietaus Šešėlio kelio netikėtai 
užsuko Aleksas. Nuo tada, kai vaiduoklis jį matė paskuti-
nįsyk, vyras sulyso dar keliais kilogramais, nors svorio mesti 
jam tikrai nereikėjo. Skruostikauliai kyšojo it tilto turėklai, 
ledo melsvumo akys smego giliuose šešėliuose. 

– Darsė nori skirtis, – be jokių įžangų išpoškino jis, Semo 
pakviestas vidun.

Brolis pažvelgė į jį sunerimęs. 
– Kodėl?
– Nežinau.
– Ji tau nepasakė?
– Aš neklausiau.
Semas išplėtė akis. 
– Viešpatie, Ali. Nejau nenori žinoti, kodėl tave palieka 

žmona?
– Nelabai.
– Ar nemanai, kad tai ir yra problema? – sausokai tarste-

lėjo Semas. – Gal Darsė panoro vyro, kuriam rūpi jos jausmai?
– Viena iš priežasčių, kodėl pamėgau Darsę, buvo ta, kad 

mudviem niekada neprisireikė leistis į tokius pokalbius.
Aleksas susikišo rankas į kišenes ir nuklydęs į svetainę 

įdėmiai apžiūrėjo apvadą, kurį prie durų tvirtino Semas.
– Suskaldysi medį. Pirmiausia derėtų išgręžti skyles. 
Semas akimirką įdėmiai į jį žiūrėjo. 
– Gal norėtum padėti?
– Žinoma.
Aleksas nudrožė prie kambario viduryje pastatyto darbas-

talio ir išsirinko belaidį elektrinį grąžtą. Patikrino, kaip nu-
statytas įrankis, ar tvirtai užveržtas griebtuvas, ir spustelėjo 
gaiduką. Orą perplėšė metalo cypimas. 
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– Guoliai perdžiūvę, – atsiprašomu balsu paaiškino 
Semas. – Ketinau sutepti, bet neradau laiko.

– Geriau pakeisti juos naujais. Vėliau tuo pasirūpinsiu. 
Automobilyje turiu gerą grąžtą. Keturpolis variklis, 610 niu-
tonmetrų sukimo momentas. 

– Nuostabu.
Kaip ir daugelis vyrų, žlugusios Alekso santuokos bėdą 

broliai sprendė paprastai – išvis apie ją nesikalbėjo, tiesiog 
darbavosi draugiškai tylėdami. Durų apvadus Aleksas tvir-
tino kruopščiai ir rūpestingai, matavo, žymėjo, rankomis 
skaptavo plonytį tinkuotos sienos kraštelį, kol įsitikino, kad 
apvadas įtaisytas tiksliai vertikaliai. 

Vaiduokliui patiko profesionaliai atliktas dailidės darbas, 
užbaigtumo pojūtis. Skrupulingai sujungti ir apdailinti 
kraštai, netobulos vietos nušveistos ir nudažytos, jokių krei-
vumų. Būdamas tik mėgėjas, Semas darbavosi tikrai neblogai, 
vis dėlto jis paliko nemažai klaidų ir taisytinų dalykėlių. Buvo 
matyti, kad Aleksas išmano savo amatą. 

– Kad tave kur, – susižavėjo Semas, pamatęs, kaip Aleksas 
rankomis išpjaustė dekoratyvinę grindjuostę.  – Žinai, turėsi 
sutvarkyti ir ana tas duris. Man nieku gyvu nepavyks jų šitaip 
meistriškai apdailinti. 

– Gerai.
Semas išėjo į lauką pasišnekučiuoti su vynuogyno ko-

mandos darbininkais. Šie išsijuosę genėjo ir formavo jaunus 
vynmedžius, kurie balandį turėjo pradėti sparčiai augti. 
Aleksas liko darbuotis svetainėje. Vaiduoklis klaidžiojo po 
kambarį, o ramybės valandėlėmis, kai nutildavo plaktuko 
taukšėjimas ir pjūklo džeržgimas, uždainuodavo. Aleksas už-
glaistė varžtų skyles, į prie apvadų likusius tarpus pripurškė 
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užpildo ir ėmė patyliukais, bemaž negirdimai niūniuoti. 
Melodija pamažu garsėjo ir staiga, lyg perkūnas iš giedro 
dangaus, vaiduoklį persmelkė supratimas: vyras pritaria jo 
dainai.

Kažkaip Aleksas juto jo buvimą. 
Nenuleisdamas nuo jo akių, vaiduoklis nesiliovė dainavęs.
Aleksas padėjo montavimo putų pistoletą, bet liko klūpoti. 

Įsirėmęs rankomis į šlaunis, užsigalvojęs niūniavo. 
Vaiduoklis nutilo ir prislinko arčiau. 
– Aleksai, – atsargiai tarstelėjo. Atsakymo nesulaukė, todėl 

apimtas nekantrios vilties ir įkarščio pakartojo: – Aleksai, aš čia.
Vyras sumirksėjo lyg ką tik iš tamsos išėjęs į šviesą. 

Įsistebeilijo tiesiai į vaiduoklį, o akių lėliukės išsiplėtė į juodas, 
ledu apjuostas dėmes. 

– Ar tu mane matai? – apstulbo vaiduoklis. 
Aleksas nurepečkojo atatupstas ir klestelėjo ant užpakalio. 

Tą pačią akimirką sugriebęs po ranka pasitaikiusį įrankį – 
plaktuką – užsimojo tarsi ketindamas sviesti į atėjūną.

– Kas, po velnių, esi? – suurzgė.
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Nepažįstamojo veide atsispindėjusi nuostaba atkartojo nu-
stėrusio Alekso žvilgsnį.

– Kas tu? – griežtai pakartojo Aleksas.
– Nežinau, – lėtai atsakė žmogus, įsistebeilijęs į jį nemirk-

sinčiomis akimis.
Jis žiojosi dar kažką pasakyti, bet staiga sumirguliavo... tarsi 

prastai transliuojamo kabelinės televizijos kanalo vaizdas 
ekrane... ir dingo. 

Kambaryje tvyrojo tyla. Ant apsauginio tinklelio ratu ro-
pinėjo bitė.

Aleksas padėjo plaktuką, nervingai iškvėpė. Nykščiu ir 
smiliumi suspaudė nuo vakarykštės nakties išgertuvių ge-
liančių ir pabrinkusių akių kampučius. Haliucinacija, pa-
manė. Apkvaitusių smegenų kliedesiai.

Jis nepaprastai užsigeidė išgerti ir net trumpai pasvarstė, 
ar nevertėtų pasirausti Semo podėlyje. Tačiau brolis retai kada 
turėdavo stipriųjų gėrimų, veikiausiai ten rastum tik vyno. 

Be to, dar nė dvylikos nėra. Aleksas neleido sau gerti priešpiet. 
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– Ei, – pro duris atsklido Semo balsas. Brolis nužvelgė 
Aleksą keistu žvilgsniu. – Ar ko nors reikia? Lyg ir girdėjau 
tavo balsą.

Alekso smilkiniai skausmingai pulsavo vienu ritmu su šir-
dies dūžiais. Apėmė lengvas šleikštulys. 

– Vaikinai iš tavo vynuogyno komandos... ar kuris nors 
turi trumpus juodus plaukus ir vilki vintažinę lakūno striukę?

– Brajenas tamsiaplaukis, bet jo plaukai gana ilgi. Nesu 
matęs jo, vilkinčio tokia striuke. Kodėl klausi?

Aleksas atsistojo, nuėjo prie lango. Sprigtelėjo į tinklelį 
pirštais ir nupurtė bitę. Piktai sudūzgęs vabzdys nuskrido 
šalin.

– Ar gerai jautiesi? – suskambo Semo balsas.
– Puikiai.
– Jei norėtum pasikalbėti...
– Ne.
– Gerai, – mandagiai ir atsargiai tarė Semas.
Aleksas suirzo. Darsė dažnai kalbėdavo tokiu tonu. Tarsi 

aplink jį reikėtų stypčioti ant pirštų galiukų. 
– Baigsiu čia darbuotis ir po kelių minučių dingsiu, – pa-

reiškė jis ir nužingsniavęs prie darbastalio ėmė matuoti ap-
dailos juostelę. 

– Žinoma, – bet Semas tebestovėjo tarpduryje. – Ali... ar tu 
pastaruoju metu geri?

– Nepakankamai, – kandžiai, bet nuoširdžiai atrėžė brolis.
– Ar nemanai...
– Atsiknisk, Semai.
– Aišku.
Brolis žiūrėjo į jį nė nemėgindamas nuslėpti nerimo. 

Aleksas suprato, kad nederėtų niršti dėl nuoširdaus 
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rūpinimosi, tačiau į bet kokią gerumo ar prieraišumo apraišką 
jis reaguodavo kitaip nei daugelis. Švelnumas pažadindavo 
instinktyvų norą nusisukti, užsiverti. Žmonės turi su tuo su-
sitaikyti, o jei ne – tečiuožia jie velniop. Jis yra toks, koks yra. 

Aleksas nutaisė neperprantamą veidą, sučiaupė lūpas. 
Nors juodu su Semu ir broliai, menkai vienas kitą tepažįsta. 
Tegu taip ir lieka.

Kai Semas išėjo iš svetainės, vaiduoklis vėl sutelkė dėmesį 
į Aleksą. 

Tą akimirką, kai juodu su Aleksu gavo progą pažvelgti 
vienas į kitą, vaiduoklį sukrėtė suvokimas, užsimezgęs 
ryšys – jis perprato visus to vyro jausmus... kartėlį, troškimą 
bukai užsimiršti, smarkų, niekuo nenumalšinamą slaptą il-
gesį. Ne, vaiduoklis šių jausmų nejuto... jis, regis, tik gebėjo 
juos apžiūrinėti – kaip knygų viršelius knygyne. Tačiau su-
vokė visa tai taip aiškiai, kad net išsigando ir atsitraukė. 

Ir, matyt, vėl tapo nematomas.
Lakūno striuke vilkįs tamsiaplaukis. „Ar taip aš ir at-

rodau?“ Ką dar matė Aleksas? „Gal priminiau tau kokį pa-
žįstamą žmogų? Ką nors iš senos nuotraukos? Padėk man 
suprasti, kas esu.“

Nerimastingai drebėdamas vaiduoklis žiūrėjo į kitų 
durų apvadus montuojantį Aleksą. Aidėjo plaktuko dūžiai. 
Vaiduoklis sklandė šalia. Juto trapų, bet apčiuopiamą ryšį. 
Pažino lėtai rūdijančią sielą, niekada nepatyrusią dėmesio, 
vilties, gerumo – dalykų, kurie būtini, kad augantis žmogus 
įgytų pagrindą po kojomis. Dievaži, ne su Aleksu būtų no-
rėjęs susisaistyti – paprasčiau tariant, vaidentis, – bet kito pa-
sirinkimo nebuvo. 
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Aleksas sutvarkė Semo įrankius ir pasiėmė sugedusį elek-
trinį grąžtą. Vaiduoklis nusklendė įkandin iki laukujų durų 
slenksčio. 

Vyras išėjo į verandą. Vaiduoklis dvejojo. Impulsyviai 
žengė žingsnį. Šįkart sąmonės neprarado, neišsiskaidė. Išsekė 
paskui Aleksą. 

Į lauką.
Žingsniuodamas prie įvažiuojamojo keliuko, kuriame buvo 

palikęs automobilį, Aleksas pajuto nežinia iš kur atsiradusį 
erzinantį niežulį ir dilgčiojimą. Pojūčiai nemaloniai paaštrėjo, 
saulė švietė pernelyg ryškiai. Šnerves dirgino šleikščiai saldūs 
nupjautos žolės, žibuoklių kvapai. Nudelbęs akis į priešais 
vingiuojantį taką, jis pastebėjo šį tą keisto. Mirguliuojančioje 
šviesoje nuo kojų nusidriekė šešėliai. Aleksas sustingo, įsi-
spoksojo į du siluetus ant tako. Ar tikrai vienam jų nejudant, 
kitas vos pastebimai kruta?

Prisivertė eiti. Pradėjęs regėti haliucinacijas, balsu pra-
kalbęs su šmėkla, netruks atsidurti rakinamoje reabilitacijos 
klinikos palatoje. Darsė griebtųsi bet kokios dingsties, kad tik 
jį uždarytų. Broliai – irgi.

Gal reikėtų grįžti namo. Darsė Siatle apžiūrinėja butus, o 
tai reiškia, kad name dabar – nė gyvos dvasios. Galės ramiai 
prisigerti. Puikus sumanymas. Tiesą pasakius, toks puikus, 
kad net automobilio rakteliai rankoje suvirpėjo. 

Kai Aleksas įsėdo į BMW, vidun įsliuogęs šešėlis užklojo 
keleivio sėdynę lyg tuščias pagalvės užvalkalas. Ir jie kartu 
nuvažiavo namo. 


