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Pirmas skyrius

PRADZIA

1

Kai visos figiiros stovéjo savo vietose, Sogeris prisimerke
ir lukteléjo. Tik po to jis paémé vieng baltg péstininka
ir vieng juoda, aklinai uzdaré juos abiem saujom ir émé
stipriai kratyti.

— Kurio bus pirmas éjimas? Mano ar tavo? — paklausé.

Sogerio ausys ir galvos oda tritké&iojo.

Jis jaudinosi.

»Jeigu buciau indénas, - galvojo Izaokas, zitréda-
mas j slankiojancius plaukus, - labai noréciau nuimti $j
judantj skalpa.”

~ Nezinai? - klausé Sogeris.

Jis jau buvo istieses rankas.

— Jeigu nezinai, a$ tau pasakysiu. Viskas yra loterija.



Sachmatai - loterija, pasaulis — loterija, ir tavo gyveni-
mas - loterija.

»Jis sédi aukstai, bet jaudinasi®, - galvojo Izaokas.

~ Zinai kg? Gali pasirinkti. A3 tau duosiu juoduo-
sius. Loterijoje Zmonés dazniausiai pralosia.

— I8 kairées, — atsaké Izaokas.

- Kaip sau nori.

Sogeris atgniauzé kairés rankos pirstus. I§ saujos i3-
slydo baltas péstininkas.

— Zydiska laimé, - piktai nusijuoké jisai. — A$ nekal-
tas, pats pasirinkai.

»Nejaugi a$ turiu mirti? - pagalvojo Izaokas. — A$
nenoriu mirti. Ar yra pasaulyje bent vienas Zmogus,
kurs noréty mirti?“

Taciau baltosios figtiros buvo jo.

Jis apsuko Sachmaty lentg, permeté jg akimis ir pa-
daré pirmajj éjima.

2

Ar zinote, kaip Sviecia pavasario saulé? Jas turbit nezi-
note, kaip jinai $viecia. I kur jis Zinosite, jeigu nematéte
$ypsenos, kuria §ypsosi Buzia.

Pavasario saulé $viecia kaip Buzios Sypsena, o jos
$ypsena tokia pat $viesi kaip pavasario saulé.

AS zinau, a$ jg pamaciau vakar, kai diena dar nebuvo



pasibaigusi. Man buvo baisu, kad pastebéjau jg tik da-
bar, pirma kartg. Ji gyvena paciame tamsios gatvés gale,
kitoje geto puséje.

As buvau kvailas visg tg laika. A$ nezinojau, kad ki-
tame geto pakrastyje gyvena Buzia.

Ji éjo su draugemis.

Nustebes pazvelgiau | ja, o paskui sustojau ir nebe-
galéjau atplésti akiy. Tada jinai nusijuoké. Ji trukteléjo
savo lengvais peciais, lyg nesuprasdama, kodél as jai pa-
stojau kelig. Ji nusijuoké ir nuéjo toliau.

Paskui ji atsigrezé, ir a$ vél pamaciau jos $ypsena.

Dabar zinau, kaip $viecia pavasario saulé. Ji spindi
taip kaip Buzios §ypsena, o Buzios $ypsena - tai pava-
sario saulé.

Vakar a$ dar nezinojau jos vardo. Bet a§ pamaciau ja
ir prisiminiau zodZius i Solom Aleichemo ,Giesmiy
giesmeés"®.

Prisiminiau pirmajg knyga, kurig perskaiciau vai-
kystéje, ir nepazjstamajai daviau ,Giesmiy giesmeés"
mergaités varda - Buzia, o sau pasiémiau ano berniuko
varda - Simekas.

Panorau biti Simekas, o jinai kad biity Buzia.

Panorau, kad nebuty aplinkui siaury gatveliy, ap-
tverty auksta geto tvora.



Panorau, kad nebitty aplinkui tiek daug Zmoniy su
geltonomis Zvaigzdémis.

AS noréjau, kad mes batume mazi ir tiktai dviese.
Simekas ir Buzia. Kad mes sédétume placioje pievoje be
galo be krasto, sédétume ant minkstos Zolés ir kad as$
galéciau pasakoti...

»..Buzia — sutrumpintas vardas: Ester Liba, Libuzia, Bu-
zia. Ji vyresné uzZ mane metais ar dvejais, o abiem kartu
mums néra ir dvideSimties. Dabar malonékite suskai-
¢iuoti, kiek man mety ir kiek Buziai. Bet a§ manau, kad
tai nesvarbu. Geriau a$ jums papasakosiu trumpai jos
biografijg.

Mano vyresnysis brolis Benia gyveno kaime ir nuo-
mojo maliing. Jis puikiai $audé i$ Sautuvo, jojo kaip ka-
valeristas ir plaukiojo kaip Zuvis. Vieng kartg vasarg jis
maudési upéje ir nuskendo. I$sipildé patarlé: ,Visi geri
plaukikai skesta.”

Jis mums paliko malang, porg arkliuky, jaung nas-
le ir kadikj. Maliino mes atsisakéme, arklius pardavém,
jaunoji naslé istekéjo ir isvaziavo kazkur toli, o kudikj
atidavé mums.

Tai ir buvo Buzia.”



Zinote, kur a$ dabar?

As dabar kitame geto pakrasty, siauros gatvelés gale,
ten, kur gyvena Buzia. A$ sédZiu ant lygaus akmeninio
slenkscio. Keista vésuma liejasi i$ jo ir apima visg kiing,
bet a$ nesikeliu. Galbut tai pasalas, likes i Ziemos ir ne-
spéjes istirpti pavasario $ilumoje, bet a§ sédziu. Man §il-
ta. Jeigu bty gyva mano motina, ji pasitaisyty skarele,
glotniai gulincig ant galvos, ir suploty rankomis.

— Izia! - suSukty jinai. - Izia, tu jau vaikinas, tu jau,
galima sakyti, jaunikis, o sédi ant $alto akmens kaip
bernitkstis. Izia! Tu jau beveik vyras, kad neprasitarus,
o ziurék, pareisi namo su gatava liga, neduok tu Dieve!

A$ sédziu. Man silta.

Mes ka tik grjzome i§ darbo. A$ tuoj nusiprausiau,
¢iupau savo geruosius melsvuosius marskinius, apsivil-
kau ir atbégau cia, ant $ito akmeninio slenkscio.

As laukiau jos. A§ laukiau, kol pasirodys Buzia.

Kai sédi prie namo, ant jo akmeninio slenkscio, gali is-
girsti viska: kiekvieng zingsnj, kiekvieng krebzteléjima,
maziausig garsa. Kai trinkteli durys, man atrodo, kad tai
Buzia. Kai suslama zingsniai, a§ manau, kad tai Buzia.
Kai cypteli mediniai laiptai, a$ laukiu - tuoj pasirodys
Buzia.



Jos néra, ji neiSeina. Gal i§ viso néra Buzios? Gal
man pasivaideno ,,Giesmiy giesmé®, pirmoji knyga, ku-
rig a$ perskaiciau vaikystéje?

Vél sugirgzda durys, vél suslama zingsniai ir cypteli
seni mediniai laiptai. Dabar jinai turi iSeiti. Negali buti
kitaip.

Taip, tai Buzia.

Pasoku, zitiriu i jg ir nezinau, ka sakyti. Visi zodziai
susimaisé, susipyné galvoj, ir a$ negaliu rasti né vieno.
Jos plaukai peleny spalvos. Jos akys, didelés, mélynos,
zitri j mane tylios ir nustebusios.

AS$ turiu iStarti nors vieng Zodj.

Ir iStariu jj.

— Buzia... - sakau a$ ir pats noriu juoktis is saves.

Jinai juokiasi.

Zvilga jos balti Zem¢itaginiai dantukai. Zéri jos lapos
kaip raudoni kaspinai, o skruostai zydi kaip gélés.

- Kas tu toks esi, jaunikaiti? — klausia ji.

Ir vél juokiasi.

— AS - Izia, - sakau jai skubédamas. — A§ - Izaokas
Lipmanas, bet tu vadink mane Izia.

Ji nebesijuokia. Klausosi.

- Einam, mergaite Buzia, - sakau jai, — a$ tau papa-
sakosiu, kas a$ per vienas.

- Kodél tu mane vadini Buzia?

— Einam, as tau viskg papasakosiu.
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Ji eina su manim.

AS noréciau, kad mes iSeitume toli toli. A$ noriu, kad
mes nueitume j placig pieva, suséstume ant minkstos zo-
lés, vienas prieSais kita. A§ jai pasakociau viska, ko ji no-
réty. Bet pas mus pievos néra. Prie varty stovi sargybiniai.

Na ir tegul. Mes galime atsisésti ir $itame kieme. Cia
néra zmoniy, guli ilgas rastas ir kazkokia mediné dézé.
Galime sédéti bet kur, vis tiek tarsimeés esg placioje, kve-
piancioje, Zydincioje pievoje.

Tiesa, Buzia?

Ji tyli.

Mes einame j kiemg ir susédame. A$ — ant rasto, ji — ant
dézés. Ji uzsirioglina ant dézés, suima rankomis kelius
ir padeda ant jy smakra. AS Sypsausi. A§ noréjau, kad
ji taip atsisésty, pritraukusi kelius. Plati suknia uzden-
gia jos kojas, peleny spalvos plaukai pabire ant peciy. As
taip galéciau sédéti labai ilgai ir zitiréti j Buzia. Pasakoti
nebenoriu. Kam pasakoti, jeigu galima taip sédeéti ir zia-
réti vienam j kitg.

Bet ji nori kalbéti, nori zinoti, kas as.

- Kas gi tu toks, jaunikaiti Izia? — klausia jinai, ir

.....

— A§ - Izia, - sakau. - Lipmanas. A$ gimiau C¢ia, $ia-
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me mieste, 0 mano tévas siuvéjas, ir jo pirstuose tiek ada-
tos diriy, kiek smilciy jaroje.

Zinoma, galé¢iau pasakyti, kad mano brolis beveik
filosofas, kad jis mokési universitete, tik nespéjo baigti,
prasidéjo karas.

Zinoma, galé¢iau pridurti, kad mano sesuo - Ina
Lipman, kuri labai puikiai dainuoja ir anksciau, pries
kara, i$vazinéjo beveik visg pasaulj.

As galéciau dar §j tg papasakoti ir dar §j ta.

Geriau nepasakosiu. Ji pamanys, kad as§ didziuojuosi
savo broliais ir seserimis, kad rieciu nosj. Ji dar supyks,
atsistos ir nueis, paliks mane vieng. Ir a$ vél galvosiu, kad
visai néra pasaulyje Buzios, kad man pasivaideno ,,Gies-
miy giesmé®, pirmoji knyga, kurig perskai¢iau vaikystéje.

— Ina Lipman tavo sesuo? - klausia Buzia.

- Sesuo...

— Ta garsioji dainininké?

— Taip, - skubédamas sakau Buziai, - bet juk tai ne-
svarbu, tiesa? Ji yra ji, - mano sesuo, o a$ esu a$, - Izia.

Ji pritariamai linguoja galva, ir a$ patenkintas. Ji lin-
guoja galva greitai greitai, ir jos pilki plaukai banguoja
kaip vandens vilnelés, kaip prinokusiy javy laukas.

Nesupykite. A§ pamelavau.
AS$ nenoréjau.
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AS sakiau, kad ji vyresné uz mane metais ar dvejais,
o abiem mums kartu néra ir dvidesimties.

Tai netiesa. AS$ tik noréciau, kad taip baty. Taip pa-
radyta ,,Giesmiy giesméj“.

I$ tikryjy mums abiem jau daug mety. Ir vyresné ne
Buzia, o a$. Jai - $eSiolika, man - septyniolika ir pusé.
Dabar lengva suskaiciuoti, kiek mums abiem. Mums jau
trisdeSimt treji su puse mety. Daug, tiesa?

Mes skai¢iuojame abu.

AS i$ pradziy uzlenkiu viena, kit ir visus deSinio-
sios rankos pirstus, paskui greitai lankstau kairiosios,
bet pirsty per maza. Tada atsargiai imu uz rankos Buzig
ir lankstau jos pirStukus, bet vis tiek jy tritksta, nes mety
labai daug.

Mes juokiameés, kad mety daug, o pirsty truksta.

Ir jinai sako:

- Jeigu jy uztekty, vis tiek nesuskaic¢iuotum. Vienas
pirstas — vieneri metai. I§ kur paimsi puse?

Nebesijuokiu. Tyliu.

Mes suskaic¢iuotume savo metus.

AS turiu puse pirsto, tik ji, Buzia, nepastebéjo.

Tai buvo seniai, prie$ metus. Prie geto varty guléjo
didelé geleziné plyta. Sogeris pasauké mane ir liepé ja
pakelti. Kilsteléjau vieng galg nuo akmeninio grindinio.
Jau noréjau pakisti abi rankas, bet Sogeris kazka riktelé-
jo ir uzSoko ant plytos. A§ nespéjau istraukti kairés ran-
kos didZiojo pirsto, ir Sogeris puse nugnybo.
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Mes suskai¢iuotume savo metus, bet a§ nenoriu. A
laikysiu kairés pirstus sulenktus j kumstj, ir Buzia nezi-
nos, kad galima suskaiciuoti puse mety.

AS vél juokiuosi. Paskui klausiu:

— Kuo tu vardu, Buzia?

- Mano vardas Estera.

Ji vél apglébia rankomis kelius ir atremia j juos
smakrg.

- A$ gimiau ¢ia, Siame mieste. A$ neturiu broliy ir
sesery. Turéjau vyresnj brolj, bet jo nebéra. Mano te-
vas — gydytojas, o mama - medicinos sesuo. Jie dirba
labai daug, dieng ir naktj. Jie dirba geto ligoninéje, ir
jiems labai sunku. Tu juk Zinai, kad Zydams uzdrausta
sirgti uzkreciama liga. Bet tokiy ligy labai daug, todél
mama ir tévas, ir visi kiti ten gydo zmones, uzrasydami
neteisingg diagnoze.

Ji pasakoja, bet a$ nieko negirdziu.

- Kuo tu vardu? - vél klausiu. - Kuo?

— Estera.

AS$ nustebes.

- Liba irgi?

— Ne, tiktai Estera.

— Nesvarbu! - $aukiu as. - Nesvarbu! Tavo vardas
Ester Liba.
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— Tu nori, kad buciau Buzia? - klausia ji ir prisi-
merKia.

— Noriu, kad tu batum Ester Liba, Libuzia, Buzia...
O a$ tau pasakociau visada tg pacig pasaka i$ ,,Giesmiy
giesmeés®.

— Bet tada tu turési biti Simekas?

~ A$ bisiu Simekas... Tu nori pasiklausyti?

»...A$, Simekas, turéjau vyresnijj brolj Benig. Jis puikiai
$audé i$ Sautuvo ir plaukiojo kaip zuvis. Vieng karta
vasarg jis maudési ir nuskendo. I$sipildé patarlé: ,Visi
geri plaukikai skesta. Jis paliko vandens maliing, pora
arkliuky, jaung nasle ir kadikj. Malano atsisakéme.
Arklius pardavém. Naslé istekéjo ir iSvaziavo kazkur
toli. Vaika mes pasiémém. Tai ir buvo Buzia.” Tu girdi,
Buzia?

Tuo metu iSgirstu svetima balsg.

— I§ kur ¢ia dabar atsirado tas jaunas Solom Aleiche-
mas? — klausia balsas.

PrieSais stovi vaikinas lygiais plaukais su geltona
zvaigzde ant kratineés. Stovi ir gudriai, kaip senis, zitri
man j akis.

~ I§ kur ¢ia dabar Solom Aleichemas? - klausia jis.

As pakylu, einu arciau ir sakau jam:
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— A% - Izia, Izaokas Lipmanas. A$ ne Solom Aleiche-
mas. Pats matai, mano plaukai trumpi, ir akiniy visai
neturiu. O kas tu toks?

— AS - Janekas.

— Tai sutrumpintas vardas? — klausiu.

- Ho! - atsako jis.

— Tu turbat Jankelis ir todél — Janekas?

- Ho ho ho!

— Koks gi tavo pilnas vardas?

- Janekas, — atsako jis.

— Negirdéjau tokio keisto vardo...

— Zinai, kas yra ,psiakrev? Tai a$, — kvatoja jisai. -
AS - lenkas, ir mano vardas - Janekas.

I$ tikryjy jo plaukai labai Sviests, nosis trumpa, tiesi
ir akys meélynos. Jis kalba ne visai kaip mes. Jis galéty
bati lenkas... Bet kodél jis gete?

Jie abu juokiasi. Jie patenkinti, o a$ nieko nesuprantu.

Tuo metu j kiemg jeina tévas. Mano tévas susiriipines.

— Stai kur tu, - sako jis. — Visg geta apvaiksciojau.
Padék man surasti Ing. Kur ji galéjo prazati? Einam, Izia,
einam.

Mano naujieji draugai nebesijuokia, zitri jkandin.
AS jiems moju ranka ir einu su savo tévu ieskoti Inos.

Is tikryjy, kur ji galéjo prazati?
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Viskas yra loterija. Sachmatai — loterija,
pasaullis — loterija, ir tavo gyvenimas — loterija.

ICCHOKAS MERAS (1934—2014) — Zydy kilmés lie-
tuviy rasytojas, scenarijy kino filmams (,Kai a$
mazas buvau®, ,Maza i$pazintis®, ,BirZelis, vasa-
ros pradzia“) autorius, Lietuvos nacionalinés pre-
mijos laureatas (2010). Naciams susaudzius tévus,
uzaugo jj priglaudusioje lietuviy Seimoje, dél kary-
bos buvo persekiotas ir emigravo j Izraelj. Jo nove-
lés (rinkiniai ,Zemé visada gyva“, ,Apverstas
pasaulis, ,Stotele vidukeléj), apysakos ir roma-
nai (,Geltonas lopas“, ,Ant ko laikosi pasaulis®,
,Meénulio savaité, ,Striptizas, arba ParyZius—Ro-
ma-Paryzius®, ,Sara“ ir kt.) i§versti  keliolika kal-
bu, jvertinti premijomis. ,Lygiosios trunka akimirka“ (1963) — garsiausias
tarptautinj pripazinima pelnes I. Mero romanas, atveriantis istorine Zmoni-
jos patirt] ir egzistencinio pasirinkimo prasme.

Karo mety Vilnius. Uz akliny geto sieny skleidZiasi svelni Esteros ir
Izaoko pirmoji meilé. Estera beprotiskai ilgisi géliu, o Izaokas svajoja
mylimaja nusivesti j nuostabaus grozio pievas, plytin€ias uz geto sie-
ny. Taciau realybé palieka vis maziau erdvés jaunuoliy svajonéms.
Izaokas - vienintelis likes gyvas Abraomo Lipmano vaikas. Visi jo bro-
liai ir seserys — Rachilé, garsi dainininkeé Ina, filosofijos studentas Kas-
rielis, partizané Riva, neriipestingoji Basia ir net mazoji Taibalé — jau
patyré savo likimg. Dabar pavojuje ir Izaoko, talentingo Sachmatinin-
ko, gyvybé. Geto komendantas Sogeris sumané $étoniska Sachmaty
partija: jei laimés Sogeris, bus pasmerkti mirti visi geto vaikai, o Iza-
okas liks gyvas; jei laimés Izaokas, vaikai bus iSgelbéti, bet mirti turés
pats Izaokas. Vienintelé iSeitis — lygiosios. Bet ar jos jmanomos, kai j
lemiamg akistatg stoja géris ir blogis?

Holokausto literatiiros klasikos Nepaprastai jtaigu... isties
knyga, parasyta vieno is didZiyjy isimintinas kurinys.
prozos meistry.
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