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os laikosi susiglaudusios Sonais, kiekviena savo vietoje.
] Vanduo sriiva be paliovos, bet jos nenuilsta. Jos daro,
kas lemta upés: minta tuo, kg plukdo vanduo. Upé trau-
kia org is pasaulio auks¢iau, nesa burbulais, jos kvépuoja.
Augant samanoms, daugéjant mety randy, jos globia vis
naujy karty vandens vabzdziy lervutes ir Zuvy jauniklius.
Jos tarnauja upei, upé stipuoja jas.



Vyra paguldo $alimais j lova, kuri atsilaisvino popiet. Veidu jau-
¢iu oro srautg, girdziu seselés tylius nurodymus nesikams, suzeis-
tojo mykteléjima. Pro tvarstj skverbiasi silpna oranziné naktinés
lempelés Sviesa. Suzeistasis aimanuoja i§ skausmo per miegus,
o gal kliedédamas. Sutelkiu Zvilgsnj j $viesg ir suprantu, kad tai
pergalé, a$ su visai neapakau.

Pasikvieciu sesele ir paprasau nuristi tvarstj. Ji liepia trupu-
tj palaukti ir atsiveda gydytoja. Tikrovéje, kurioje tebesu gyvas,
pirmiausia pamatau atidzias vyro akis ir tvirtus skruostikaulius.
Gydytoja tai pykdo, pagalvoju, tikrai pykdo tada, kai skaito me-
dicininius leidinius. Straipsnius papildanciose nuotraukose tokie
skruostikauliai rodomi tik kaip netinkamy rasiy atstovy.

- Galim judeéti toliau, - tarsteli gydytojas ir iSeina.

Kai i$pédina ir seselé, zitiriu j eile gulty geleziniais lovagaliais
koridoriuje, i skersinius prie sienos, j katedros pakyla kairéje pu-
séje ir $variai nuvalyta mokykling lentg. Lauko ligoniné uzémé
mokykla.

Judinant akis skauda tik truputj. Naujokas guli man i§ desi-
nés aukstielninkas, akys uzmerktos, skruostai sukrite, rankos ant
apkloto sunertos kaip numirélio. Ko gera, jis ¢ia vyriausias, nors
tamsiuose plaukuose Zvilga tik kelios zilos sruogelés, sakytum,
kiainas bty panoréjes vien dél jvairovés jy jpinti. Vis délto ligoniy
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veidai iSduoda amziy, nes nuoilsio ir skausmy nukamuoto zmo-
gaus oda i$blyskusi, plonesné. Vyro kairé koja sutvarstyta, bet
kas daugiau suzalota, nematau. Kiek sprendziu i$ ka tik girdéty
dejoniy, jis dar ir kar$c¢iuoja, bet dél kitko aplinkiniams turbut
nereikia jaudintis, nes jo nekarantinavo.

Jeigu tas vyras gimes devyniolikto amzZiaus paskutiniame de-
$imtmetyje, tai netgi tikty man j tévus, ir labiau nei tikrasis, nes
tikrasis man per senas. Pasiverciu ant $ono, kad geriau matyciau.
Vyriausius paprastai siuncia ne zudyti, o kitokiy prievoliy vyk-
dyti, nors dabar ir ginklai ne tokie kaip romanuose apie indénus,
jais dabar geba naudotis visokio amziaus vyrai. Mudu su tévu tik-
rai galétume kautis vienoje gretoje, jeigu jo gyvenimas buty susi-
klostes kitaip. Jei ¢ia guléty tévas, kazin ar as veikciau ka kita nei
dabar. Guléciau ir lauk¢iau, kol pabus, kad galétume pasikalbéti,
nes kalbantis nereikia daug galvoti, gana tik berti Zodzius.

Nors ligoniné pilna Zzmoniy, a$ vienisas. Sykiais man skauda
galva, bet skausmai tiek aprimo, kad man nepatinka tyli suzeisty-
ju draugija. Vis délto dar tiek nepasitaisiau, kad atéjusios seselés
galéty mane kiek pasnekinti.

Uzsimerkiu, kad nematyc¢iau to nepazjstamojo, ir trumpam
parsigaunu namo. Mama i$éjusi pas kaimynus, tévas sédi supa-
majame krésle ir skaito keliy savaiciy senumo laikrastj. Laikras¢iai
perkelia ten, kur kas nors vyksta, nesvarbu, kad jie keleriy mety
senumo. Pas mus jie visada skaitomi - nauji ir seni, vietos ir vals-
des téva itin dominanciy dalyky. O juk téva bemaz viskas domina.

Laikrasc¢io skaitymas yra netrikdoma veikla, ir jg nutraukia
tik tas, kuris skaito. Tévas dabar veda akis per puslapj ir klausosi
lietaus. Jis priprates prie tyliy vakary ir net nelaiko jy tyliais, nes
ir lietus sudaro Zmogui draugija. Vis délto a$ zinau, kad tévas
jau laukia $estadienio, tada eina pas kaimynus klausytis radijo,
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pasi$nekéti su jais. Tévas nepajégia misko keliuku vaikscioti taip
daznai kaip mama, o arklio vien dél pramogos nenori varginti. Jei
vidury savaités pasaulyje atsitiks kas nors ypatinga, Léna apie tai
pranes. Gal ir karas turi kokig nors prasme, o pasiklausius radijo
atrodo, kad turi.

Ir $jvakar mama $nekasi su Léna, mezga kaimyny krosnies
$ilumoje arba padeda kepti duong. O gal Léna vykdo kokig nors
lotos™ uzduotj, kas zino, gal visai ¢ia pat. Kad ir kur ji dabar, i$ ¢ia
pas ja nenusikasiu.

Lova siaura, uzvalkalai dar kvepia $vara, nors guliu tuose pa-
taluose ne vieng dieng. Gal juos pervilko tada, kai buvau pra-
rades sgmone? Ar daznai taip atsitikdavo, ar a$ dariau j lovg, ar
kalbéjau nesgmones? Uzsitraukiu apklota iki nosies. Kartais, kai
guliu uzsimerkes ir kas nors jzengia j lempos $viesa, po vokais
sukibirksciuoja. ISgirstu kazka bégant, koridorius atmusa Zings-
niy aidg. Krapcioju, nors tai ne karo garsai, tikriau, karo, bet tai
lauko ligoninés kasdienybé. Reikia priprasti prie jy, nusiraminti.
Gali kliudyti bet kurig kiino vieta — galva, net smegenis, tik ne
dvasig, nes tada bus bédos.

Kaimynas susnara, gurkteli sausa gerkle, atsidasta. Pramer-
kiu akis. Jis stebeilija j luby ir sienos sandiira. Lapos juda, kuzda
kazkg apie kalno trolj, iigiu pranokstantj visas vir$anes. Kilsteliu
ant alkaniy ir $nibzdomis pasisveikinu, kad Zmogus neprapulty
savo mirazuose. Jis neatsako, o $neka toliau. Nikolajus laisvas, -
ar Sitaip jis saké?

- Dabar miegokit, — patariu.

- Kalnas.

Pasilenkiu arc¢iau ir sukuzdu, kad Nikolajui baigési blogai
daugiau nei prie$ dvidesimt mety, kad jau néra ko jaudintis.

* Lota - sukarintos motery organizacijos ,,Lotta Swird“ naré. (Visos pastabos - vertéjos.)
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— Laisvas.

— Carg laikeé ne ¢ia, o toli rytuose. Uralo kalnuose.

Nesakau, kad per §j karg pamazu to siekiama. Vyro lapos su-
si¢iaupia, akys blyksteli ir uzsimerkia.

Ryta parsvyrinu i$ tualeto j lova ir matau, kad naujokas jau ne-
miega. Galva dar pagalvés duburyje, apklotas uztrauktas iki
smakro, nors padéjéja paliko ant spintelés dubenélj kosés. Vyras
pazvelgia | mane, ir a§ matau, kad jis jau sgmoningas.

— Dar nesinori valgyti? — klausiu.

Jis papurto galva.

— Imkit jus.

- Tuoj ir man dubenélj atnes, - sakau. - Tegul stovi, gal véliau
norésit. Suvalgysit ir ataususia.

Jis kazka tyliai tarsteli ir nukreipia akis j lubas. Jréplinu j lova
ir sakau, kad mums pasisekeé.

— Cia valgyti atnesa paskiausiai. Ko$é visada vienoda, bet
sriubon paklitiva nemazai skanumy nuo puodo dugno.

To zmogaus apkloto krastas vis su$nara, kai smakras nu-
knemba ant kratinés. Jam sunku ryti.

— Ar gerkle skauda? - klausiu.

- Jau neskauda, tai jau praéjo.

Pokalbis mezgasi nelengvai, o dar tik dienos pradzia. Seselei
atéjus pasiteirauti, kaip jauciamés, vyras sumirksi ir mégina atsi-
sésti.

— Sarakorpis turi guléti. Kaip jauciatés?

— Kaip toks. Netvirtas... kaip vadinasi... prie namo sienos pa-
statytas... molbertas.

Seselé istaria kelis malonius zodzius ir paragina valgyti. Jos
raginimas skamba meiliau nei mano, ir Sarakorpis linkteli galva.
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Matyt, j kiekvieng ligoninés bendrg turéciau ziaréti kaip j kadikj,
ne kaip j tétusj, gal tada pataikyciau kalbos tona.

Seselei i$éjus, apklotas vél susnara. Sarakorpis nuryja ir sako:

— Pries karg vasarg stovéjo toks... Molbertas, prie didziojo sa-
natorijos pastato sienos. Vaikai sumeistravo, net piesé uzsilipe,
nors tas tirtéte tirtéjo.

Jis stipriai uzmerkia akis, stengiasi nesubyréti, - tas iSklibes
zmogelis. Kai skauda, taip buna, prisimenu as. Uzéjus skaude-
siams, kvépavimas padaznéja, pasaulis aptemsta, ir lieka vien ,,as
a$ a$“ I§ samonés gelmiy, baimés stukuriy issiverzia ant kaktos
Saltas prakaitas. Seselé galéjo uztrukti ilgiau, pasnekinti Sarakor-
pi> nes a$ taip staiga negaliu sugalvoti jokio kasdienisko dalyko,
kad atitolinty jj nuo skausmo.

Pasakau kazkg apie saulékaitg, bet jis tartum negirdi.

- Sanatorijos? - klusteliu.

Ranka i$nyra i po apkloto, pirstai spaudzia smilkinius, min-
tys susiveja.

- Dirbau ten, - sako Sarakorpis, - Kankaristo sanatorijoje.
Bet kare daugiau nesveikuojanciy. Todél ir a§ Cia. Prisistaciau,
kai pasauke.

Jis istiesia ranka, paima nuo spintelés ranksluostj, nusisluosto
kaktg.

- Kada pasaukeé?

— I$ pat pradziy ir dabar.

- O kliudé dabar?

— Taip. Tas tvarstis. Mazai kg prisimenu. Kars¢iavau, sumiso
galva.

- Gal pakviesti sesele, kad paaiskinty?

- Nereikia, man jau viska papasakojo.

I karto pamanau, kad vél pradéjo kliedéti, betgi tai anatomi-
jos terminai, Sarakorpis dirbo sanatorijoje ir tikrai juos moka:
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— Musculus gastrocnemius, soleus ir tibialis anterior labai pa-
zeisti. Fractura fibulae ir fractura tibiae.

— Skamba kaip uzkeikimas.

— Paprastai tariant, sutraiSkyta blauzda.

- Nelengvas suzalojimas.

Tada nutylame, kad kalba nenukrypty ten link, kur nederéty.
Pasidziaugiu, kad Sarakorpio suzalojimams gydyti uzteko chi-
rurgo peilio ir tvars¢iy. Ir lengvai, ir nelengvai suzalotas kareivis
pradeda drebéti, verkti, paltzta, bet tik tuomet, jei suzalojimas
lengvas, gydytojai ir seselés rauko kaktas ir grieztai klausinéja.

Koridoriumi atskuba padéjéja su kosés puodeliu ir uzsuka
pas mane.

— Ir jums, Kilkaniemi, prasom. Jau $iek tiek praauso.

Pradedu valgyti. Sarakorpis guli uzsimerkes, kakta vél isra-
sojusi.

Kraujas teka gyslomis, o gyslos - po oda.

Stai apie kg pradeda kalbéti Sarakorpis, kai pagaliau i3sipa-
sakojame apie namiskius: jis — apie Zmong ir dukterj, a§ - apie
téva, moting ir Léna. Ir, aisku, apie tai, kas mudu sieja. Sarakor-
pis labai issilavines, savarankiskai studijaves visokius mokslus.
Gali parapija po parapijos nusakyti kelione i$ ¢ia iki savo namy,
taip pat kalvaguibrius, ezerus ir upes, gelezinkelius, laivy mars-
rutus ir vieSkelius, miestus ir kaimus, paminédamas jy gyvento-
ju skaiciy ir didziuosius jmonininkus. Jis pasakoja apie tg kelig
su malonumu, lyg nuolat vaikscioty juo dél pramogos, ir taip
tiksliai, kad ir a§ galéciau tg kelig nueiti, ir man jau atrodo, kad
net ir nuéjau.

Sarakorpio galva prikimsta Ziniy, gal todél jj taip kamuoja
nerimas. Litidesys sriva kiaurai smegeny, regis, jos tik sietas.
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- Kankaristas prie didelio misko, vadinamo Vehkasalu. I$ ten
jaunystéje iSéjau.

Jis nuo misko takelio galo nuéjo iki namo mieste, o a$ priesin-
gai — noréciau pasilikti tokio takelio gale, tritsti laukuose, uosti
zeme, vandenj ir véja.

Paklaustas, ka dirbo, Sarakorpis tylomis stebeilija j lubas.
Ryja seiles, ir a$ laukiu, nes, $iaip ar taip, jis nori kalbéti.

- A$ masazuotojas, — sako Sarakorpis. - Anksc¢iau masazuo-
davau tik tokius, kurie turi rankas ir kojas. A$ gerbiu zmogaus
king.

IS balso suprantu, kad tie Zodziai sveria daugiau.

- Stengiuosi, kad ligonis atrasty sasaja su jutimais ir raume-
nimis, - tesia jis. — Kiinas jam draugas, netgi daugiau, kiinas - tai
pats zmogus. Kai apninka skausmai, ligoniui kiinas tampa priesu.
AS turiu tai pakeisti.

Apie asmeniskiausius dalykus i§ pradziy kalbamés vakarais.
Juk vakare Zmogus, net neiSgéres, buna mazuméle apsvaiges,
atviresnis, jautresnis. Vis délto greitai pajuntame, kad vakarais
ligoninéje pernelyg tylu, kad per daug ausy mus girdi, o ir sese-
lés budrios, kaipmat ateina varyti j sapny $alj, iSgirdusios, kad
$nabzdameés. Tad sudétingus dalykus gvildenam vidury dienos,
kai j ligonine veza aimanuojancius suzeistuosius, kai seselés siuva
pirmyn atgal, kai salése aidi jsakmis gydytojy nurodymai.

— PriesSakiné linija suiro, — kuzda Sarakorpis. — Puoliau ten
link, kur girdéjau Saukiantis pagalbos ar vien rékiant. Laikiau
rankose $iltas zmogaus zarnas. Rankiojau nukirstas rankas ir ko-
jas, tvarsciau skutais atskarusig kiino oda.

I§ pradziy, kai uzeidavo zmogy nupléstom kojom, drebédavo
net po viskam prisédes partkyti prie tvarstyklos. Sykj uzéjes gy-
dytojas pataré pernelyg neimti to j $irdj. Paguodé, kad pripras ir
nesios galines kaip malkas, kai reikés.
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— Neaiskinau jam, kad man tai netelpa galvoj. Tai, kad kanas
luosinamas kazkieno leidimu.

Sarakorpis padeda galva vésesnéje pagalvés puséje ir bemaz
nusisypso.

— Zmogaus kiinas grazus. Kraujagyslés, nerviniy lasteliy
ataugos, liaukos, raumenys, sausgyslés ir kaulai — viskas susipyne
taip tobulai, kad i$ anatomijos knygy mazai kg suprasi. Kai Zmo-
gus atsigula ant masazuotojo stalo, $itai matyti. Jtampai atslagus,
jis atgauna savo pavidala.

Niekas nesuteikia teisés Zaloti kito kiing - kitg zmogy, — nei
valstybés siekis, nei noras uzkariauti, nei gynyba.

Sitaip sako Sarakorpis, ir a$ apsizvalgau. Jis kalba taip, kaip
autoriai ty smulkiomis raidelémis atspausdinty veikaly, kuriuos
uzsisakydavo tévas tuolaik, kai jie dar buvo spausdinami. Paci-
fisty knygeliy tirazai buvo nedideli, o jy dvasia virpséjo taip toli
nuo karg uzkarusios tikrovés, kad jose skelbiamus straipsnelius
visi galéjo skaityti kaip pasakas.

Kuo daugiau Sarakorpio klausausi, tuo man aigkiau regisi, kad
mudu galétume susikeisti vietomis. A§ galéciau buti jam tévas, o jis
man - siinus, iSmintingas vaikas, pazjstantis pasaulj, bet ne zmogy.

— Tikrai iStvériau, - sako jis. — Jpratau nesioti tas malkas. Pa-
silenkti prie pat suzeistyjy, kai reikédavo raminti. Jie savo atviry
pilvo zaizdy nematydavo - ir mirti maziau bijodavo.

— Matyt, belieka tik melstis, - sakau. — Kad istvertume. Kad
visi iStverty.

Vieni nusipiesia ant amunicijos kaukole, kiti j vidine kiSene
jsideda mazytj Naujajj Testamentg. Sakytum, kaukolé ar knygelé
sulaikyty kulka.

- Kai sunku, prisimenu, kad viskas nulemta i$ anksto, - tars-
teliu. — Nors tuo netikiu. Bet likimg lengviau suvokti nei atsitik-
tinuma.
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- A§ irgi stengiuosi panasiai galvoti, bet neatsiplésiu nuo fizi-
kos ir chemijos. Dievas, net likimas, tarp jy nejsiterpia.

Uz lango zylés Cerskia paprastas melodijas. Dabar pavasaris.
Pelkés jau pamazi atsileidzia, jy viduriuose laikosi tikstantme-
tés durpés, sruvena upeliai. Gamta derminga, Zzmogaus prigimtis
taip pat. Gyslomis tebeteka kraujas.

Sarakorpis uzsimerkia, vél traukiasi. Jis nepanasus j bailj, ir j
maistininka nelabai panasus, tik j pavargusj, be kovos pasiduo-
dantj zmogy.

- Tegul daro, ka nori, - $nibzda jis. - Bet daugiau nerankiosiu
kano daliy.

Nepasiduok, kartoja mums visi nuo mazumés, taikos ir karo
metais, nors pasiduodantis galiausiai pasirodo kaip drasiausias.

- Nemaniau, kad rusy revoliucija taip ilgai tvers, — sakau. - O
prabégo jau ketvirtis Simtmecio.

Sarakorpis raso laiska, tad pasizitri pro kojagalj i tolj, linkte-
li galvg. Laukiame, kol pravés sriuba. Dubenélis netikétai pilnas
gardeésiy, skystimo visai nedaug.

— Tévas visada primena, kad badamas jaunesnis caras Niko-
lajus pasisakeé uz taikg.

— Tikrai? — klausia Sarakorpis.

Noréciau pasikalbéti su juo apie jo kliedesius, paaiskinti, ko-
dél jis neteisus, tik nezinau, kaip. Gal jis jau i§sivadavo i kosma-
ry, o gal tik apsimeta.

Papasakoju jam apie savo namus - pirkig, laukus ir miska,
kur net tiesiausiu takuciu pas kaimynus einant uztrunkama
penkiolika minuciy - ir as$ tiek uztrunku, nors skubédamas pas
Léng nepaisau Sakny nei Saky. Papasakoju, kad Kilkaniemyje
atsiradom tada, kai tévas paveldéjo sodybg i§ pusbrolio. Tévai
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ten persikrausté i§ miesto, todél masté kitaip nei daugelis vietos
Zmoniy.

Kiekvienas turi elgtis taip, kaip liepia saziné, priminé tévas su
motina, kai gavau $aukima, ir neniurzgédamas susiruosiau. Juodu
mané, kad ne kariauti reikia, o steigti tarptautines policijos pa-
jégas saugoti sienoms nuo pazeidéjy ir susirémimy $alies viduje.

— Caras, sako, irgi kitados kalbéjo, kad $iy laiky ginklai per-
nelyg pavojingi.

— Seniai taip manoma, — atremia Sarakorpis, sulanksto laiska,
jdeda j voka ir nupiesia kamputyje apvalaing paukstukg. - Kai
zmonés pradéjo naudoti kilpinius lankus, popiezius noréjo juos
uzdrausti. Strélés perverdavo net Sarvus. Ginklais naudotis gali-
ma, bet negerai, jie zudo per greitai.

— I§ caro Nikolajaus visi juokési, — priduriu as. - Daug kas
saké, kad jis $neka nerimtai, kad tik didelio karo pradzig vilkina,
kol bus baigtas tiesti Sibiro geleZinkelis.

— Gali buti.

Pasiimu sriubos dubenélj, iSgriebiu Saukstu bulvés gabaliuka.
Druskos uztektinai, kai paragauju, lapy kampuciuose nevalingai
virpteli Sypsnys. Ir Sarakorpis kurj laika valgo tylomis. Prie gim-
nastikos sienelés keletas apsveikusiyjy losia kortomis. Kiekvie-
nam sugipsuota ranka ar koja, tad atgal jie grjs negreitai. Losima
lydi santairaus dziaugsmo $itksniai. Mudu su Sarakorpiu pasizii-
rim j loséjus kaip terasoje pietaujantys senukai j kieme rungty-
niaujancius jaunuolius.

— Matyt, ir valstybés galva gali buti idealistas. Bent jaunysté-
je? — klausiu.

— Gali, ir daugelis i$ jy turbit idealistai. Bet Nikolajus geriau
prisimenamas dél kity dalyky.

— Pas mus ant sienos kabo jo portretas. Tiesa, jei placiai ati-
darai duris, jo nematyti.
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Vaikystéje daznai uzeidavau j kambarj pasiziaréti buvusio
valdovo. Veslas tsai, didelés, liidesio temdomos akys. Tas veidas
labai taikingo Zmogaus - lygiai taip pat jaunasis Valkealos pas-
torius, mano galva, bty tikresnis Viespaties stinus nei tas susi-
véles, i$sekes vyras i§ altoriaus paveikslo. Ar tai Jézus, pakuzdom
paklausiau mamos, pirmgkart pamates pastoriy prie altoriaus. Jo
akys buvo malonios, rudi plaukai gobé galva lyg dailiai suklostyta
Silkiné skara.

- Ka manai apie dabartinius karo vadus? - klausia Sarakorpis
ir padeda ant spintelés tus¢ig dubenélj.

— Nelabai ka, — atsakau. - Tikriausiai jie tokie pat kaip visi.

- A$ daznai galvoju apie jy negales.

Sarakorpis pasilenkia arciau ir sako spéjantis, jog karo vadus,
kad ir atradusius sajungininky, kamuoja bent jau hemorojus. Ir
Suomijos vyriausigjj vada taip pat, nors gana lieknas. Bet ir lai-
biems Zmonéms hemorojaus mazgai kartais patimeéja gal todel,
kad gerai maitinasi ir per greitai suvirS$kina maistg. Fiziné vady
buklé taip pat palyginti prasta, nes jie naudojasi daugybés tarny
paslaugomis. Eidami pés¢iomis ir jodami raitomis, didieji mar-
$alai uzdusta, meégina tai nuslépti ir blogai jauciasi, nes traksta
deguonies. Juos visus neabejotinai galuoja ir pilvo skausmai, nes
derybose tenka sédéti, be to, visur tiekiamas tik geriausias mais-
tas. Kai pagalvoji apie sveikatos bédas, nenuostabu, kad jy $irdys
linkusios ne j uzuojautg, o j agresija, — masto Sarakorpis.

Nieko neatsakau, tik pamazi pasidairau, ar niekas $ito negir-
déjo. Sarakorpis sakinius formuluoja rapestingai kaip profeso-
rius per paskaita, ir man lengva jo klausytis. Apie auksto rango
karininkus Sarakorpis kalba tartum i§ $alies, sakytum, tie jau
buty jkalinti istoriniuose veikaluose. Jo zodziai nusileidzia kaip
gaubtas, po kuriuo mudu saugs.

— Pagalvojau ir apie tai, kaip juos reikéty gydyti, ir apie tai,
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kaip jie atrodyty ant masaZo stalo, su ranksluosciu ant juosmens
ir plika nugara.

Kiek patyléjes, Sarakorpis tesia:

- Ant masazo stalo ir garsenybé suglezta. Odos raukai atkara,
matyti intapai ir apgamai, véjaraupiy randeliai, pleiskanos, kar-
tais ir grybelis. Kai atsikelia po masazo, balsas nuo ilgo guléjimo
$aizus, nosis uzsikimsusi, akys jautrios $viesai.

Isivaizduoju pasizyméjimo Zenklais apsikarsciusj auksto ran-
go karininka, kuris, kamuojamas skausmy, is$sikviecia masazuo-
toja ir jo stipriy ranky minkomas i$glemba ir, nuoilsio istiktas,
pavarges parslenka i savo grazig lovg pokaicio. Tik su uniforma
jis atrodo grésmingai.

Sarakorpis $neka, a$ klausausi, tarpais nusijuokiu, pats ka
nors jterpiu. Tjsau laimingas po misy saugiuoju gaubtu. Pa-
galvoju, kad lauko ligoninés ramybéje mudu galim nutolti nuo
malky, sukrauty prieSakinéje linijoje, kulttiringai snekuciuotis, ir
sykiu suprantu, kad galbat klystu. Kad mes galbat jau priartéjom
prie zlugimo ir smegenys tvarkingai Salina nebereikalingg turinj.
Tévas pasakojo jaunystéje mates tokiy dalyky, mat jam tada teko
kelis ménesius gydytis nerima. Sykj j ligoning mégino jsiprasyti
vyras, bet jis taip protingai apibiidino savo dvasios bédas, kad
gydytojas issiunté jj namo. Jis sveikutélis, pasaké. Zmogus grjzo
namo ir ikart pasidaré gala.

Galvos skausmas jau nekamuoja, ir gydytojas nustaté, kad mano
akys sveikos. Privalau grjzti ten, i$ kur atvaziavau. Sarakorpj
siuncia kitur. Jo kojos suzalojimas sunkesnis, jis paklius j karo
ligonine.

Ryta Sarakorpis guli ant nestuvy vestibiulio kampe, laukia sa-
nitarinés masinos. Pavydziu, nors numanau, kad jam bus sunku
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bent jau tada, kai koja pagis ir teks vél pradeéti dirbti. Pats i§va-
ziuociau tuoj pat. Nemalonius darbus norisi atlikti greic¢iau - tiek
mésla meézti, tiek mirti.

Sédziu ant taburetés Salia Sarakorpio. Istiesiu kojas, nes gu-
lint lovoje raumenys apstingo.

— Caro nuzudymas ir tave prislégé? — klausiu. - Kar$c¢iuoda-
mas kazka kalbéjai apie Nikolajy.

Sarakorpis pasizitri j mane, gazteli peciais.

- Nezinau. Kg a$ sakiau?

- Kazka $nekéjai apie kalnus. Ir apie Nikolajy.

Jis $ypteli, bemaz nusijuokia — pirma karta.

— Tai tik pasaka. Vokiec¢iy padavime kalbama apie Zmones
kankinantj milzing Nikelj.

— Ar jis kaip nors susijgs su musy kalnais?

— Siek tiek. Bent jau kartais taip manau. Ar Zinai, kokio meta-
lo visiems reikia per karus?

Laukiu, kol Sarakorpis atsakys, bet jis jsibeda tiesiai j akis ir
zvilgsnio neatitraukia. Trikteliu pecius.

- Tokio, kuris atlaiko smugius ir smarkiai niokoja?

Jis kinkteli galva, pasilenkia arciau. Atsisédu ant taburetés pa-
togiau. Dar valandéle pabuisim kitur, pasikalbésim - kad ir apie
ginklus.

— Karas ir prekyba laikosi vienodo jstatymo, — sako Sarakor-
pis. — Sukuria paklausg, o paskui ja tenkina. Vienai pusei pasiga-
minus tvirtg $arva, antra pusé turi pasigaminti tvirtesnj pabikla
ir Saudmeny Sarvui pramusti.

- Kaip to pasiekti? — klausiu as.

— Plienas patvaresnis, kai jj sulydo su nikeliu. Sito metalo da-
bar reikia visiems.

— Ir Suomijoje ka tik pradéjo veikti nikelio kasykla.

Ligoniy skyriuje pasigirsta barksciojant — surenkami kosés
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dubenéliai. Sarakorpis zitri i ilga kabykla vestibiulyje, kur anks-
¢iau mokinukai kabindavo paltus.

— Taip, pradéjo, — 1étai iStaria. — Arkties vandenyno pakranté-
je, Petsame. Vokieciai ten dabar kasa nikelj.

I ligoninés kiemg burgzdama jsuka egliy $akom apdangsty-
ta sanitariné masina. I§vaziuoja trys ligoniai — Sarakorpis ir du
vaikinai, jaunesni uz mane, vienam tvarstis dengia akis, antram
apvyturiuotas rankos strampas. Visy akys apjuodusios, bet Sara-
korpio veidas dar prakaulesnis nei tadien, kai ¢ia atsirado. Sriu-
boje badavo visokiy gardumyny, bet per savaite jis sulyso taip, lyg
bty pantdes iSnykti. Bruozai paastréjo, veidas primena kauke.

Sanitarinés masinos tarpduryje Sarakorpis pakelia galva ir
pamojuoja.

— Iki pasimatymo, Mikai.

Masina i$vaziuoja. Pagalvoju, kad keliong jis atlaikys. Duo-
bétame vieskelyje sanitariné masina Sokcios, bet Sarakorpis uz-
simerks, jo kinas atsipalaiduos. Jis dar turi grazaus laiko: kaulai
nesugis kelias savaites, raumenis reikés ilgai mankstinti. Sarakor-
pis atakuoja ten link, kur kelias veda - i$ karo j taika.

Atsisédu ant kieme S$iurpsancio kelmo, prisidegu cigarete.
Ateis laikas, Sarakorpis gri$ j darbg sanatorijoje, o klienty sana-
torijoje bus daugiau nei bet kada. Jis gydys fantominj skausma,
ramstys pradéjusius vaikscioti luosius, padés issirinkti tinkamus
protezus, masazuos galiines - ir sveikas, ir strampgalius. Visg li-
kusj gyvenima taisys tai, kg sugadino karas.

Sanitariné masina, iSmaknojusi pavasariniu keliu, dingsta i$
akiy. Krankteli varna. Frontas, anapus misky ir pelkiy, tylus, sa-
kytum, niidienos ginklai buty pakeisti kilpiniais lankais ir ietimis.

- Kilkaniemi, gal griztumét vidun? - klausia padéjéja uz nu-
garos. — Gydytojas kviecia.

Atsisédu ant kédés prie gydytojo darbo stalo. Jis issitraukia
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mano kortele ir garsiai perskaito, kas parasyta apie akiy suzalo-
jima.

— Sakeét, kad nezinot, kaip jus suzeide.

— Nezinau.

- Viskas uztemo, ir tiek?

— Taip. Sprogo netoliese. Praradau sgmone, o atsipeikéjes nie-
ko nemaciau.

Gydytojas linkteli galva.

- Buvo kraujosruvy, nedideliy zaizdeliy. Ir galva skaudéjo.

— Trenké smarkokai.

- Bet nieko rimto nenutiko.

Mes dviese. Néra ko baimintis. Prisimenu triuk$mg, riksma,
dunksteléjima uz nugaros, kai kazkas parkrito. Tuoj ir a$, suspé-
jau pagalvoti. Ausyse susvilpé Saudmuo, o gal siaubas, ir tada
smoge.

- Uzduosiu keletg klausimy. Pasakykit, kg reiskia: ,Verciau
zvirblis rankoj nei briedis girioj.“

Atvirai nenusistebiu, tik antakius trikteliu, nes klausimas la-
bai kvailas.

- Kad turi pasitenkinti tuo, kas duota. Kad radus marke ne-
reikia pirkti loterijos bilieto.

- O ka reiskia ,,riedantis akmuo nesamanoja“?

- Jei erzeliosi, proto nejgysi.

- Hmm, - mykteli gydytojas ir kazka uzsirado. — Kiek bus
devynikart devyni?

— Astuoniasdesimt vienas.

- Dvylikakart dvylika?

Tikriausiai tas klausimas turéty sugluminti, bet man lengva
skai¢iuoti. Atsakyma jsiminiau jau mokykloje, nes man tuomet
patiko dvylika — Kalédy ménesio skai¢ius. Dabar labiau patinka
$eSetas, kuriuo prasideda vasara.

23



Anni Kytomaki - MARGARITA

~ Simtas keturiasdesimt keturi.

- »Aukstai kilsi, zemai pulsi.”

- Beveik tas pats kaip ,daug norési, mazai turési®.

— O kaip jus parpuolét? IS baimes?

Gydytojo skruostikauliai kiipso kaip kums¢iai. Zemiau juda
lapy linija. Gal tokios i$raiskos juos moko jau universitete, o gal ji
sustingsta veide bégant metams, pamazu supratus, kad pasaulyje
per akis ligoniy, kad galiausiai visi mirs ir kad nieko nepakeisi.
Gydytojy kova bergzdesné nei musy. Jie nespélioja, o zino, kad
laukia nei$vengiama baigtis.

- Laiking regéjimo praradimg gali lemti psichologinés prie-
zastys, — sako gydytojas. — Tik taip galiu paaigkinti jasy negala-
vima.

Nemalonius darbus norisi atlikti greitai. Gal i§ baimés pasi-
mai$é protas ir émiau kurstyti save mirti, bet pavyko tik apakti.

— Negaliu pasakyti, kas atsitiko, - sumurmu.

Juk jis turéty zinoti, kad, reikalui esant, Zmogus pasikeicia.
Kad véliau minciy, nulémusiy tg pasikeitima, jis gali ir nesu-
Ciuopti.

- Nenusiminkit. Jas protingas zmogus. Nedideliy paklydimy
pasitaiko.

Nieko neatsakau, ir gydytojas $iek tiek griez¢iau priduria:

- Juk jusy tévas izoliuotas.

- Buvo izoliuotas, bet tik i$ pradziy. Dabar jau ne.

Gydytojas kazka uzsiraso, pasizitri j laikrodj.

— Ar Seimoje buvo neurasteniky? - klausia.

Patraukiu peciais. Gydytojas padeda mano popierius j $alj,
suneria rankas ir atsiremia j stalg.

- Jas nepanasus j neurastenikg. Priesingai, atrodot labai Zvalus.

Zitriu jam pro petj j langg. Berzo $akos raizo dangy, skvarbo
zydruma juodai, rodos, pasaulis dauzéja.
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- Galvos suzalojimo pasekmiy néra. Tai buvo tik lengvas
smegeny sukrétimas.

- Daugiau mangs netirsite? — klausiu. — O jeigu véliau pasi-
reiks...

- Po tokio sukrétimo nepagydomy pazeidimy nebuna. Jas
sveikas, jaunuoli. Jeigu i$siysciau j karo ligonine, ten patikrinty
gerokai griezciau.

Véjas judina $akas, dangaus jtrakiai cypcioja, tuoj tuoj pabirs
aiZenos.

- Gal viskg baikim ¢ia? Rytoj galésit grjzt. Ka pasakysit?

Linkteliu galva.

- Fronte turit artimy draugy?

Paminiu eilinius Jokineng ir Reinikaineng bei jaunesnijj ser-
zantg Raitalg. Jy pavardés pirmiausia iskyla atmintyje, nors né
vieno gerai nepazjstu. Su jais galima tyléti, su kitais — ne. Galiau-
siai priduriu medikg Osj Sarakorpj, pagalvojes, kad misy keliai
dar kada nors susikirs.

Gydytojas uzsiraso pavardes ir pazada pasirtpinti, kad i$ pra-
dziy mane paskirty j vieng pamaing su Jokinenu, Reinikainenu
ar Raitala.

Po piety i$einu j lauka. Pamankstinu kulk$nis, kelius, palaipioju
laipteliais aukstyn Zemyn, nuzirglioju iki kampo ir grjztu atgal.
Raumenys turéty atlaikyti. Kai béda, Zzmogus elgiasi kaip zvéris,
gelbsti ne smegenys ir rankos, o kojos.

Kelyje girdéti dardant. Sanitariné masina uz posikio sulin-
guoja ir létai jsuka j kiemg. Padéjéja ir dvi seselés nulipa laip-
tukais ir laukia. Pasitraukiu prie sienos, nes nenoriu trukdyti ir
ziuréti j suzeistuosius is arti.

Sanitariné masina sustoja prie pagrindiniy dury. Atsidaro
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galinés kébulo durys. Iskelia pirmuosius nestuvus. Juose guli
jaunas vyras, akis dengia tvarstis. Vyro veidas ramus, burna kiek
praziota, viena ranka guli ant kratinés, kita atverstu delnu tjso
ant netuvy krasto. Jis jau i$éjes. Paskui i$ sanitarinés masinos is-
nesa zmogy su rankos strampgaliu ir kraujo démele ant tvarscio.
Zmogelis nubales kaip drobe, issiziojes.

Sarakorpj iskelia paskiausiai. Akys uzmerktos, veidas sumen-
kes dar labiau nei prie$ kelias valandas, veidas primena paukstj,
sakytum, sakalg, kokio jau nepamatysi gamtoje.

Seselés, vairuotojas ir padéjéja issirikiuoja prie nestuvy. As
blaskausi aplinkui, gyvi zmonés kaip skydas stovi tarp manes ir
mirties.

— Pataiké? - klausia seselé, nors nei zmonés, nei masina ne-
suknezinti.

— Ne, - tyliai atsako vairuotojas. - Nutekéjo smalkiy.

Pusiaukeléje, automobiliui jveikus prasc¢iausia atkarpag, vai-
kosi suzeistieji.

— I§ karto supratau. Keliu vaziavo miskavezis, tie Zzmonés pa-
déjo. Iskélém ligonius j lauka, méginom gaivinti. Jau nieko nega-
l¢jom padaryti.

Gydytojas - tas pats, su kuriuo $nekéjausi, — stovi ant virsuti-
nés laipty pakopos, ritko ir purto galva.

- Liadna, tikrai labai litdna.

- Reikéjo geriau zitréti, - murma vairuotojas. — Kai dirstelé-
jau pro langelj, kilo tik viena mintis: gerai, kad uzmigo.

— Betgi negaléjot numanyti.

- Jie nesikankino, - priduria seselé.

Visi linksi galvomis, vairuotojas stovi sulinkes, ¢iupinéja ke-
pure. Atsitraukiu ir vél priartéju prie jy, slogios bangos musa,
blasgko mane pirmyn atgal. Karas griaudzia uz misky, pelkiy ir
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galvoje. Ten, kur kulkos nepasiekia, zudo dujos. Sitaip galvoju,
nors nereikéty, juk tycia to niekas nedaré.

Sarakorpio veidas dabar be jokios i$raiskos, nematyti nei pa-
lengvéjimo, nei kancios, ni¢nieko. Koja suzalota, bet kiinas at-
rodo sveikas. Jis numiré taip, kaip baty numires senatvéje: akys
uzmerktos, rankos ir kojos, pirstai vietoj, kaukolé nejskilusi.
Smalkeés galuoja ramiai, paprasciausiai susupsto miegu. Jie guli
mokyklos - ligoninés — kieme: trys grazis negyvéliai, $alia i3siri-
kiavusi personalo garbés sargyba. A$ vis labiau tolinuosi nuo juy.
Kojos veda mane uz mokyklos, prie medziy, a$ traukiuosi link jy,
nes su vienarasiais buti jau negaliu.

Prispaudziu kaktg prie pusies. Sakai kvepia taip kaip misy
miske, bet tai manes nenuramina. Sakai taip pat neatsiejami nuo
karo. Bomby ir granaty i$maltame lauke tvyro zmoniy ir medziy

syvy garai.

Senose istorijose ir sakmése veikia ne kareiviai, o kariai. Ir as
ta ryta, kai iSkeliauju, jauciuosi toks pat kaip karys i§ pageltusiy
knygos puslapiy, narsus ir garbingas. Darau, kas jsakyta, Zengiu
ten, kur liepta. Ausyse man kaukia, kiinas gascioja griausmy ir
riksmuy, bet a$ vis tiek Zygiuoju link prieSakinés linijos.

Tai jau ne as, nusprendziu pats sau. IS manojo ,,a$“ jokios
naudos. Nes tik dél jo zmogus bijo.

Raumenys galy gale susitaiko su ta mintimi, ir karys tvirtu
zingsniu drozia musin. Jis stebisi, kad tai labai lengva, tereikia
nustoti biti Zmogum. Kaip jis anks¢iau to nesuprato. Zmogus
svarbus - jei ne kitiems, tai bent sau, bet, atsizadéjes buti Zmo-
gumi, gali ramia $irdim daryti tai, ko reikalauja didesné galybe.
Miko Kilkaniemio tévas dirba Zeme, bet nenoréty, kad sinus dél
jos griebtysi ginklo.

27



ANNI KYTOMAKI (Ani Kiutiomeki, g. 1980) - kritiky
ir skaitytojy pripazinta suomiy rasytoja, profesionali
kartografé, savo kiryboje | gyvenima mégstanti
pazvelgti ,tyliyjy, nematomyjy” akimis. Naujausias
rasytojos kurinys ,Margarita“ 2020 m. pelné
svarbiausia Suomijos literatarinj apdovanojima
»Finlandia”. Tai pirmoji autorés knyga lietuviy kalba.

Liisa Valonen nuotr.

»Margaritos“ istorija pasakoja trys veikéjai, kuriuos suveda Kankaristo
miestelis, nuo seno garsinamas netoliese jkurtos sanatorijos. Seni, kaip
ir jos tévas, ¢ia dirba masazuotoja. Kareivis Mikas miestelj supancioje
Vehkasalo girioje atsiranda labai keistais keliais, trecig pasakotojg —
miskininka Antj ten atveda darbas. Ketvirtaja pasakotoja galima lai-
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