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Visą likusį gyvenimą Šarlotė Klyv kaltins save dėl sūnaus mir-
ties, mat pati nusprendė kelti Motinos dienos šventę šeš-

tą valandą vakaro, o ne vidudienį, po mišių, kaip Klyviai buvo 
pratę. Senosios Klyvių tetos didžiai suirzo dėl naujojo plano ir, 
nors jos iš esmės įtariai žiūrėdavo į bet kokias naujoves, Šarlotei 
vėliau dingojosi, kad vertėjo atkreipti dėmesį į tuos tylius pamur-
mėjimus, kad tai buvo tarytum pranašiškas artėjančios nelaimės 
ženklas, perspėjimas – nors žvelgiant atgal ir miglotas, bet vis 
tiek aiškesnių šiame gyvenime nė negali tikėtis.

Ir nors Klyviai mėgdavo tarpusavy aptarinėti net smulkiau-
sius nutikimus iš šeimos istorijos – žodis žodin, su meninėmis 
priemonėmis ir retoriniais sušukimais atpasakoti ištisus epizodus 
iš mirties patalo arba sužadėtuvių, įvykusių prieš šimtą metų, – 
apie tos Motinos dienos įvykius niekad nebuvo kalbama. Nebu-
vo kalbama net ir intymiai, aplinkybėms sukritus dviese leistis 
ilgon kelionėn mašina ar vidury nakties virtuvėje, užklupus ne-
migai; tai buvo neįprasta, nes tik per šitokių šeimos diskusijų 
prizmę Klyviai suvokė pasaulį.

Be paliovos aptarinėdavo net pačias žiauriausias, visai atsi-
tiktines tragedijas – kaip gaisre dar kūdikis sudegė Šarlotės pus-
brolis, kaip medžiodamas žuvo Šarlotės dėdė, jai dar tebelan-
kant pagrindinę – melodingas senelės balsas ir griežtas mamos 
harmoningai susiliedavo su senelio baritonu, tetų vapalionėm 
ir visokiausiais bebaimių solistų improvizuotais pagražinimais, 
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kuriuos tuoj pat pasigavęs išplėtodavo choras, kol galop ben-
dromis jėgomis užtraukdavo darnią dainą, paskui išmokdavo 
atmintinai ir giedodavo visi kartu be paliovos, idant melodija 
išėstų prisiminimus ir užimtų tiesos vietą: įpykęs gaisrininkas, 
nepajėgiąs atgaivinti menkučio kūnelio, staiga, žiūrėk, jau ap-
sipylęs ašaromis; prislėgtas medžioklinis šuva, kelias savaites 
nesumojęs, kur dingo šeimininkas, tuojau tampa šeimos legen-
dose apdainuota, sielvarto palaužta Kvine, kuri po visą namą 
be atilsio ieškojo numylėtinio ir kaukdavo pernakt būdoje, o 
išvydusi kieme vaiduoklį – kurį tik ji viena regėjo – pasiusdavo 
džiugiai loti. Reikiamu pasakojimo momentu Šarlotės teta Tetė 
prodainiu įsiterpdavo:

– Šunys regi kur kas daugiau negu mes. – Ji, linkusi į misti-
cizmą, ir išgalvojo tą vaiduoklių istoriją.

Betgi Robinas – mielas mažylis Robis. Praėjus daugiau nei 
dešimtmečiui, jo mirtis tebėra agonija, nieko čia neužglaistysi, 
Klyviai neišmanė tokių meninių priemonių, kuriomis išeitų pa-
gražinti ar praskaidrinti tokią tragediją. Ir  – kadangi dėl šios 
tyčinės amnezijos Robino mirtis nebuvo išversta į saldų šeimos 
dialektą, paprastai net ir karčiausias paslaptis paversdavusį pa-
togesnėm, geriau suprantamom, – tos dienos prisiminimai išliko 
chaotiški, fragmentiški, tik tviskančios šukės košmaro, užvirusio 
audringame pavasario gaise, visterijų dvelksme, girgždant skal-
binių virvei.

Kartais tie ryškūs prisiminimų blyksniai panėšėjo į klaikaus 
sapno nuotrupas, tarytum iš tiesų nieko nė nebūtų įvykę. Kita ver-
tus, tai bene vienintelis tikras dalykas, nutikęs Šarlotės gyvenime.

Šarlotė visą šią makalynę mėgino sudėti į nekintantį nuo pat 
vaikystės ritualo naratyvą: šeimos susibūrimo struktūrą. Bet ir tai 
mažai gelbėjo. Tais metais visi papročiai buvo sulaužyti, taisyklių 
nieks nebepaisė. Žiūrint atgalios, visa tai bylojo apie artėjančią 
katastrofą. Vakarienė vyko ne senelio namuose kaip įprastai, o 
josios. Prie korsažų prisegtos puokštelės – ne rožių, kaip buvo 
pratę, o cimbidžių žiedų. Patiekė vištienos kroketų – visi juos 
mėgo, Aida Riu paruošdavo labai skaniai, Klyviai jais vaišinda-
vosi per gimtadienių vakarienes ir Kūčias – bet niekad nebuvo 
valgę Motinos dienos proga, per Motinos dieną, kiek atmena, 
patiekdavo tik cukrinių žirnių, kukurūzų pudingo ir kumpio.



prologas 13 

Audringas vaiskus pavasario vakaras: murzini debesys ky-
bojo žemai, nutvieksti aukso, pievoje mirgėjo pienės ir česna-
kų žiedeliai. Oras kvepėjo gaiviai ir tvankiai – kaip prieš lietų. 
Name juokas ir šnekos, urgzli senutė, Šarlotės teta Libė staiga 
graudžiai suspinga:

– Ak, visai ne, Adelaide, gyvenime nieko panašaus nesu iš-
krėtusi!

Klyviai labai mėgdavo paerzinti tetą Libę. Ji buvo senmergė 
ir visko bijojo: šunų, audros su perkūnija, vaisinio torto su romu, 
bičių, juodukų, policijos. Smarkus vėjas supleveno skalbinių vir-
vę, o tuščioje aikštelėje, kitoje gatvės pusėje, prie žemės priplo-
jo aukštų piktžolių kuokštus. Pokštelėjo durys. Robinas išbėgo 
laukan kvatodamas iš senelės juokelio („Kokios žuvys neplaukia 
vandenyje? Konservuotos.“), pasišokčiodamas kas antrą laiptelį.

Kam nors būtinai reikėjo likti lauke ir prižiūrėti kūdikį. 
Harieta, dar nesulaukus nė metų, buvo rubuilė rimta mergaitė 
vešliais juodais plaukais, niekad neverkdavusi. Ji buvo priešaki-
niame kieme, nešiojamose sūpynėlėse, kurios prisuktos sūpuo-
davosi pirmyn atgal. Jos keturmetė sesuo Alison ant laiptukų 
patyliukais žaidė su Robino katinu Viniu. Priešingai nei Robi-
nas, kuris tokių metų be perstojo juokingai tauškėdavo kimiu 
balseliu ir raitydavosi ant grindų nuo savo paties juokelių, Alison 
buvo drovi ir baikšti, jei kas mėgindavo pamokyti ją abėcėlės, 
tuojau pat pravirkdavo, tad senelė (kuri visai neturėjo kantrybės 
su tokiais vaikais) nelabai į ją kreipė dėmesio.

Teta Tetė ankstėliau buvo išėjusi laukan pažaisti su kūdikiu. 
Pati Šarlotė, bėgiodama pirmyn atgal iš virtuvės į svetainę, porą 
kartų iškišo galvą pro duris, bet labai atidžiai kūdikio neprižiū-
rėjo, mat namų tvarkytoja Aida Riu (nutarusi imti ir iš anksto 
pradėti pirmadienio skalbimąsi) kabino ant virvės skalbinius. 
Šarlotę visa tai apgaulingai ramino, juk įprastą skalbimosi die-
ną, pirmadienį, Aida nuolat būdavo netoliese ir viską girdėdavo: 
ar kieme, ar prie skalbyklės galinėj verandoj, taigi buvo saugių 
saugiausia lauke palikti net ir mažylę. Bet tądien Aida buvo už-
siėmusi, mirtinai užsiėmusi: reikia ir svečius aptarnauti, ir viryklę 
prižiūrėti, ir kūdikį; nuotaika subjuro, mat sekmadieniais namo 
ją paleisdavo pirmą valandą, o šiandien ne tik kad jos vyrui Čar-
liui T. teks pačiam pasiruošti vakarienę, bet ji, Aida Riu, praleis 
mišias. Išsireikalavo, kad būtų leista į virtuvę atsinešti radiją, kad 
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bent jau galėtų pasiklausyti gospelo programos iš Klarksdeilio. 
Ji niūriai sukosi po virtuvę su juoda uniformine suknele ir balta 
prijuoste, nepadoriai užsigarsinusi gospelą, pilstė ledinę arbatą į 
aukštas stiklines, o švarūs marškiniai ant virvės plazdėjo, blaškė-
si ir grąžė rankas, paklaikę dėl atslenkančio lietaus.

Robino senelė kažkuriuo momentu irgi buvo išlindusi į ve-
randą, tiek tai tikrai aišku, nes padarė nuotrauką. Klyvių šeimoje 
vyrų daug nebuvo ir sunkesni, vyriški darbai, pavyzdžiui, genėti 
medžius, meistrauti ką namuose, vežioti senolius į parduotuvę 
ir bažnyčią dažniausiai tekdavo jai. Edita imdavosi šių pareigų 
džiugiai, su smarkiu pasitikėjimu, kuriuo taip stebėdavosi jos 
kukliosios seserys. Nė viena nė nemokėjo vairuoti mašinos, o 
vargšelė teta Libė taip bijojo visokio plauko prietaisų ir mecha-
ninių aparatų, kad apsiraudodavo vien nuo minties, jog reiktų 
įjungti dujinį šildytuvą ar pakeisti lemputę. Nors fotoaparatas 
jas intrigavo, bet kartu ir baugino, todėl tetulės žavėjosi, kad 
sesuo taip linksmai ir drąsiai užsiima šiuo vyrišku aparačiuku, 
užtaisytu ir nutaikytu nelyginant ginklas.

– Pažiūrėkit į Editą, – sakydavo jos, stebėdamos, kaip sesuo 
žvitriai lyg specialistė vynioja juostelę ar derina fokusą. – Nėra 
nieko, ko Edita nemokėtų.

Anot šeimos legendų, Edita, tokia gabi įvairiausiose srityse, 
stokojo bendravimo su vaikais dovanos. Moteris buvo ori ir ne-
kantri, jos manieros nekurstė šilumos – vienturtė Editos duktė 
Šarlotė vis bėgdavo pas tetas (ypač Libę) paguodos, švelnumo, 
nuraminimo. Ir nors pati Harieta, visai kūdikis, dar nevaliojo 
nuspręsti, kam teikia pirmenybę, Alison siaubingai išsigąsdavo 
senelei ją baksnojant, idant ši išleistų bent garselį, ir atvesta 
pasibūti pas senelę apsiverkdavo. Bet oi, kaip Šarlotės mama 
mylėjo Robiną ir kaip jis mylėjo ją. Ji – ori vidutinio amžiaus 
dama – kieme, priešais namą, svaidydavo su berniuku kamuolį, 
sode prigaudydavo gyvačių ir vorų jam pasižaisti, mokė juokingų 
dainelių, kurių pati buvo prisiklausiusi iš kareivių dar būdama 
sesele Antrojo pasaulinio metais:

Pažinojau mergiotę Pegę
Turėjo ji koją medinę

o jis dainavo kartu, savo mielu prikimusiu balseliu.
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EdeEdeEdeEdeEde! Net jos tėvas ir seserys vadino ją Edita, 
bet Robinas praminė Ede, kai dar vos žodį praveblendavo, tik 
linksmai kliegdamas lakstydavo kaip pajodžarga po pievą. Sykį, 
maždaug ketverių, Robinas kuo rimčiausiai ją pavadino seniuke.

– Vargšė seniukė, – pratarė rimtai kaip apuokas, tapšnoda-
mas jai per kaktą strazdanota rankute.

Šarlotė niekad nebūtų nė pasvajojus šitaip familiariai kreip-
tis į savo griežtą, dalykišką motiną, ypač jau ne tada, kai šioji guli 
lovoj su skaudama galva, bet šis incidentas Edę didžiai pralinks-
mino ir ilgainiui tapo viena mėgstamiausių jos istorijų. Berniu-
kui gimus ji jau buvo pražilusi, bet jaunystėje jos plaukai buvo 
tokie pat ryškiai raudoni kaip ir Robino: Robinui liepsnelei arba 
Mano raudonajai liepsnelei Robinui 1, užrašydavo ant gimtadie-
nio ir Kalėdų dovanėlių. Su meile, nuo seniukės.

EdeEdeEdeEdeEde! Jam jau devyneri, bet dabar tai visos šei-
mos juokelis, tradicinis pasisveikinimas, meilės giesmė Editai; ir 
tą vakarą, kai ji regėjo jį paskutinį kartą, lipantį verandos laipte-
liais, Robinas dainavo jos vardą.

– Eikš, pabučiuok seniukę, – pašaukė jį.
Nors dažniausiai mėgdavo fotografuotis, kartais prieš kame-

rą susibaugštindavo ir išeidavo toks išsiliejęs raudongalvis, smai-
lios alkūnės ir keliukai – į šalis, ir dabar, išvydęs aparatą Edei ant 
kaklo, dėjo į kojas net žagsėdamas iš juoko.

– Grįžk čionai, nenaudėli! – sušuko ji, tada impulsyviai iškėlė 
kamerą ir vis tiek pagavo kadrą. Tai paskutinė jiems likusi jo 
nuotrauka. Nefokusuota. Plati žalia plynė nukirsta kiek kreivai, 
balti turėklai, didingai išsikerojęs gardenijos krūmas sufokusuo-
tas pagrindiniame plane, verandos pakrašty. Drumzlus, permir-
kęs, veik tąsus indigo spalvos dangus ir pilkšvi kunkuliuojantys 
debesys, persmaigstyti šviesos stipinais. Pačiame kadro kampe – 
išsiliejęs Robino šešėlis atsukęs žiūrovui nugarą bėga miglota 
veja pasitikti mirties, kuri stovėjo ir laukė – beveik matoma – 
tamsioj kertėj, po nisos medžiu.

1 Robin – liepsnelė (angl.). Čia ir toliau – vertėjos pastabos.
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¶ Praėjus kelioms dienoms, Šarlotei, gulinčiai pritemdytam 
kambary, pro tablečių rūką spingtelėjo mintis. Kai Robinas kur 
nors eidavo  – į mokyklą, draugo namus, praleisti vakaro pas 
Edę – jam visad būdavo labai svarbu pasakyti sudie, švelniai ir 
dažnai ištęstai, ceremoningai. Ji prisiminė tūkstančius jo paliktų 
raštelių, bučinių, atpūstų pro langus, jo mažutes rankas, mojan-
čias nuo išvažiuojančios mašinos užpakalinės sėdynės: sudie! su-
die! Dar kūdikystėje ate išmoko pasakyti anksčiau nei labas, tuo 
pat žodžiu žmones ir sutikdavo, ir palydėdavo. Šarlotei atrodė be 
proto žiauru, kad šįsyk neištarė sudie. Ji buvo tokia išsiblaškius, 
kad net nebeprisimena paskutinio pokalbio su Robinu, nepame-
na net kada paskutinįsyk jį matė, o tetroško ko nors apčiuopia-
mo, bent menkiausio paskutinio prisiminimo, kuris paimtų ją už 
rankos ir vestų – apakusią, klumpančią – per staiga atsivėrusią 
egzistencijos dykumą, kuria keliaus nuo šiol iki pat gyvenimo 
galo. Beveik išprotėjusi nuo skausmo ir nemigos be paliovos šne-
kėjo tetai Libei (kaip tik teta Libė padėjo jai ištverti tas savaites, 
Libė dėjo šaltus kompresus ir ruošė šaltieną, Libė nemiegojo 
kartu su ja kiaurą naktį, naktis po nakties, Libė jos niekad ne-
paliko, Libė ją išgelbėjo), nes nei vyras, nei kas kitas nesugebėjo 
jai suteikt nė menkiausios paguodos; ir nors jos pačios motina 
Edė (kuri, aplinkinių manymu, „puikiai dorojosi“) nepakeitė nei 
įpročių, nei išvaizdos, narsiai yrėsi per dienos darbus, bet jau 
niekad tikrai nebeatsigavo. Iš sielvarto pavirto akmeniu. Baisu 
buvo žiūrėti.

– Lipk iš lovos, Šarlote! – lodavo ji ir atplėšdavo langines. – 
Va, išgerk kavos, pasišukuok, negali gi amžinai šitaip gulėti.

Net tyroji teta Libė kartais sudrebėdavo, kai Edė, atsisukusi 
nuo lango, vaiskiai šaltu žvilgsniu perverdavo tamsiame miega-
majame tebegulinčią dukrą: žiauri, negailestinga kaip Arktūras.

„Gyvenimas eina toliau“ buvo vienas mėgstamiausių Edės 
posakių. Melas. Tomis dienomis Šarlotė, apsvaigusi nuo vaistų, 
klejodama keldavosi išleisti mirusio sūnaus į mokyklą, pašokda-
vo lovoj penkis, šešissyk per naktį, šaukdama jo vardą. Kartais 
akimirką ar dvi ji įtikėdavo, kad Robinas viršuje ir kad visa tai 
tebuvo košmariškas sapnas. Bet akims apsipratus su tamsa išvys-
davo bjaurų, beviltišką šiukšlyną (iš nosinaičių, tablečių bute-
liukų, nuvytusių žiedlapių), pakreiktą ant lovos ir stalelio, ir vėl 
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pratrūkdavo rauda – raudodavo, kol paskausdavo šonkaulius, – 
nes Robino nėr nei viršuj, nei jis kada nors pas ją sugrįš.

Tarp dviračio stipinų jis prikaišiodavo kortų. Kol buvo gy-
vas, Šarlotė nė nesuprato, kad būtent iš jų šnarėjimo atskirdavo, 
kada sūnus išvažiuoja ir parvažiuoja. Kaimynų vaiko dviratis rie-
dėdamas leido lygiai tokį patį garsą ir kiekvienąkart tolumoje jį 
išgirdus Šarlotei akimirką džiugiai, įtariai, nuostabiai ir tragiškai 
suspurdėdavo širdis.

Ar jis jos šaukėsi? Sielą draskė permąstant paskutines jo 
gyvenimo akimirkas, bet nieko kito galvot neišėjo. Ar ilgai? Ar 
kentėjo? Ji visą dieną spoksodavo į miegamojo lubas, kol jas už-
liedavo šešėliai, o tada gulėdavo būdraudama tamsoje ir stebeily-
davo į liuminescencines laikrodžio rodykles.

– Niekam šiame pasaulyje nepasidarys geriau, jei ištisą dieną 
gulėsi ir verksi,  – griežtai auklėjo Edė.  – Pasijustum kur kas 
žvaliau, jei apsirengtum ir nueitum apsikirpti.

Sapnuose jis buvo tolimas ir nepasiekiamas, tarytum ką slėp-
tų. Ji troško, kad Robinas ištartų bent žodį, bet jis vis nusukdavo 
akis, niekad neprabildavo. Blogiausiomis dienomis Libė mur-
mėdavo ir murmėdavo žodžius, kurie jai anksčiau nešovė į galvą. 
Mums nė nebuvo lemta jo turėti, mieloji. Nevalia buvo jo pasilikti. 
Pasisekė, kad pabuvojo, kiek galėjo.

Šioji mintis ir šmėkštelėjo Šarlotei pro vaistų miglą tą kepi-
nantį rytą pritemdytam kambary. Kad Libė teisi. Ir kad Robi-
nas nuo pat mažumės visą gyvenimą keisčiausiais būdais mėgino 
pasakyti jai sudie.

¶ Paskutinė jį matė Edė. Paskui jau niekam nieks nebeaišku. 
Kol šeima šnekučiavosi svetainėje – pauzės vis ilgėjo, jie manda-
giai dairėsi, laukdami, kada pašauks prie stalo,  – Šarlotė, par-
puolusi ant keturių, kuitėsi po valgomojo sekciją gerųjų lininių 
servetėlių (įėjusi į svetainę pamatė, kad stalas padengtas su kas-
dienėmis medvilninėmis; Aida – kaip jai būdinga – teigė niekad 
nė negirdėjusi apie jokias linines, pavyko rasti tik languotas išky-
lų servetėles). Šarlotė kaip tik suieškojo gerąsias servetėles ir jau 
žiojosi šaukti Aidą (matai? ten, kur ir sakiau, kad bus), bet staiga 
pervėrė kažkokia bloga nuojauta.
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Kūdikis, iškart instinktyviai pagalvojo. Pašoko – servetėlės 
pasklido ant kilimo – ir išbėgo į verandą.

Bet Harietai viskas gerai. Vis dar pririšta prie sūpynėlių 
spoksojo į mamą didelėmis liūdnomis akimis. Alison sėdėjo 
ant šaligatvio susibrukusi nykštį į burną. Lingavo pirmyn, atgal, 
birgzdama nelyginant vapsva – akivaizdu, nesužeista, bet Šarlo-
tė pamatė, kad verkusi.

Kas nutiko? paklausė Šarlotė. Užsigavai?
Bet Alison tik papurtė galvą, neištraukdama nykščio iš 

burnos.
Šarlotė akies krašteliu pamatė, kaip kažkas sujudėjo kiemo 

pakrašty – Robinas? Bet kai pakėlė akis, nieko ten nebebuvo.
Ar tikrai? – perklausė ji Alison. Gal kačiukas įdrėskė?
Alison papurtė galvą. Šarlotė atsiklaupė ir paskubom apžiū-

rėjo dukrą: nei guzų, nei mėlynių. Katinas dingęs.
Niekaip nenusiramindama Šarlotė pabučiavo Alison į kak-

tą, nuvedė mergaitę į namą („Kodėl tau nepatikrinus, ką Aida 
veikia virtuvėj, mieloji?“) ir sugrįžo pas kūdikį. Jau ir anksčiau 
buvo patyrusi šiuos sapniškus panikos pliūpsnius, dažniausiai 
vidury nakties ir visad, kai kuriam iš vaikų mažiau nei pusme-
tis, pašokdavo iš giliausio miego ir mesdavosi prie lovelės. Bet 
Alison sveika, mažylei irgi viskas gerai... Ji nusinešė Harietą į 
svetainę ir įdavė tetai Adelaidei, surinko servetėles nuo kilimo 
valgomajam ir – vis tiek lyg vaikščiodama per miegus, nors nesu-
prato, kodėl, – nukiūtino į virtuvę paimti kūdikiui stiklainiuko 
abrikosų džemo.

Jos vyras Diksas prašė pradėti vakarienę jo nelaukiant. Me-
džiojo antis. Ir tegu sau. Kai nesėdėdavo banke, Diksas daž-
niausiai medžiodavo arba lankydavo motiną. Šarlotė stumtelėjo 
virtuvės duris ir atsitempusi taburetę palypėjo ieškoti spintelėje 
abrikosų džemo. Aida Riu dvilinka traukė iš orkaitės skardą su 
bandelėmis. Dieve, kimiu balsu traukė juodaodė per radiją. Die-
ve, niekad nepasikeisk.

Jau ta gospelo programa. Šarlotę ji visad savotiškai šiurpin-
davo, nors niekam to neprisipažino. Jei Aida nebūtų taip klyki-
nusi radijo, galbūt jie būtų išgirdę, kas dedasi kieme, gal būtų 
supratę, kad kažkas nutiko. Bet juk (galvojo, vartydamasi naktį 
lovoje, be atilsio bandydama suvesti galus į Pirmąją Priežastį) 
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Šarlotė pati privertė dievobaimingąją Aidą dirbti sekmadienį. 
Atsimink, kad švęstum šabo dieną. Jehova Senajame Testamente 
plakė žmones ir už kur kas mažesnes nuodėmes.

Bandelės tuojau bus gatavos, tarė Aida Riu, dar sykį pasi-
lenkus prie orkaitės.

Aida, aš jas išimsiu. Atrodo, lis. Būk gera, nukabink skalbi-
nius ir pakviesk Robiną vidun vakarienės.

Aida irzliai niurzgėdama įvirto vidun su pilnu glėbiu baltų 
marškinių ir tarė:

Ans neina.
Pasakyk, kad tučtuojau žygiuotų namo.
Nežinau, kur ans. Šaukiau šešiskart.
Gal kitapus gatvės.
Aida suvertė marškinius į skalbinių krepšį. Pokštelėjo tinkli-

nės lauko durys.
Robinai, išgirdo Šarlotė šaukiant. Pareik, o tai gausi per 

kuprą.
Ir dar sykį:
Robinai!
Bet Robinas nesirodė.
Ak, dėl Dievo meilės, atsiduso Šarlotė, nusišluostė rankas į 

virtuvinį rankšluostėlį ir išėjo į kiemą.
Lauke dingtelėjo  – ir sukirbėjo nerimas, bet tik iš susier-

zinimo, ne daugiau – kad nė nenutuokia, kur berniuko ieškoti. 
Jo dviratis rymojo prie verandos. Puikiai žinojo, kad negalima 
bastytis prieš pat vakarienę, ypač kai turi svečių.

Robinai! Sušuko ji. Kur jis slepiasi? Kaimynystėje bendra-
amžių vaikų negyveno, ir nors kartkartėmis į ąžuolų paunksmėje 
skendinčią Džordžo gatvę atklysdavo susivėlusių vaikėzų – juo-
dų ir baltų, – šiandien nė vieno nesimatė. Aida draudė Robinui 
su jais žaisti, bet jis tarpais vis tiek ištrūkdavo. Patys mažiausi 
buvo pasigailėtini: keliukai šašuoti, kojos purvinos, Aida Riu 
šiurkščiai varydavo juos iš kiemo, bet Šarlotė užėjus gerumui 
kartais apdalindavo dvidešimt penkių centų monetomis ar limo-
nado stiklinėmis. Tačiau vaikams paaugus mielai pasislėpdavo 
name ir leisdavo Aidai juos išvaikyti. Vaikėzai šratiniais šautu-
vais pyškindavo į šunis, vogdavo daiktus iš verandų, keikdavosi 
ir iki išnaktų šlaistydavosi po gatves.
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Aida tarė:
Biškį anksčiau keli nusmurgėliai lakstė po gatvę.
Nusmurgėliais Aida vadino baltaodžius. Aida nekentė varg-

šų baltaodžių vaikų ir vienašališkai nuožmiai kaltino juos dėl 
visų kiemo eibių, net ir tų, kurių, Šarlotė buvo tikra, vaikai nie-
kaip negalėjo pridirbti.

Ar Robinas buvo su jais? Paklausė Šarlotė.
Ne.
Kur jie dabar?
Pavariau.
Kurion pusėn?
Ana ten, sandėlių link.
Iš savo kiemo pažiūrėti, kas darosi, išlindo senoji ponia 

Faunten su baltu nertiniu ir katės akiniais. Įkandin atiturseno 
nukaršęs pudelis Mikis, komiškai panašus į senutę: smailia no-
simi, šiurkščiomis pilkomis garbanomis, įtariai atkišęs smakrą.

Na, džiugiai šūktelėjo senutė. Rengiat didelę šventę?
Tik šeimynai, atsakė Šarlotė, dairydamasi po temstantį ho-

rizontą už Načeso gatvės, kur į tolius driekėsi traukinių bėgiai. 
Reikėjo pakviesti ponią Faunten vakarienės. Ponia Faunten  – 
našlė, jos vienintelis sūnus žuvo Korėjos kare, pati buvo baisi 
niurzglė ir be proto mėgo kištis į kitų reikalus. Ponas Fauntenas, 
turėjęs sauso valymo įmonę, mirė palyginti jaunas ir žmonės juo-
kaudavo, kad ji pribaigė vyrą savo plepalais.

Kas nutiko? Paklausė ponia Faunten.
Nematėte kartais Robino?
Ne. Visą popietę viršuje kuopiau palėpę. Žinau, atrodau 

siaubingai susitaršiusi. Matai, kiek šlamšto išmečiau? Taip, šiukš-
liavežys atvažiuos tik antradienį, nemalonu palikti tiesiog gatvė-
je, bet nežinau ką bedaryti. Kur Robinas nubėgo? Nerandi?

Esu tikra, toli nenuklydo, atsakė Šarlotė ir nužengusi ant 
šaligatvio apsidairė po gatvę. Bet jau metas vakarieniauti.

Ruošias žaibuot, tarė Aida Riu žvelgdama į dangų.
Gal neįkrito į žuvų baseiną, ką? Sunerimus paklausė ponia 

Faunten. Vis bijau, kad kuris mažųjų ten įvirs.
Tas baseinėlis trisdešimties centimetrų gylio, atsakė Šarlotė, 

bet vis tiek apsigręžusi patraukė į galinį kiemą.
Į verandą išlindo Edė.
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Ar kas nutiko? paklausė.
Kieme jo nėra, sušuko Aida Riu. Jau patikrinau.
Eidama palei namą, pro atvirą virtuvės langą Šarlotė girdėjo 

gospelą:

Švelniai ir meiliai šaukia jau Jėzus
Šaukia ir man, ir tau
Žiūrėk, jau prie vartų stovi ir stebi...

Kieme už namo nė gyvos dvasios. Pašiūrės durys praviros: 
tuščia. Baseino paviršiuj tyvuliuoja nepaliestas gleivėtų žalių 
dumblių sluoksnis. Šarlotė pakėlė akis, juodus debesis apraizgė 
pinklus žaibas.

Pirmoji jį išvydo ponia Faunten. Išgirdusi jos klyksmą Šar-
lotė nuščiuvo. Apsigręžė ir nulėkė atgal, greičiau, greičiau, vis 
per lėtai, tolumoje sugrumėjo perkūnija, viskas atrodė keistai 
apšviesta audringo dangaus, kulniukai smigo į minkštą dirvą, že-
mės lakstė į šalis, kažkur vis dar traukė choras, šiurkštus šaltas 
vėjas, pranašaujantis lietų, nelyginant milžiniškais sparnais taršė 
ąžuolų lajas, žolė, žalia ir aikštinga, pasistojo piestu, subangavo 
aplink Šarlotę kaip jūra, o ji paklaikusi aklai bėgo į tai, ką jau 
žinojo – iš ponios Faunten klyksmo – būsiant tragedija.

Kur buvo Aida, kai ji atbėgo? Kur buvo Edė? Prisimena tik 
ponią Faunten, sugniaužyta „Kleenex“ nosinaite prisispaudu-
sią burną, jos užvirtusias akis po perlamutriniais akiniais, ponią 
Faunten ir jos lojantį pudelį, ir – sakytum iš niekur, kažkur ir 
visur ataidintį – gūdų, nežemišką Edės vibrato klyksmą.

Jis kabojo, kaklas priveržtas virve, permesta per apatinę šaką 
miškinės nisos, augančios netoli išsikerojusio ligustrų krūmo 
tarp Šarlotės ir ponios Faunten namų, – negyvas. Teniso batelių 
nosys tabalavo penkiolika centimetrų virš žolės. Katinas Vinis, 
išsidrėbęs ant pilvo per visą šaką, mitriai, atsainiai letena kepšėjo 
per varinius Robino plaukus, plaukai šiaušėsi ir blyksėjo vėjyje, 
tik jie vieni išlaikę sveiką spalvą.

Sugrįžk namo, melodingai giedojo radijo choras:

Sugrįžk namo...
Tu, kurs bijaisi pagrįžti



Pro virtuvės langą plūstelėjo juodi dūmai. Ant viryklės už-
siliepsnojo vištienos kroketai. Kadaise tai buvo mėgstamiausias 
šeimos patiekalas, bet po to įvykio jau niekas nebevaliojo jų 
paliesti.


