
Leonui Vertui

Atsiprašau vaikų, kad šią knygą skyriau suaugu-
siam žmogui. Turiu rimtą pasiteisinimą: tas suaugęs 
žmogus – mano geriausias draugas pasaulyje. Turiu ir 
kitą pasiteisinimą: tas suaugęs žmogus viską supran-
ta, net vaikiškas knygas. Turiu ir trečią pasiteisini-
mą: tas suaugęs žmogus gyvena Prancūzijoje, kenčia 
alkį ir šaltį. Jam labai reikia paguodos. Jei visų šių pa-
siteisinimų nepakanka, tada skiriu šią knygą vaikui, 
iš kurio tas žmogus išaugo. Visi suaugusieji kadaise 
buvo vaikai. (Deja, tai prisimena tik nedaugelis.) Tad 
taisau paskyrimą:

Leonui Vertui, 
kai jis buvo mažas berniukas
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I

Kartą, kai man buvo šešeri, knygoje apie pirmykš-
čią girią, pavadintoje Šiaip pasakojimai, pamačiau 
nuostabų paveikslėlį. Ten buvo nupieštas smauglys, 
ryjantis kažkokį žvėrį. Štai to piešinio kopija.

Knygoje buvo parašyta: „Smaugliai praryja visą 
savo auką nekramtydami, užtat jie negali nė kruste-
lėti ir pusę metų miega ją virškindami.“

Tada daug mąsčiau apie džiunglių nuotykius ir ga-
liausiai spalvotu pieštuku man pavyko nupaišyti sa-
vo pirmąjį piešinį. Piešinį numeris 1. Jis atrodė taip:
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Savo šedevrą parodžiau suaugusiems žmonėms ir 
paklausiau, ar jiems mano piešinys baisus.

Jie atsakė:
– Kodėl skrybėlė turėtų būti baisi?
Bet aš buvau nupiešęs ne skrybėlę, o smauglį, ku-

ris virškina dramblį. Tada nupiešiau vidų, kad suau-
gusieji galėtų suprasti. Jiems visada reikia paaiškinti. 
Mano piešinys numeris 2 atrodė taip:

Suaugusieji man patarė nepiešti smauglių nei iš iš-
orės, nei iš vidaus, o verčiau domėtis geografija, isto-
rija, aritmetika ir gramatika. Todėl būdamas šešerių 
atsisakiau puikios dailininko karjeros. Patyręs nesė-
kmę su piešiniais numeris 1 ir numeris 2, labai nusi-
miniau. Suaugusieji niekad nieko nesupranta patys, o 
vaikams pabosta visą laiką jiems aiškinti ir aiškinti...

Tad turėjau rinktis kitą profesiją ir išmokau vai-
ruoti lėktuvus. Apskridau jais beveik visą pasaulį. Ir 
geografija man iš tikrųjų labai pravertė. Aš įstengda-
vau iš pirmo žvilgsnio atskirti Kiniją nuo Arizonos. 
Tai labai naudinga, jei pasiklysti naktį.

Per savo gyvenimą man teko be galo daug ben-
drauti su begale rimtų žmonių. Aš ilgai gyvenau tarp 
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suaugusiųjų. Prisižiūrėjau į juos iš labai arti, bet ma-
no nuomonė apie juos ne kaži kiek pagerėjo.

Kai sutikdavau suaugusįjį, kuris man atrodydavo 
truputį nuovokesnis už kitus, išbandydavau jį savo pie-
šiniu numeris 1, kurį išsaugojau. Norėdavau sužinoti, 
ar tas žmogus iš tikrųjų ką nutuokia. Bet visada išgirs-
davau tą patį atsakymą: „Tai skrybėlė.“ Todėl daugiau 
nebesikalbėdavau su juo nei apie smauglius, nei apie 
pirmykščias girias, nei apie žvaigždes. Nusileisdavau 
iki jo lygio, ir mudu šnekėdavomės apie bridžą, golfą, 
politiką ir kaklaraiščius. Ir tas suaugėlis būdavo labai 
laimingas susipažinęs su tokiu protingu žmogumi...

II

Taip ir gyvenau vienas, neturėdamas su kuo pasi-
šnekėti iš širdies, kol prieš šešerius metus Sacharos 
dykumoje įvyko avarija. Kažkas sulūžo mano lėktuvo 
variklyje. Su manimi nebuvo nei mechaniko, nei ke-
leivių, ir aš nusprendžiau pamėginti jį sutaisyti pats, 
nors manęs laukė sunkus darbas. Man tai buvo gyvy-
bės ar mirties klausimas. Geriamojo vandens turėjau 
vos vienai savaitei.

Pirmąjį vakarą užmigau ant smėlio už tūkstan-
čio mylių nuo žmonių gyvenamos vietos. Jaučiausi 
vienišesnis nei viduryje vandenyno ant plausto plū-
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duriuojantis jūreivis, išsigelbėjęs iš skęstančio laivo. 
Todėl galite įsivaizduoti, kaip nustebau, kai auštant 
mane pažadino keistas plonytis balselis. Jis tarė:

– Prašau... nupiešk man avelę.
– Ką?
– Nupiešk man avelę...
Pašokau, tarsi į mane būtų trenkęs žaibas. Pasi-

tryniau akis. Gerai apsižvalgiau aplink. Ir pamačiau 
mane rimtai stebintį nepaprastą mažą berniuką. 
Štai geriausias jo portretas, kurį vėliau man pavyko 
nupiešti. Mano piešinys, žinoma, žavumu nė kiek 
neprilygsta modeliui. Tačiau aš nekaltas. Kai buvau 
šešerių, suaugusieji man atmušė bet kokį norą tapti 
dailininku, ir aš nieko daugiau neišmokau piešti, tik 
smauglius iš vidaus ir iš išorės.

Tad išpūtęs iš nuostabos akis žiūrėjau į netikėtą 
vaiduoklį. Nepamirškit, kad buvau atsidūręs už tūks-
tančio mylių nuo bet kokios gyvenamos vietos. Ta-
čiau mano mažylis neatrodė nei išklydęs iš kelio, nei 
mirtinai pavargęs, nei mirštantis iš alkio, troškulio 
ar baimės. Ir nė kiek nebuvo panašus į vaiką, pasikly-
dusį dykumos viduryje, už tūkstančio mylių nuo bet 
kokios gyvenamos vietos.

Galop atgavęs žadą paklausiau:
– Bet... ką tu čia veiki?
Ir tada jis vėl tyliai, bet labai rimtai pakartojo:
– Prašau... nupiešk man avelę.



Štai g�ia�ias jo por��as, 
k�į v�iau man pavyko nupiešti.
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Kai viskas taip paslaptinga ir stulbinama, nedrįs-
ti spyriotis. Nors ir kaip man tai atrodė kvaila čia, 
už tūkstančio mylių nuo gyvenamųjų vietovių ir per 
plauką nuo mirties, išsiėmiau iš kišenės popieriaus la-
pą ir automatinį plunksnakotį. Bet staiga prisiminęs, 
kad mokykloje man daugiausia teko mokytis geogra-
fijos, istorijos, aritmetikos ir gramatikos, mažyliui at-
sikirtau (net piktokai), kad nemoku piešti. Jis atsakė:

– Nesvarbu. Nupiešk man avelę.
Kadangi niekad nebuvau piešęs jokios avelės, nu-

piešiau jam vieną iš dviejų piešinėlių, kurie man išei-
davo: smauglį iš išorės. Ir labai nustebau, kai mažylis 
sušuko:

– Ne! Ne! Nenoriu dramblio smauglyje! Smauglys 
labai pavojingas, o dramblys labai gremėzdiškas. 
Ten, kur aš gyvenu, viskas labai maža. Aš noriu ave-
lės. Nupiešk man avelę.

Ir aš nupiešiau.
Mažylis atidžiai pažiūrėjo, pas-

kui tarė:
– Ne! Šita jau labai serga. Nu-

piešk kitą.
Ir aš nupiešiau.

Mano bičiulis švelniai ir 
atlaidžiai nusišypsojo.

– Argi tu nematai, kad čia ne 
avelė, o avinas? Ji su ragais.
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Tad aš dar sykį perpiešiau savo 
piešinį.

Bet jis atmetė jį kaip ir ankstesnius.
– Šita per sena. Aš noriu tokios ave-

lės, kuri ilgai gyventų.
Tada, praradęs kantrybę – mat norėjau kuo grei-

čiau pradėti ardyti variklį, – pakeverzojau štai tokį 
piešinį.

Ir pareiškiau:
– Tai dėžė. Avelė, kurios tu nori, viduj.
Tačiau labai nustebau pamatęs, kad staiga mano 

jaunojo teisėjo veidas nušvito:
– Kaip tik tokios aš ir norėjau! Kaip manai, ar ši 

avelė ėda daug žolės?
– Kodėl klausi?
– Nes ten, kur aš gyvenu, viskas labai maža...
– Žinoma, jai užteks. Aš tau padovanojau labai 

mažą avelę.
Jis pasilenkė prie piešinio:
– Ne tokią jau mažą... Žiūrėk! Ji užmigo...
Taip aš susipažinau su mažuoju princu.




