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solo spektaklis 

(jei mokėčiau vaidinti)

eilėraštis 

(jei būčiau poetė)

Medisono grafystės tiltai, 

kur 

niekad nepasirodo Klintas Istvudas

ir 

namų šeimininkė 

suka 

žiedą 

aplink bevardį pirštą 

prie virtuvės stalo. 

Savo pirmų vestuvių žiedą 

pamečiau 

vandenyne

Hookenos įlankoje 

Havajuose. 

Bet tai nieko nereiškė
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Dingo be žinios. Jaunystėje buvo graži. Visada baisiau, kai tai 
nutinka mažame miestelyje – tada įtarimo šešėliai krinta arčiau 
namų. Taip atsitiko ir šį kartą. Ant Kaptin Kuko miestelio bib- 
liotekos skelbimų lentos kabo plakatas su nespalvota moters 
nuotrauka. Toks pat plakatas kabo ir ant stulpo prie „Patel“ de-
galinės. Ir net kaimyniniame Kealakekua mieste. Visoje saloje. 
Niekas nežino, kas jai atsitiko. 
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MĖLYNAS NAMAS 
HAVAJUOSE 

Mane pagavo namas. Mėlynas iš išorės, sujauktas iš vidaus. 
Kaimynai mato, kad tai pats didžiausias namas gatvėje. Įžūliau-
sias, išsišokėlis, ne su kraštovaizdžiu susiliejantis vienaaukštis 
medinukas, kokiuose gyvena seni japonai ir havajiečiai. Mėlyną 
namą statė haolės – baltieji, arba, jei tiksliai verčiant, žmonės be 
sielos. Mėlyname name miegamasis ir vonia yra be sienų, nes 
čia viskas jau pritaikyta pasauliui, kur po vienu stogu gyvena 
tik viena karta. Kiek žinau, šitame name visada gyveno haolės – 
ankstesnieji prieš mus buvo olandų pensininkų pora. Jie turė-
jo iš Olandijos atsivežtus tamsaus raižyto medžio baldus ir du 
plastikinius skalbinių krepšius, kuriuos kraustydamiesi pardavė 
mums už dešimt baksų. Dar jie turėjo dvi anūkes aštuoniasde-
šimt trečioje gatvėje, bet susipyko su jų tėvais – šitaip mums 
atiteko namas. Ir atvažiavome su savo raudonais džipais ir bal-
tais triukšmingais vaikais, su kuriais niekam gatvėje negalima 
žaisti (draudžiame ne mes, bet man atrodo visai logiška bijoti 
žmogaus be sielos). 
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Namo kieme gyvena sraigės, kurias reikia nuodyti – jos nešioja 
mirtiną ligą. Kartais ta liga ne tokia mirtina, bet vienas draugo 
draugo (regis, Izaoko) draugas suvalgė sraigės pragraužtą man-
gą ir jam nutirpo pusė smegenų – dabar vaikšto iškištu liežuviu, 
visą gyvenimą jau taip liks. Kartais aš tas sraiges nuodiju, kar-
tais pamirštu. Kai prisimenu, laistau pomidorus, Gaja klykia: 
„Nelaistyk manęs, nors aš raudona ir aplipusi sraigėmis!“ Ji vil-
ki savo mėgstamiausią iš pusseserės Noros paveldėtą suknelę – 
raudoną su sraigėmis, ir mes su vyru dar dvi dienas šnekame, 
koks geras mūsų Gajos humoro jausmas. 

Kaimynai iš mėlyno namo girdi lietuviškus podkastus ir rėkimą 
be jokio akcento. Dažniausia klykia mūsų dukros, toks jų spor-
tas. Tada vakarais jie girdi:

– Aš penkis kartus sakiau valytis dantis ir lipt iš vonios! Bet kol 
neapstaugiu, tai nesuprantat! Kodėl neklausot, kai gražiai sa-
kau? Kodėl aš turiu ant jūsų staugti? (Aš neturiu. Niekas nieko 
neturi). 

Tik kaimynai šitų žodžių nesupranta. Norėčiau žinoti, ką jie 
įsivaizduoja. O gal ir nenorėčiau. Kartais jie girdi barnius – an-
gliškus. Jie girdi trinktelinčias duris ir į naktį nuvažiuojantį au-
tomobilį. Jie girdėjo mano sąrėmius. Ir mano nervinį priepuolį. 
Orgazmus. Ir serialų įžanginę muziką (šiuo metu žiūrime „The 
Crown“). 

Visai neblogai laikomės, turint omeny, kad esame žmonės be 
sielų. 
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Kad ir kiek vaikų pagimdyčiau Konos ligoninėje, kiek menstru-
acinių taurelių turinio išpilčiau į savo kiemo veją – čia nieka-
da nebus mano žemė. Aš nesuprantu, ką pasakoja vienas į kitą 
vėjyje trindamiesi arekos lapai. Ir naktimis čiulbančios kokio 
(coqui) rūšies varlės (o jos tikrai čiulba, ne kvarkia) – ir tos ne iš 
čia. Kalbama, kad 1998 arba 2007 m. šios varlės iš Puerto Riko 
atkeliavo lėktuvu ant kambarinių augalų, skirtų parduoti „Wal-
marte“. Kaimynai jas nuodija sodos milteliais, o aš klausausi 
varlių čiulbėjimo, kuris man viską primena ir nieko neprimena, 
bet kad ir kur gyvenime išvažiuočiau – jis man primins ne mė-
lyną namą. Primins namus. 
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JUNGAS

Kartą man paskambinusi Jovita pasakojo savo sapną apie namą. 
Jovita gyvena Londone ir skambina retai – kokį kartą per kele-
tą mėnesių. Mudvi visada plepame ne mažiau nei tris valandas. 
Sandra man skambina kasdien – rytais, o mama kas antrą dieną 
vakarais. Taigi nesunku suprasti, kokia užsiėmusi esu. 

Jovitos sapne namas buvo apleistas ir nešvarus. O kartą eidama 
gatve ji net įmetė banano žievę į tą namą pro langą. Anot Jun-
go, namas simbolizuoja sielos buveinę, taigi – mus pačius. Vi-
sai nekeista, kad Jovita apleistą namą sapnavo būtent tada, kai 
buvo praradusi ryšį su Jėzumi. Matot, jiedu – seni geri bičiu-
liai, nors žinau, kad toks apibūdinimas jai atrodytų šventvagiš-
kas. Jovitai daug kas dingojasi šventvagiška – beveik viskas, ką 
aš veikiau nuo septyniolikos (tas metais praradau nekaltybę su 
klasioku) iki dvidešimt devynerių, kai pagimdžiau pirmą vaiką. 
Motinoms daugiau (at)leidžiama. Jos pačios sau daugiau lei-
džia, staiga suvokusios savo galybę. GALYBĘ.
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Jovitos sapnas tapo mano realybe. Mano siela – išvirkščia lyg 
trikotažinė palaidinė su pūpsančiom grubiom siūlėm. Sovie-
tiniais laikais kūdikiams rūbelius tyčia siūdavo išvirkščius, kad 
šiurkščios siūlės negraužtų jų prie gyvenimo nepratusios odos. 
Mano ekstravertiška dūšia pūpso neiššveisto tualeto, limpan-
čių trupiniuotų grindų ir prieš Kalėdas neišskalbtų užuolaidų 
pavidalais. Skauda, jei kas nors tai pamatys. Mano namas yra 
sujauktas ir aš niekur negaliu išeiti, kol nesusitvarkau. Taip iš-
auklėta. Todėl kartais tvarkausi tris ištisas dienas, protarpiais 
prisėsdama ant fotelio ranktūrio su telefonu ir miežine kava 
rankose. Sėsti į patį fotelį reikštų, kad oficialiai ilsiuosi, bet pri-
sėsti ant ranktūrio, nors ir geram pusvalandžiui, – nesiskaito. 
Sėdžiu ten, kol kava atvėsta, ir susivokiu jau nei žiūrinti, nei 
skaitanti, tiesiog zombiškai skrolinanti telefoną. Tada strykte-
liu ir toliau lyg niekur nieko tvarkausi. O vakarais prisiekiu sau, 
kad rytoj daugiau žaisiu su vaikais. Kad tas tvarkymasis yra vi-
siškas šūdas, niekas neprisimins tvarkingų namų, bet prisimins 
tuos senius besmegenius, kuriuos karpėme ir klijavome iš po-
pieriaus kažkada gruodį. Reikia dažniau užsiimti rankdarbiais 
su vaikais ir iškepti pyragą. Reikia, reikia. O tada aš užmiegu. 
Kitą dieną pyragą kepti nėra laiko. Šiandien siurbsiu kilimu 
apmuštus, Koko šlapimu lengvai pasmirdusius laiptus ir išvešiu 
šiukšles. Beje, šiukšles mes vežame patys į Holualoa miestelio 
sąvartyną, kur yra ir parduotuvė – joje žmonės perka, ką kiti iš-
meta. Mes daug išmetame, o kartais irgi ten apsiperkame. Kar-
tą per savaitę pereinu namus, traukau stalčius ir ieškau, ką ga-
lėčiau išmesti. Gal ir logiška būtų pagal Mari Kondo metodus 
apeiti visą namą, bet tai prilygtų amnezijai ar klinikinei mirčiai. 
Todėl aš tyliai – po spintelę, po stalčiuką, po vieną iš po lovos 
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ištrauktą lėlės koją – kraunu viską į maišą ir, šiam per keletą sa-
vaičių prisipildžius, vežu atiduoti. Dar neseniai viskas atsidur-
davo lobių saloje – „Treasure Island“, šitaip vadinasi arčiausiai 
mūsų esanti sendaikčių krautuvė, kurioje pirkome lovytę Gajai, 
kai aš buvau septintą mėnesį nėščia ir dar nežinojome, ar kūdikį 
pavadinsime Gaja, ar Lija. Lobių salos savininkė vardu Karen – 
nenusakomo amžiaus moteris su per daug ružo ant skruostų, 
laku supurkštu nejudriu kuodu ir gražuoliu keturiasdešimtme-
čiu sūnumi, kuris nuolat pakliūva į bėdą su policija ir gyvena iš 
mamos pinigų. Bet tai aš sužinojau vėliau. Pirmąkart užsukusi 
pas Karen pasijutau, lyg būčiau jos šimtą metų nematyta anū-
kė – ji čiupo mane į glėbį ir sakė, kad Marsui pasisekė, nes aš 
graži. Tuo metu mudu su Marsu miegojome ant pripučiamo 
čiužinio ir neturėjome net savo stalo, tad Karen parduotuvė, 
kurioje už dėžę šlamšto sumoki vos kelis baksus, mums pasiro-
dė tikra lobių sala. 

One man’s trash – another man’s treasure – paisydama šio po-
sakio beveik nieko neišmetu: nei barbių be kojų, nei sagos be 
marškinių; viską vežu atiduoti, nes tikiuosi, kad kam nors pri-
reiks. Gaila būtų, jei geri daiktai niekad nerastų naujų šeimi-
ninkų, gaila lobių, kurių niekas neatkasa, gaila paveikslų, kurių 
niekas nepasikabina ant sienos, mat nežino, kad kartais už Pi-
kaso darbą galima nusiderėti nuo septynių dolerių iki trijų dėl 
drobėje esančio įplyšimo*, o paskui parduoti už nežinau kiek 
milijonų, nes šitą pavyzdį išsigalvojau, bet jei netikit, kad šitaip 
būna, visada galite pagūglinti. 

* Sendaikčių parduotuvių savininkai visada įplėšia galinę paveikslo dalį,  
nes ten žmonės mėgsta slėpti pinigus.
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Pradžioje iš Karen pirkome rūbus ir daiktus, net nežinau, kaip 
daiktų prisikaupė visas namas ir dviem mašinoms skirtas gara-
žas nuo grindų iki pat lubų – dabar automobilius statome lau-
ke prie tvoros, nes garaže nebėra vietos. Tada pamažu pradėjo-
me grąžinti Karen daiktus, sendaikčius apgreidindami geresnės 
kokybės sendaikčiais, o kartais ir visai naujais daiktais iš Tar-
geto. Bet vieną dieną atsitiko nemalonus dalykas ir pas Karen 
aš daugiau nebesustoju. Nežinau, ar jai kada nors atleisiu, nors 
pykti irgi nėra ko (galbūt papasakosiu vėliau). 

Šiuo metu namuose ilgai negalvodama galiu parodyti dvi spin-
teles ir tris stalčius, kuriuose esančių daiktų man praktiškai nie-
kada nereikia ir abejoju, ar kada nors reikės. Ar juos išmesti 
būtų tolygu Alzheimeriui arba smegenų sutrenkimui, kai at-
sibudusi ligoninėje Izabelė nebeatpažįsta Chosė? Mano ves-
tuvinė suknelė už septynis baksus iš „Treasure Island“ – irgi 
archetipinis filmo atkartojimas, nes savo vestuvines sukneles 
amerikietės mamos saugo dukroms, kurios tą dieną ašaroja ir 
glėbesčiuojasi prieš pat laimingą pabaigą. 

Viską susitvarkyti reikštų tapti geresniu žmogumi – nebevalgy-
ti čipsų, nerašyti piktų komentarų feisbuke, nestaugti ant du-
krų, fantazijose nesimylėti su dukrų dantistu, mokėti daugiau 
mokesčių ir dažniau skambinti močiutei („A tu atsimeni, kai 
buvai šešių metukų ir ant liepto šėrėm anteles?“). Kai mano 
močiutė numirs, norėčiau jos namus paversti muziejumi, kur 
nieko negalima liesti, tik kartais reikia nuvalyti dulkes, kad bet 
kada užėjus vidun atrodytų, lyg čia viskas taip pat, čia gyvena-
ma ir ji va tuoj tuoj ateis iš virtuvės nešina virtuviniu rankšluos-
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tuku apvyniotu puodu. O kai aš numirsiu? Pochui. Galit iš-
sidalinti mano spintą, apsikarstyti karoliais, lyg šarkos ištąsyti 
mano lovatieses ir staltieses, sutrypti iš knygų puslapių lyg plaš-
takių sielos plasnojančias džiovintas gėles ir mušti būgnus su 
mano šlaunikauliais, bum bum bum. 

Spintelėje prie mano lovos pusės yra: kaspinų atraižų, neišpa-
kuotas alkotesteris, siuvimo reikmenys, du kiniški spygliuoti 
padargai, skirti galvai masažuoti, panaudotas kalėdinis popie-
rius, laukiantis kitų Kalėdų, ir tuščias kvepalų buteliukas, kurį 
gaila išmesti, – juos sumetus į vieną įspūdžių stirtą aplanko ne-
logiški sapnai.

Pro mūsų vonios langą matosi vandenyno kraštelis. Jungiškai 
aiškinant, tai – galimybė iš savo sielos namų dirstelėti į žvilgan-
tį kolektyvinės pasąmonės paviršių. Kartais įsivaizduoju gyve-
nanti kompiuterinėje simuliacijoje ir, kai įlipu į lėktuvą, iš tiesų 
aš niekur neskrendu, tiesiog kažkas už lango ilgai keičia deko-
racijas. Nenoriu atsibusti, nes gal tada aš aštuonkojis, užsimas-
kavęs smėlyje, tykantis krabo pačiame vandenyno dugne. 
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