
prologas

2004 metų birželio 1 dieną vienas itin įžvalgus vengrų vers
lininkas pakėlė laidinio telefono ragelį. Pokalbis sukosi apie 
vadinamąją aplinkos analizę, nė vienas iš pašnekovų nesitikėjo 
aptarinėti ką nors svarbaus ar esminio. Tądien paskambinęs ana
litikas daugeliu klausimų buvo nusiteikęs itin optimistiškai (iš
skyrus padėtį Irake), todėl kalbėjo apie viską iš eilės ir paminėjo 
profesorių Hansą Rekę.

– Girdėjau, Rekė susidomėjo Klerės Lidman mirtimi.
Pasakė tik tiek, bet to užteko, kad vengrų verslininkas išvys

tų pasaulį kitomis spalvomis.
Istorija, aišku, prasidėjo daug anksčiau.
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Kai tai įvyko, Hansas Rekė buvo vos dvylikos.
Vienoje snigo kaip niekada. Dideliame name pasigirdo durų 

skambutis  – atvyko Hanso matematikos mokytojas daktaras 
Brantas, užsimaukšlinęs gerokai per didelę kailinę kepurę. Šalia 
stovėjo Rekės amžiaus berniukas. Garbanotas, tamsių akių, įdė
maus žvilgsnio. Daktaras Brantas pristatė, jog tai Gaboras, Han
sas padavė ranką.

Toji taip ir liko kaboti ore.
Berniukas tiesiog praėjo pro jį. Judesiai buvo elegantiški ir 

vikrūs, kaip katino, kartu jis atrodė ir kažkuo grėsmingas. Han
sas nesuprato, kas vyksta. Žalios berniuko akys tiesiog švytėjo, 
iš judesių matėsi, kad yra budrus ir viskam pasirengęs. Šis tas 
paaiškėjo tik tada, kai abu buvo pasodinti prie stalo šalia knygų 
lentynos su Bethoveno biustu.

Matėsi, kad nepažįstamasis yra itin gabus. Jie turėjo susi
rungti ir išsiaiškinti, kuris yra šaunesnis. Daktaras Brantas išda
lijo užduotis, susijusias su Kantoro teorema ir begalybe matema
tikoje. Tą pačią akimirką oras ėmė virpėti nuo įtampos. Gaboras 
puolė skaičiuoti net drebėdamas iš nekantrumo. Hansas liko 
ramus ir tarsi paralyžiuotas stebėjo jo pečių liniją.

– Kodėl nerašai? – paklausė daktaras Brantas.
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– Spėsiu, – atsakė jis.
Ir toliau liko paskendęs mintyse. Galvojo apie labiau už ma

tematiką viliojančią mįslę. Nustėręs stebėjo žaibiškai, beveik 
virtuoziškai skaičiuojantį Gaborą. Nutarė, kad leis jam laimėti. 

„Nes kas man darbo?“ Vis dėlto giliai širdyje nenorėjo nusileisti, 
todėl netrukus kibo į uždavinį. Manė, kad pavyko visai neblo
gai – gal ne puikiai, bet tikrai pakenčiamai, tačiau pakėlęs žvilgs
nį pamatė triumfuojančias Gaboro akis.

– Darote įspūdį, berniukai. Ką pasakysite apie dvidešimties 
minučių pertraukėlę? Per ją ir susipažinsite, – aiškiai patenkin
tas pratarė daktaras Brantas. Apsirengę Hansas ir Gaboras išėjo 
į sodą. Po kojomis gurgždėjo sniegas.

Diena pasitaikė šalta, snigo dideliais kąsniais. Staiga Hansas 
išgirdo silpną pyptelėjimą – trečios oktavos sol. Tas pyptelėjimas 
pasigirsdavo sulig kas trečiu ar ketvirtu iškvėpimu. Tai tarsi rodė, 
jog tas berniukas irgi yra pažeidžiamas ir kontrastavo su, regis, 
bet kada pratrūkti galinčio žmogaus išvaizda.

– Kokiu sportu užsiimi? – paklausė Hansas.
Gaboras, regis, galvojo.

– Savigyna.
Hansui tokio atsakymo nepakako.

– O tiksliau?
– Galiu parodyti.
Gaboras įsitempė, kvėpuojant girdimas pypčiojimas pasi

darė pustoniu žemesnis ir virto fa diezu. Tai nukreipė Hanso 
dėmesį. Tais laikais tai buvo jo prakeiksmas – pasikeitus supan
tiems garsams jis nesąmoningai imdavo analizuoti tonus, todėl, 
kai Gaboras čiupo, buvo nepasiruošęs.
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Jautėsi lyg pakliuvęs į kilpą. Stipriai apsuktas tėškėsi į žemę 
ir kelias akimirkas nieko nematė. Paskui viršuje šmėstelėjo Ga
boro akys. Atrodė patenkintos, kaip pasisotinusio, gavusio ko 
norėjo plėšrūno.

Netrukus Gaboras dingo, o jis tebegulėjo. Pakaušį varstė 
skausmas. Tik po trečio ar ketvirto bandymo sugebėjęs atsistoti, 
Hansas nusvirduliavo į vidų. Plaukai buvo sulipę ir šlapi. Jis ilgai 
stovėjo palinkęs virš vonios pirmame aukšte ir bandė sustabdyti 
kraujavimą. Į biblioteką grįžo praėjus penkiolikai ar dvidešim
čiai minučių.

Prie rašomojo stalo tebesėdintis daktaras Brantas perdėm iš
raiškingais gestais ir didžiai nuliūdusio žmogaus žvilgsniu rodė 
nusivylimą, kad Gaboras išėjo namo, todėl nepastebėjo, jog Rekė 
išblyškęs ir sužalotas. Mama, beje, taip pat neatkreipė dėmesio – 
staiga pasigedusi kažkokių blizgučių visą vakarą buvo užsiėmusi 
jų paieškomis.
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Iš Husbio kilusi jaunesnioji policininkė Mikaela Vargas per
sikėlė į vieną geriausių Stokholmo kvartalų Grafo gatvėje ir da
bar gyveno pas profesorių Hansą Rekę. Jos aplinkoje tai sukėlė 
aistrų ir apkalbų bangą, bet dabar Mikaelai jau norėjosi dingti 
iš ten.

Beviltiškai depresijoje paskendęs Rekė beveik neišeidavo iš 
miegamojo. Ji ketino susikrauti daiktus pasitaikius pirmai pro
gai, bet prieš tai norėjo užbaigti pradėtą tyrimą. Viena mirusia 
paskelbta moteris, tikėtina, neseniai pateko į turisto nuotraukos 
kadrą Venecijoje. Nors Mikaela nemanė, jog tai tiesa, istorija 
kažkodėl nedavė ramybės.

Todėl ji ir nuvažiavo į Kalno gatvėje esantį komisariatą susi
tikti su inspektoriumi Kajumi Lindrosu, kuris tyrė tą bylą prieš 
beveik keturiolika metų. Kajus Lindrosas vėlavo, bet jos tai ne
stebino – kalbėdamas telefonu atrodė atžarus ir nepatenkintas. 
Mikaela stovėjo registratūroje pirmame aukšte ir kiek apatiškai 
žvelgė į gatvę, kuria pravažiavo rėkaujančių abiturientų pilnas 
sunkvežimis. Buvo 2004 metų birželio penktoji, saulėta vasaros 
diena. Mikaela jau norėjo nešdintis, bet staiga už nugaros pasi
girdo balsas.

– Ar jūs ta privatų tyrimą vykdanti kolegė?
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Ji atsisuko, paspaudė ištiestą ranką. Kajus pasirodė jaunesnis, 
nei ji įsivaizdavo, tikriausiai dar nė penkiasdešimties neturi. Di
delių, rudų akių, atgal sušukuotais šviesiais plaukais. Antra ver
tus, ir susidėvėjęs kaip reikiant, o į ją žvelgė taip, lyg dabar būtų 
be penkių trys nakties. Mikaela pasitaisė džinsinį švarkelį.

– Ačiū, kad sutikote priimti, – padėkojo.
– Klerė Lidman negyva, – atsakė Kajus Lindrosas.
– Gali būti, bet man vis tiek įdomu, – pratarė ji, pasičiupinė

dama vidinę kišenę. – Pažadu netrukdyti ilgai.
Inspektorius Lindrosas toliau ją nužiūrinėjo.

– Trukdykite, kiek norite, aš vis tiek netikiu, kad galėtų būti 
kitaip.

Mikaelai norėjosi sugrūsti ką nors jam į gerklę.
– Gal prieš nuspręsdamas žvilgtelėtumėte į nuotrauką? – pa

klausė ji ir nusekė paskui Lindrosą į liftą.

Kajus Lindrosas, aišku, žvilgtelėjo į nuotrauką. Kvaila, bet 
jį trikdė, kad priešais stovinti mergina tokia jauna ir dar imi
grantė. Antra vertus, nuslopinti savo stereotipus nebuvo len
gva, ypač kalbai pakrypus apie Lidman bylą. Tai buvo skau
džiausias jo karjeros epizodas. Istorija, be abejo, keistoka: graži, 
išsilavinusi, su verslo pasaulio rykliais bendraujanti moteris 
prieš keturiolika metų dingo be pėdsakų, o po kelių mėnesių 
pasirodė žinia, kad ji pateko į nelaimingą atsitikimą Ispanijoje 
ir užsidegus benzovežiui žuvo. Jis, aišku, galvojo apie tai bent 
tūkstantį kartų, nors iš tiesų... Velniop, tai jau praeitis, o šian
dien penktadienio popietė. Geriau greičiau grįžti namo ir pri
sigerti, gal dar pakibinti šitą mergužėlę. Na, bent jau pabandyti 
tikrai vertėtų.
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– Vadinasi, kovojate su jaunimo nusikalstamumu? – pasido
mėjo jis.

– Laisvalaikiu stengiuosi užsiimti ir kitais reikalais.
– Ir kaip sekasi?
– Puikiai.
– Įsivaizduoju. Man patinka jūsų švarkelis, – pasakė jis, bet 

galvoje tikriausiai turėjo krūtinę ir dar kartą nužvelgė ją nuo gal
vos iki kojų.

Kojos, aišku, galėtų būti ilgesnės, daugiau šypsotis irgi nepa
kenktų, bet spjauti į tokią tikrai būtų nuodėmė.

Įėjęs į kabinetą Kajus aptvarkė rašomąjį stalą. Anapus praver
to lango rėkavo sunkvežimio kėbule susigrūdę abiturientai. Mie
lai būtų išdėjęs juos į šuns dienas, bet nenorėjo pasirodyti senis.

– Linksminasi, – pratarė jis. – Beveik norėtųsi drauge daly
vauti.

– Beveik, – atsakė Mikaela.
– Pati baigusi mokyklą irgi taip laidėte gerklę?
– Ir dar kaip.
– Ne taip jau seniai, tiesa?  – toliau kalbėjo jis, bet iš karto 

pasigailėjo.
Vėl tas susierzinimas, nesąmoningas noras parodyti, kad ji 

per jauna ir pernelyg nepatyrusi kelti keistas teorijas, jog Klerė 
neva prisikėlusi iš mirusiųjų, bet žodis ne žvirblis – išskrido ir 
nebepagausi.

– Norėjote tuo ką nors pasakyti? – paklausė ji.
– Anaiptol, – gynėsi jis. – Tiesiog mano laikais tos baltos ke

puraitės atrodė senamadiškos, o dabar visi staiga vėl išsitraukė.
– Šit kaip, – abejingai burbtelėjo ji.
– Maištauti šiais laikais nepopuliaru.
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– Tikrai?
– Ar mėgstate Ulfą Lundelį *?
– Ką tokį?
„Priemiesčio mergšės nė velnio neišmano apie Švediją“, – pa

galvojo Kajus.
– Nors gal geriau iš karto pereikime prie reikalų, kaip ma

note? – toliau kalbėjo jis, negebėdamas iki galo nuslėpti balse 
susierzinimo gaidelės. Ji linktelėjo ir įkišusi ranką į vidinę kišenę 
išsitraukė plastikinę įmautę su nuotrauka.

Kajus akimirką išsigando, nors pats nesuprato kodėl. „Ne, – 
ramino save. – Tai neįmanoma.“ Juk yra mirties liudijimas, DNR 
ekspertizė, o ir pats matė kūną. Klerė Lidman niekaip negalė
tų vėl vaikštinėti pasipuošusi elegantišku raudonu lietpalčiu.

 * Ulf Lundell – aštuntajame ir devintajame dešimtmetyje populiarus švedų daini
ninkas, dainų autorius ir rašytojas. (Čia ir kitur – vert. past.)



14

3

Hansas Rekė skambino adagio iš Patetiškosios sonatos, bet vos 
po kelių minučių numojo ranka. Kūrinys daugiau jo nejaudino, 
bet kaltas dėl to tikriausiai ne Bethovenas – jo iš viso daugiau 
niekas netraukė. Atsistojęs Rekė susimąstė, kur eiti. Į kairę ar 
į dešinę?

Šiuo metu tokie sprendimai sudarė visą jo gyvenimą. Gultis 
ar dar pasėdėti? Lauke kaukė automobilio signalizacija, ant sie
nos tiksėjo laikrodis, tarsi skaičiuodamas beprasmiškai iššvais
tytas sekundes. Tik tak, tik tak.

Kur Mikaela? Jos nesimatė jau visą savaitę. Grįžo į savo na
mus? Jei taip, niekas negalėtų už tai kaltinti – jo draugija tikrai 
siaubinga. Nors vis tiek skaudu. Rekė nusprendė nueiti į vir
tuvę ir išgerti taurę vyno, bet buvo toks sugriuvęs, kad net ir 
tai pasirodė nemenka užduotis. Tiesą sakant, sumanymas taip 
ir liko neįgyvendintas. Užuot nusvirduliavęs į virtuvę, jis pa
suko į vonios kambarį ir atsidarė vaistų spintelę. „Uždaryk ir 
eik iš čia“, – paliepė sau mintyse, tačiau neklausančios rankos 
jau tiesėsi prie tablečių, kurių buvo gavęs iš Fredžio, to kipšo 
gydytojo kailyje.

Oksikontinas – taip vadinosi vaistai. Pagal aprašymą, beveik 
nesukeliantys priklausomybės. „Juokdariai“, – pagalvojo Rekė ir 
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prisėdęs ant unitazo pasinėrė į užplūdusius prisiminimus. Tie, 
aišku, nebuvo malonūs, tik dar vienas nerimu persmelkto šlamš
to kratinys, kaip antai apie tas tolimas dienas Vienoje, kai vis 
snigo ir snigo. Nejau tai niekada nesiliaus? Jis atsistojo, suklu
so. Kažką išgirdo? Neabejojo, kad tikrai taip. Laiptinėje aidėjo 
žingsniai, beje, pažįstami.

Už durų kaukšėjo jo dukters Julijos kulneliai. Ritmingai, kaip 
visada, nors... Jis dar labiau ištempė ausis... Gal ir ne. Žingsniai 
sulėtėjo. Jiems stigo ryžto, jaunatviško smarkumo. Rekei dingte
lėjo, kad pastaruoju metu Julija atrodė susirūpinusi, bet, seniems 
prisiminimams užgožus mintis, pats nebežinojo, ar dukra ką 
nors apie tai sakė.

Greitai apsitvarkęs plaukus Rekė žengė prie durų, bet įleis
ti nereikėjo – Julija atsirakino pati. Vis dar kiek apsiblausęs jis 
nužvelgė dukrą. Julija buvo apsirengusi džinsais su suplėšytais 
keliais ir odine striuke iš dėvėtų drabužių parduotuvės. Avėjo 
juodais batais perdėm aukštais kulneliais, be to, buvo per daug 
prisidažiusi. Stovėdama stipriau susisupo į striukę, tarsi krečia
ma šalčio.

– Labas, širdele. Sninga? – paklausė jis ir lyg ieškodamas snai
gių nužvelgė dukros petį.

– Čia pokštas?
– Taip, – sutrikęs atsakė jis. – Žinoma, pokštas.
Paskui išskėtė rankas, norėdamas apkabinti, bet Julija praėjo 

pro šalį.
– Dabar vasara, tėti.
– Irgi tiesa.
– O gal sninga kur nors kitur, tavo mintyse? – toliau kalbėjo 

ji. Pataikė kaip pirštu į akį.
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Rekei teko grįžti į dabartį – juk į svečius atvyko jo mergai
tė. Jis dar įdėmiau nužvelgė dukrą. Julija neabejotinai sulysusi, 
jam tai nepatiko. Tas polinkis į liesumą buvo užkoduotas šeimos 
genetikoje. Jo motina, aišku, laikė tai vertybe, elegancijos ir kil
mingumo požymiu, bet pats žinojo, kad už tos vertybės kartais 
slypi baimė ir vaikščiojimas skustuvo ašmenimis, bedugnė, no
ras išnykti.

– Eime papietauti, širdele, – pasiūlė jis.
– Gal pats ir pagaminsi?
Julijos balse girdėjosi atšiaurumas, laibos rankos atrodė įsi

tempusios.
– Žinoma, – patikino jis ir nuėjęs į virtuvę pradarė šaldytu

vą. – Tau juk patinka stebėti, kaip nerangiai sukiojuosi prie puo
dų, bet jei ką, ponia Hanson tikrai bus ko nors paruošusi. Na, 
štai, – pasakė dirstelėdamas į indą vidurinėje lentynoje. – Ką čia 
turim? Ogi rizotą, – toliau kalbėjo pauostęs. – Su baltuoju vynu, 
daržovių sultiniu ir parmezanu. Tik pažvelk,  – pridūrė nušvi
tęs. – Kepti pievagrybiai ir gražgarsčių salotos! Tikra puota!

– Nieko nebus, aš skubu.
– Bet juk ką tik atėjai? Pašildysiu mikrobangų krosnelėje. Dar 

ir baltojo vyno galiu pasiūlyti – tau juk ką tik suėjo devyniolika, 
tiesa?

Plačiai šypsodamasis jis bandė suvaidinti didžiai nustebusį, 
bet atsako nesulaukė.

– Atėjau tik pasakyti vieno dalyko, – pratarė Julija. Apimtas 
negeros nuojautos, Rekė sustingo su rizoto lėkšte rankoje.

Bet gal ramybės neduoda vėl sugrįžę tos žiemos prisimini
mai? Jis iš visų jėgų stengėsi atrodyti ramus tėvas, saugi užuovėja 
savo vaikui. Tarsi visai nebūtų ką tik prisirijęs opiatų.
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„Nereikėjo man čia trenktis, – pagalvojo Mikaela. – Iš viso be 
reikalo įsivėliau į šią istoriją.“

Ji, aišku, žinojo, kada tai prasidėjo. Jei tiksliai, gegužės de
šimtąją, pusę devynių vakaro, kai Grafo gatvėje apsilankęs našlys 
Samuelis Lidmanas padėjo ant žurnalinio staliuko turisto dary
tą nuotrauką. Tai buvo slegianti valandėlė. Vyras greitai alsavo, 
kakta žliaugė prakaitas, marškiniai ties krūtine buvo permirkę. 
Jis vilkėjo rudą velvetinį kostiumą, avėjo nublizgintais kaubojiš
kais batais. Nors žvelgiant nuo kaklo žemyn atrodė įspūdingai, 
tarsi iškaltas iš uolos, veidas buvo raudonas, o žvilgsnis užgesęs. 
Tokiam tikrai lengva pajusti gailestį.

– Pažvelkite įdėmiai, – pasakė jis. – Turiu ir daugiau nuotrau
kų. Atkreipkite dėmesį į ausį, nosį, lūpas. Tai tiesiog neįtikėtina.

Lidmanas bandė įrodyti ne šiaip kokį menkniekį. Jo žmona 
buvo mirusi prieš trylika su puse metų. Ir paskelbta mirusia ne 
dingusi be žinios, o identifikuota pagal dantų kortelę. Be to, pa
laidota Solnos katalikų kapinėse. Sumanymas ją atgaivinti, pasak 
Rekės, buvo gana ambicingas projektas, tačiau Samuelis Lidma
nas baudėsi pabandyti ir vis rodė į Venecijoje užfiksuotą gražią 
moterį raudonu lietpalčiu.

– Pažiūrėkite, jūs tik pažiūrėkite, – kartojo jis.
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– Žinoma, parodykite, – atsakė Rekė.
Mikaela spėjo, kad jis kiek įmanydamas švelniau atmes tą 

pramaną – juk yra džentelmenas iki kaulų smegenų ir stengia
si neskaudinti kitų, o Samuelis atrodė taip, lyg visas gyvenimas 
būtų pastatytas ant kortos.

Nekilo jokių abejonių, kad tas vyras labai kentėjo. Buvo 
iki ausų įsimylėjęs ir neseniai susituokęs, kai Klerė jį paliko be 
menkiausio įspėjimo, net neatsisveikinusi. Tai nutiko seniai, 
1990 metų rudenį, tačiau žaizda vis neužgijo. Be to, istorija tik
rai miglota. Klerė buvo tikra gražuolė ir labai gabi, todėl greitai 
padarė svaiginančią karjerą. Dirbo viename didžiausių Švedi
jos bankų „Nordbanken“, buvo vyriausioji analitikė, tiesiogiai 
pavaldi vykdomajam direktoriui Viljamui Forsui. Tuo metu, 
prasidedant finansinei krizei, buvo atsakinga už sušlubavusių 
stambių įmonių ir finansininkų turto įkeitimą už kreditus bei 
skolų išieškojimą. Jautė didelį spaudimą, bet, anot Samuelio, 
jai tai patiko. Tikino, kad Klerė buvo kovotoja ir lošėja, o jų 
santuoka buvusi laiminga. „Buvome tiesiog suaugę vienas su 
kitu“, – sakė jis.

Vieną vakarą Klerė išėjo išsiųsti laiško Londone gyvenančiai 
seseriai ir nebegrįžo. Tiesiog dingo be pėdsakų. Policija jau kitą 
dieną pradėjo karštligiškas paieškas. Pasak Samuelio, tai buvo 
siaubingos savaitės, bet jis vis tiek ilgėjosi tų dienų, nes tuo 
metu dar turėjo gražią praeitį. Su Klere praleistas laikas atrodė 
nesuteptas nė menkiausios dėmelės, vėliau iš jo buvo atimta ir 
tai  – pačiame paieškų įkarštyje atėjo žmonos žinutė. Ne ilgas 
laiškas kaip seseriai, o tik atvirukas, kuriame buvo pavaizduo
tas Sezano nutapytas Gardanas. Rašė palikusi jį, nes daugiau 
nebeturinti jėgų.
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Samuelis teigė, kad išgirsti apie žmonos mirtį būtų buvę ne 
taip skaudu. Netrukus jis išvyko, kaip pats pasakė, į piligriminę 
kelionę, ir kelias savaites buvo nepasiekiamas. Pagaliau paskam
binęs į namus iš Bombėjaus sužinojo, kad Klerė žuvo per benzo
vežio sprogimą San Sebastiane. Tuo metu dar būtų spėjęs į atsi
sveikinimą Solnos bažnyčioje ir laidotuves.

Tačiau jis nenorėjo.
– Man ji nebeegzistavo, – pasakė Samuelis. Žinia, kad kūnas 

stipriai apdegęs, irgi nepagerino padėties. Vyras spjovė į viską ir 
keliavo toliau.

– Padariau gyvenimo klaidą,  – pridūrė jis.  – Jiems pavyko 
mane apgauti.

Suprasti tokią logiką nebuvo lengva. Kūną atpažino tiek 
Klerės sesuo su mama, tiek inspektorius Kajus Lindrosas, tačiau 
Samuelis buvo vis labiau apsėstas minties, kad žmona gali būti 
gyva. Akivaizdu, kad taip manyti skatino jos dingimas neatsi
sveikinus ir faktas, kad iš Švedijos išvyko kažkam padedant, an
traip tikriausiai būtų palikusi pėdsakų, o ne išgaravusi kaip dū
mas. Šiaip ar taip, tokia mintis vis tiek atrodė beprotiška. Mikaela 
prisiminė, kaip Rekei nužvelgiant nuotrauką Samuelis muistėsi 
raumeningu kūnu ir dar gausiau prakaitavo. Nuotrauka nebuvo 
labai daug sakanti, tiesą sakant, visai ne įrodymas, kad kažkas 
prisikėlė iš mirusiųjų. Vis dėlto Rekė tyrinėjo nutaisęs itin rimtą 
išraišką ir ilgai apžiūrinėjo (Mikaela spėjo, kad iš mandagumo) 
Samuelio atneštas ir kitas, senas Klerės nuotraukas.

– Įdomu, – pratarė jis.
– Jūs irgi matote, tiesa? Čia ji.
– Nežinau,  – atsakė Rekė.  – Tikriausiai sutiksite, kad stinga 

ryškumo. Drąsiai galiu pasakyti tik tiek, kad Klerės ir šios moters 
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laikysena bei skleidžiama aura tokia pati. „Where I go, life goes“ *, – 
kaip kartą man pasakė vienas labai savimi patenkintas smuikinin
kas. Tiesa, man smalsu, ar... luktelėkit...

Daugiau Rekė neištarė nė žodžio. Kad ir kiek Samuelis Lid
manas pliurpė apie Klerės ir tos moters panašumus, jis buvo pa
sinėręs į transą primenančią būseną ir jo nebegirdėjo.

– Ji šiek tiek išsigandusi, argi ne taip?  – galiausiai prabilo 
Rekė. – Regis, kažko dairosi?

– Gali būti.
Samuelis Lidmanas įsitempęs stebėjo jį.

– Bet visų pirma...
– Kas?
– Jos eisena kažkuo ypatinga. Taip, tiesiog plaukia, bet šiek 

tiek nesimetriškai. Klerė buvo patyrusi dešinio kelio traumą?
Samuelis Lidmanas atrodė priblokštas.

– Tikrai taip, – patvirtino jis. – Kodėl klausiate? Slidinėdama 
nusitraukė kelio raiščius.

– Nes šios moters eisenoje matau kompensatorinius judesius. 
Matote? Kairė pėda ir klubas... šiek tiek išlinksta, perima svorį. 
Aišku, gali būti atsitiktinumas, akimirkos disbalansas, nors kar
tu nesimato jokio atsargumo ir požymių, kad kažkas pažeista ar 
kelia skausmą.

– Ką norite pasakyti?
– Kad ji taip ištobulino kompensatorinius judesius, jog žiū

rint gal ir nematyti. Visai tikėtina, kad norint pastebėti reikia 
būtent nuotraukoje užfiksuotos akimirkos. Žinoma, priežastis 
gali būti ir senas blauzdikaulio ar šlaunikaulio lūžis, bet tokios 

 * Kur aš, ten ir gyvenimas (angl.).
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traumos paprastai nepalieka ilgalaikių pėdsakų. Spėčiau, kažkas 
iki galo nesugijo meniske.

Pašokęs nuo kėdės Samuelis Lidmanas nuėjo į virtuvę, pas
kui grįžo. Atrodė vis labiau įsiaudrinęs.

Jam pavyko sukurti karštligišką atmosferą, tarsi tikrai būtų 
aptikęs pėdsaką. Mikaela maždaug pusvalandį daugiausia dė
mesio skyrė jam raminti, todėl ne iš karto pastebėjo, kad Rekė 
nutilo ir užsisklendė savyje. Pasakė norįs pabūti vienas. Tik kitą 
dieną Mikaela suprato, kad jis pradėjo abejoti savo išvada.

Rekei tai buvo būdinga. Jo smegenys akimirksniu pastebėda
vo daugybę detalių ir sukonstruodavo iš jų tam tikrą įžvalgą, o 
paskui išvadai paneigti skirdavo daugiau laiko, nei reikėdavo jai 
suformuluoti. Šįkart buvo itin susigėdęs, nes susuko galvą nelai
mingam vyrui. „Aš idiotas“, – vainojo save. Tikėtina, kad nuo to 
ir prasidėjo krizė, dėl kurios ir užslinko tamsa.

Nors šiaip jau visai nesvarbu, kaip labai jis gėdijosi,  – Sa
muelis Lidmanas visai pametė galvą ir nekreipė dėmesio, kad 
Rekė persigalvojo. Neatstojo tol, kol galiausiai Mikaela pažadėjo 
nuodugniai pasidomėti ta istorija, todėl dabar to nenorėdama 
ir atvažiavo su nuotrauka pas inspektorių Kajų Lindrosą. Antra 
vertus, pati nebūdama įsitikinusi, negalėjo įtikinti ir kitų, todėl 
ant Lindroso apjaukto stalo padėta nuotrauka atrodė niekingai 
menkas argumentas.

– Na ką, pažiūrėkime, – pakeldamas nuotrauką pasakė Kajus 
Lindrosas.

Va tik žiūrėti ilgai nepajėgė ir nusuko akis į langą, tarsi vilda
masis vėl išgirsti abiturientų balsus.

– Reikėtų įdėmiau.
Jis pasimuistė.
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– Gal norėtumėte išlenkti alaus? Tarkim, kur nors prie van
dens. Galėčiau šį tą papasakoti.

Ir nužvelgė, lyg iš naujo ja susidomėjęs, bei kiek nervingu ju
desiu atsisegė marškinių sagą, tarsi jau nusirenginėdamas prieš 
laukiantį pasimatymą.

– Ką? Deja, ne, – atsakė Mikaela. – Man reikia namo.
Jai buvo nemalonu.

– Įsitikinusi? Juk penktadienis, šviečia saulė ir visa kita.
– Turiu susitikti su mama, – pasakė ji.
– Šit kaip. Tikrai? Gerai jau, gerai,  – burbtelėjo Lindrosas, 

kūno kalba parodydamas, kad dabar tuo labiau neketina švais
tyti jėgų tai kvailai nuotraukai. Mikaela susimąstė, ar nereikėtų 
pridurti poros žodžių, kad atsisakymas neatrodytų toks katego
riškas, maždaug „gal kitą kartą“, bet tai būtų vaikiška, taip elgiasi 
tik bailiai, taigi nutarė sutelkti dėmesį į nuotrauką.

– Matote? – pratarė ji. – Ausis ir nosis ypač panašios.
– Tikrai? – papūtė lūpas Lindrosas ir vėl užsisegė marškinių 

sagą. – O nuotrauką Samuelis Lidmanas rado pas kaimyną?
Akivaizdu, kad keršija. Mikaela pasiruošė gintis.
– Samuelio Lidmano draugas rado ją pas savo kaimyną, – pa

taisė ji.
– Argi vien tai nestebina? – toliau nenusileido Lindrosas. Tie

są sakant, tikrai stebino.
Rimčiau atrodytų, jei nuotrauka būtų rasta po ilgų, nuo sek

lių paieškų, o ne tiesiog atsiradusi pažįstamo žmogaus albume, 
bet yra kaip yra. Mikaela vylėsi, kad netrukus galės iš čia nešdin
tis ir pamiršti tą istoriją.

– Argi svarbu, kaip rasta nuotrauka? Svarbiausias klausimas, 
ar čia tas žmogus, ar ne.
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– Taip, žinoma, – nesiginčijo Lindrosas, vėl paimdamas nuo
trauką. Mikaela užsimerkė ir pagalvojo, kad norėtų būti panaši į 
joje užfiksuotą moterį. Ir turėti jos skleidžiamą aurą.


