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Didysis Achilas. Šaunusis Achilas, spindintis Achilas, dievui 
prilygstąs Achilas... Kiek tų epitetų. Mes niekada šitaip jo ne-
vadindavome; mes jį vadinome skerdiku.

Greitakojis Achilas. Čia tai įdomu. Labiau už viską, už 
šaunumą, už didybę, jis buvo giriamas už greitį. Pasakojama, 
kad sykį jis Trojos lygumomis nusivijo dievą Apoloną. Paga-
liau įspeistas kampan, Apolonas neva pasakęs: „Negali manęs 
nužudyti, aš nemirtingas.“ – „O, taip, – atsakęs Achilas. – Bet 
abu žinome, kad jei nebūtum nemirtingas, būtum negyvas.“

Niekas niekada negaudavo paskutinio žodžio; netgi dievas.

Išgirdau jį pirmiau, negu pamačiau: jo kovos šūkis skardeno 
aplink Lirneso sienas.

Mums, moterims, – žinia, ir vaikams – buvo liepta eiti į 
citadelę, pasiėmus drabužių pamainą ir tiek maisto ir gėrimų, 
kiek įstengsime panešti. Kaip ir visos garbingos ištekėjusios 
moterys, iš namų išeidavau retai  – nors, tiesa, mano namai 
buvo rūmai, – tad eiti gatve vidury baltos dienos atrodė tarsi 
šventė. Beveik. Nors skambėjo juokas, valiavimai ir šūkčiojami 
pokštai, manau, visos bijojome. Aš tai tikrai. Visos žinojome, 
kad vyrai stumiami atgal, – kova, anksčiau vykusi paplūdimyje 
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ir aplink uostą, dabar virė tiesiai po vartais. Girdėjome šūks-
nius, riksmus, į skydus žvangančius kardus ir supratome, kas 
mūsų laukia, jei miestas žlugs. Tačiau pavojus neatrodė ti-
kras  – bent jau man, ir abejoju, ar kuri nors kita gerėliau jį 
suvokė. Kaip gali griūti šios aukštos sienos, saugojusios mus 
visą gyvenimą?

Siauromis miesto gatvėmis į pagrindinę aikštę rinkosi 
pulkeliai moterų, nešinų kūdikiais ar vedinų vaikais. Svilinanti 
saulėkaita, šėlstantis vėjas ir juodas citadelės šešėlis, nusidrie-
kęs mūsų priglausti. Akimirką apakinta suklupau, žengdama 
iš šviesos į tamsą. Prasčiokes ir verges visas kartu suvarė į rūsį, 
o karališkųjų ir aristokratiškųjų šeimų narės užėmė viršutinį 
aukštą. Kilome įvijais laiptais iki pat viršaus, vos įstengdamos 
pastatyti koją ant siaurų pakopų, ratu, ratu, ratu, kol pagaliau 
staiga išėjome į didelę tuščią patalpą. Ant grindų protarpiais 
krito šviesa pro langų plyšius, o kampuose tvyrojo šešėliai. Lė-
tai dairėmės, rinkomės, kur atsisėsti ir išsidėlioti turtus, pra-
dėti kurti ką nors panašaus į namus.

Iš pradžių buvo vėsu, bet paskui, saulei kylant aukščiau, 
pasidarė karšta ir tvanku. Stigo oro. Po kelių valandų prakai-
tuotų kūnų, pieno, kūdikių šūdų ir mėnesinių kraujo kvapai 
pasidarė beveik nepakeliami. Kaitroje kūdikiai ir mažyliai zir-
zė. Motinos guldė mažiausius vaikus ant paklodžių ir vėdavo 
juos, o vyresnieji broliai ir seserys lakstė aplink, įsiaudrinę, 
nelabai suprasdami, kas vyksta. Pora berniukų – dešimties ar 
vienuolikos, per mažų kovoti – užėmė laiptų viršų ir vaizdavo, 
kad stumia šalin įsibrovėlius. Moterys vis žvalgėsi vienos į ki-
tas išdžiūvusiomis burnomis, kalbėjosi mažai, o lauke vis gar-
siau aidėjo šūksniai ir riksmai, buvo girdėti, kaip galingai dau-
žomi vartai. Ir vis skardeno tasai kovos šūksnis, nežmogiškas 
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tarsi vilko staugimas. Bent sykį sūnų turinčios moterys pavy-
dėjo toms, kurios turėjo dukterų, nes mergaitėms bus leista 
gyventi. Berniukai, bent priartėję prie karių amžiaus, įprastai 
būdavo išskerdžiami. Kartais būdavo žudomos netgi nėščio-
sios  – joms perdurdavo ietimi pilvą, nes galbūt jos laukiasi 
berniuko. Pastebėjau Ismenę, ketvirtą mėnesį nešiojančią ma-
no vyro kūdikį, ji stipriai spaudė rankomis pilvą, mėgindama 
įsikalbėti, kad jos nėštumo nematyti.

Pastarosiomis dienomis dažnai matydavau, kaip ji žiūri į 
mane, – Ismenė, kadaise taip uoliai vengdavusi pažvelgti man 
į akis, – o jos išraiška aiškiau už bet kokius žodžius sakydavo: 
„Dabar tavo eilė. Pažiūrėsim, kaip tau patiks.“ Tas įžūlus ne-
mirksinčių akių žvilgsnis skaudino. Esu kilusi iš šeimos, kur su 
vergais būdavo elgiamasi maloniai, o kai tėvas išleido mane už 
karaliaus Mineto, tokią tradiciją tęsiau ir savo namuose. Ma-
loniai elgiausi su Ismene – ar bent taip maniau, bet galbūt tarp 
šeimininkės ir vergės neįmanomas joks gerumas, tik skirtingi 
žiaurumo laipsniai? Pažvelgiau į Ismenę kitoje patalpos pusėje 
ir pagalvojau: „Taip, teisingai. Dabar mano eilė.“

Apie pralaimėjimą niekas nekalbėjo, nors visos tuo nea-
bejojome. O, išskyrus vieną senutę, mano vyro tetą, ji tikino, 
kad toks atsitraukimas prie vartų tėra taktinė gudrybė. Mine-
tas su jais tik žaidžia, sakė ji, aklus juos veda į spąstus. Mes 
nugalėsime, išvysime graikų marodierius į jūrą – ir veikiausiai 
kai kurios jaunos moterys ja tikėjo. Bet tuomet vėl pasigirdo 
tas karo šūksnis, ir vėl, kaskart vis arčiau, ir visos žinojome, 
kas tai, nors niekas neištarė jo vardo.

Ore tvyrojo nuojauta to, kas mūsų laukia. Motinos ap-
kabino mergaites, sparčiai augančias, bet dar nesubrendu-
sias tekėti. Nebus pasigailėta nė devynerių ar dešimties metų 
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mergyčių. Rica pasilenkė prie manęs. „Na, mes bent jau ne 
mergelės.“ Tai sakydama, ji išsišiepė, rodydama tarpus tarp 
dantų, atsiradusius nuo daugybės gimdymų, – o nė vienas vai-
kas neišgyveno. Linktelėjau ir prisiverčiau šyptelėti, bet nieko 
neatsakiau.

Jaudinausi dėl anytos, nusprendusios likti rūmuose ir ne-
būti nugabentos neštuvais į citadelę, – jaudinausi ir niršau ant 
savęs, kad jaudinuosi, nes jeigu būtume susikeitusios vietomis, 
aš jai tikrai nebūčiau rūpėjusi. Ji jau metus sirgo liga, nuo ku-
rios pampo pilvas, o nuo kaulų atšoko mėsos. Galiausiai nu-
sprendžiau, kad reikia nueiti pas ją, bent jau patikrinti, ar turi 
užtektinai vandens ir maisto. Rica būtų ėjusi su manim – jau 
buvo pašokusi ant kojų, – bet aš papurčiau galvą.

– Aš tik minutėlei, – pasakiau.
Lauke giliai įkvėpiau. Net ir tokią akimirką, pasauliui 

aplink sproginėjant ir griūvant, pajutau palengvėjimą, alsuo-
dama neužterštu oru. Nors dulkėtu ir karštu – jis degino ger-
klę, – bet vis tiek gaiviai kvepiančiu po pridvisusios viršutinės 
patalpos. Greičiausias kelias į rūmus buvo skersai pagrindinę 
aikštę, bet mačiau dulkėse išmėtytas strėles, o man bežiūrint 
dar viena atskriejo virš sienų ir virpėdama įsmigo į žemių 
kauburį. „Ne, verčiau nerizikuoti.“ Nubėgau šonine gatvele, 
tokia siaura, kad pro namus, kylančius virš galvos, beveik ne-
prasiskverbė šviesa. Pasiekusi rūmų sienas, įėjau pro šoninius 
vartus, tikriausiai pabėgus tarnams paliktus neužrakintus. De-
šinėje arklidėse prunkštė žirgai. Perėjau per kiemą ir skubiai 
nubėgau koridoriumi, vedančiu į pagrindinę menę.

Man ji pasirodė keista, toji didžiulė, rūsti patalpa su Mi-
neto sostu tolimajame gale. Pirmą kartą čia įžengiau savo san-
tuokos dieną, neštuvais atnešta iš tėvo namų, sutemus, apsupta 
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vyrų liepsnojančiais deglais. Minetas su savo motina karaliene 
Maire prie šalies laukė, pasiruošę mane pasitikti. Prieš metus 
buvo miręs jo tėvas, brolių jis neturėjo, ir jam buvo gyvybiškai 
būtina susilaukti įpėdinio. Todėl buvo apvesdintas daug jau-
nesnis, negu vyrai tikisi vesti, nors neabejotinai jau buvo ap-
sukęs kelis ratus per rūmų moteris, o dėl įdomumo išmėginęs 
ir kelis arklidžių bernus. Kaip jis turėjo nusivilti, kai pagaliau 
išlipau iš neštuvų ir virpėdama sustojau, o tarnaitės nuvilko 
mano mantiją ir šydus: perkarusi nupiepėlė, vien plaukai ir 
akys, nė menkiausio linkio. Vargšas Minetas. Jam graži mo-
teris buvo tokia storulė, kuriai pliaukštelėjus per pasturgalį 
rytą, ji dar vis liulėtų, grįžus namo vakarienės. Bet jis labai 
stengėsi, kasnakt kelis mėnesius noriai triūsė kaip kinkomas 
arklys šachtoje tarp mano visai negoslių šlaunų, bet, man vis 
nepastojant, Minetui greitai atsibodo ir jis grįžo pas savo pir-
mąją meilę: virtuvės darbininkę, kuri su vergei būdingu subti-
liu meilumo ir agresijos mišiniu priėmė jį į savo guolį, kai jis 
tebuvo dvylikos.

Jau pirmąją dieną pažvelgiau į karalienę Mairę ir supra-
tau, kad manęs laukia kova. Tačiau tai buvo ne vienas susirė-
mimas, o visas kruvinas karas. Sulaukusi aštuoniolikos, buvau 
daugelio ilgų ir atkaklių kampanijų veteranė. Minetas, regis, 
įtampos visiškai nejuto, bet mano patirtis rodo, kad vyrai 
keistai akli moterų agresijai. Jie kariai, šalmuoti ir šarvuoti, 
ginkluoti kardais ir ietimis, ir jie, regis, nepastebi mūsų mū-
šių – arba jiems patogiau jų nepastebėti. Galbūt jei suprastų, 
kad nesame tokios švelnios būtybės, kokiomis jie mus laiko, 
prarastų sielos ramybę?

 




