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Simon Beckett (Saimonas Beketas; g. 1968 m.) – 
pasaulinio pripažinimo sulaukęs britų autorius: 
jo detektyvai išversti į 29 kalbas, parduota dau
giau nei 12 mln. knygų, jos figūruoja The  Sunday 
Times ir tarptautinių bestselerių sąrašuose. 
 Rašytojo karjerą S. Beckettas pradėjo dar 2002 m., 
kai dirbdamas žurnalistu apsilankė Tenesio 

 Lavonų ūkyje. Ši patirtis įkvėpė populiariausią jo knygų seriją apie 
teismo medicinos ekspertą Deividą Hanterį, ją pamėgo ir Lietu
vos skaitytojai. „Mirties kvapas“ – šeštoji šios serijos knyga. 

Teismo medicinos ekspertas Deividas Hanteris jaučiasi laimingas: 
santykiai su mylimąja Reičele klostosi sėkmingai, kaip ir jo, poli
cijos konsultanto, karjera. Regis, teismo antropologas pagaliau gali 
džiaugtis gyvenimu. Deja, neilgai. Netikėtas detektyvės inspek
torės Šeron Vord skambutis sudrumsčia jo idilišką laimę – Lon
done, apleistos Šv. Judo Tado ligoninės palėpėje, rastas lavonas, 
ir Dei vidas Hanteris yra kviečiamas jį ištirti. 

Karalienės Viktorijos laikų ligoninė daug metų stovi uždaryta, 
dabar joje gyvena benamiai, narkomanai, anksčiau čia vyko ir 
prekyba narkotikais. Pradėjus ligoninės griovimo darbus aptin
kamas beveik mumifikavęsis lavonas. Hanteris nėra tikras, kiek 
laiko kūnas gulėjo paslėptas palėpėje, tačiau aišku, kad tai jaunos 
moters palaikai. Staiga įlūžus palėpės grindims tyrėjai patenka į 
slaptą užmūrytą patalpą. Čia stovi trys lovos, o dviejose iš jų – du 
nejudantys kūnai. Kokių dar šiurpių paslapčių atskleis ligoninė? 
Iš pirmo žvilgsnio nesudėtinga, Deividui Hanteriui įprasta byla 
akimirksniu taps jo gyvybei grėsmę keliančiu košmaru.

Šeštoji serijos apie Deividą Hanterį knyga, be abejonės, yra geriau-
sias Simono Becketto trileris. — The Times
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1  s k y r i u s

Diduma žmonių tariasi pažįstą mirties kvapą. Esą yrantis kū-
nas skleidžia savitą, lengvai atpažįstamą kvapą – šleikštų kapo 
dvoką.

Jie klysta.
Irimas – sudėtingas procesas. Tam, kad kadaise gyvas orga-

nizmas virstų griaučiais, vien sausais kaulais ir mineralais, jis 
pirma turi leistis į sudėtingą biocheminę kelionę. Kai kurios su-
sidarančios dujos nemaloniai veikia žmogaus pojūčius, jos tėra 
uoslės valgiaraščio dalis. Yrantis kūnas gali pagaminti šimtus 
kaičių organinių junginių ir kiekvienas jų turi savo ypatumų. 
Daugeliui jų, ypač susidarančių vidurinėmis kūno skaidymosi 
stadijomis, ypač organizmui pūvant ir pučiantis, būdinga ne-
ginčijama smarvė. Pavyzdžiui, etano trisulfido dvokas šiek tiek 
primena pūvančio kopūsto. Sviesto rūgštis ir trimetilaminas 
dvokia atitinkamai vėmalais ir švinkstančia žuvimi. Kita me-
džiaga, indolas, smirda išmatomis. 

Tačiau mažesnės koncentracijos indolas skleidžia švelnų gė-
lių aromatą, didžiai vertinamą kvepalų gamintojų. Heksanalio, 
dujų, susidarančių tiek ankstyvomis, tiek vėlesnėmis irimo sta-
dijomis, kvapas yra panašus į ką tik nupjautos žolės, o butanolis 
kvepia nukritusiais lapais. 
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Kūno irimo aromatas gali apimti visus šiuos kvapus ir būti 
toks sudėtingas kaip gero vyno. O kadangi mirtis yra kupina 
staigmenų, kai kuriomis aplinkybėmis ji gali pasiskelbti visiškai 
kitaip.

Kartais – kaip mažiausiai tikėtumeisi.

– Žiūrėkite po kojomis, daktare Hanteri, – įspėjo mane prie-
kyje einantis Velanas. – Nulipsite nuo lentų ir prasmegsite kiau-
rai pro lubas. 

Jam nereikėjo man priminti. Pasilenkiau po žema sija ir 
atsargiai pastačiau kojas. Panašioje į urvą palėpėje buvo kaip 
krosnyje. Dienos karštis susikaupė po šiferio stogu, o kaukė, 
kurią buvau užsidėjęs, sunkino kvėpavimą. Mano apsauginio 
kombinezono gaubto gumelė rėžėsi į veidą, rankos po glaudžiai 
prigludusiomis nitrilinėmis pirštinėmis atrodė slidžios ir sukai-
tusios. Dar kartą pamėginau nusišluostyti nuo akių prakaitą, 
bet pavyko tik išteplioti. 

Senos ligoninės palėpė buvo milžiniška. Ji ėjo visomis kryp-
timis ir dingo tamsoje ten, kur nesiekė akinamai šviečiantys 
laikini prožektoriai. Buvo paklotas takas iš aliuminio plokščių, 
šios linko ir kraipėsi nuo mūsų svorio kaukšint jomis.

Vyliausi, kad perdangos sijos po plokštėmis nesupuvusios. 
– Ar pažįstate šią Londono dalį? – per petį paklausė Velanas. 
Detektyvo inspektoriaus tartis rodė, kad jis kilęs iš gerokai 

šiauriau, negu esame dabar, arčiau Taino upės negu Temzės. 
Buvo stambus kokių keturiasdešimties vyras. Kai mane anks-
čiau pasitiko, šiurkštūs žili plaukai ir barzda buvo drėgni ir pri-
siploję nuo prakaito. Dabar beveik visą jo veidą slėpė kaukė ir 
baltas kombinezonas. 
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– Nelabai.
– Taigi, į tokį rajoną ateini, nebent turėtum rimtą reikalą, ir 

net tada neitum, jei tik gali. 
Jis pasilenkė, kad pralįstų po nuožulnia gegne. 
– Saugokit galvą.
Pasekiau jo pavyzdžiu. Net per padėtas aliuminio plokštes 

vaikščioti palėpėje buvo sunku. Viršuje buvo priraizgyta sto-
rų medinių sijų, tik ir laukiančių pramušti kiaušą kiekvienam, 
kuris per mažai pasilenks, o seni vamzdžiai rangėsi skersai 
perdangos sijų kulkšnių aukštyje, pasiruošę stverti neatsargiai 
pastatytą koją. Retkarčiais kelią pastodavo pažiūrėti atsitikti-
nai sumūryti pajuodusių plytų kaminai, tad aliuminio plokštes 
teko pakloti aplink juos.

Nubraukiau šalin voratinklį, prilipusį man prie veido. Pri-
sikimšę purvo, jie karojo nuo šiurkščių gegnių lyg sudriskusios 
teatro užuolaidos. Dulkės palėpėje dengė viską, kadaise geltoną 
izoliacinę medžiagą tarp sijų paversdamos šlykščiai rudu dem-
bliu. Jų dalelės sukosi ore, žvilgėdamos ryškioje prožektorių 
šviesoje. Jau dabar man atrodė, kad akys pilnos smėlio, nors bu-
vau su kauke, jutau jų skonį burnoje.

Pasilenkiau, kai virš galvos prietemoje veikiau pajutau negu 
pamačiau kažkokį staigų judesį, bet pasižiūrėjęs išvydau vien 
tamsą. Nusprendęs, kad tai tik mano vaizduotė, sutelkiau dė-
mesį į kur statau kojas.

Mūsų kelionės tikslą ženklino šviesų apskritimas priekyje. 
Ant sudėtos aplink kaminą platesnės aliuminio plokščių salelės 
stovėjo būrelis šviesų nutviekstų baltai apsirengusių žmogystų. 
Nuo jų sklido kaukių prislopinto pokalbio murmesys. Krimina-
listas fotografavo kažką, gulintį jiems prie kojų.

Velanas sustojo prie pat būrelio. 



1 0

S i m o n  B e c k e t t

– Ponia, atėjo teismo antropologas.
Viena iš būrelio atsigręžė į mane. Dalelė veido, matoma virš 

kaukės, buvo išraudusi ir žvilgėjo nuo prakaito. Būtų buvę sun-
ku pasakyti, kas po duksliu kombinezonu – vyras ar moteris, 
jeigu jau nebūčiau žinojęs, bet mes ne pirmą kartą dirbome kar-
tu. Priėjęs pamačiau, kad ji stovi prie kažko, suvynioto į plasti-
kinį lakštą. Vienas jo galas buvo praviras.

Iš jo spoksojo mumija virtęs rudas veidas išsišovusiais 
skruostikauliais. 

Praradęs dėmesį nepastebėjau žemos gegnės ir trenkiausi į 
ją galva taip smarkiai, kad net dantys subarškėjo.

– Atsargiai! – įspėjo Velanas.
Pasitryniau galvą daugiau iš gėdos negu skausmo. Gera pra-

džia. Pustuzinis veidų abejingai žiūrėjo į mane virš kaukių. Tik 
moteris, į kurią kreipėsi Velanas, atrodė kiek prajuokinta, nes 
nuo kaukės slepiamos šypsenos aplink akis susidarė raukšlės. 

– Sveikas atvykęs į Šventojo Judo Tado ligoninę, – tarė de-
tektyvė vyriausioji inspektorė Šeron Vord.

Prieš dvylika valandų mane pažadino košmaras. Pašokau lovoje 
nesigaudydamas, kur esu, ranka automatiškai palietė pilvą, mat 
tikėjausi užčiuopti pažįstamą lipnų kraują. Bet oda buvo sausa, 
tik su seniai užgijusio rando pėdsaku.

– Kaip tu?
Reičelė buvo pasirėmusi alkūne, delną susirūpinusi uždėjo 

man ant krūtinės. Pro storas užuolaidas sunkėsi dienos šviesa, 
ir kambarys tik dabar ėmė įgauti pažįstamą pavidalą. 

Linktelėjau galvą jusdamas, kad kvėpuoju jau lėčiau.
– Atleisk.



1 1

M i r t i e s  k v a p a s

– Vėl negeras sapnas?
Prisiminiau tamsaus kraujo burbulus ir saulėje žvilgantį peilį.
– Ne pats blogiausias. Pažadinau tave?
– Mane ir visus kitus.
Ji nusišypsojo, pamačiusi mano veido išraišką.
– Juokauju. Tik daveisi po lovą, niekas nebūtų išgirdęs. Tas 

pats sapnas?
– Neprisimenu. Kelinta valanda?
– Kelios minutės po septynių. Ruošiausi keltis ir išvirti kavos.
Košmaro likučiai vis dar buvo prilipę prie manęs lyg šaltas 

prakaitas, kai nuleidau kojas nuo lovos. 
– Viskas gerai. Aš išvirsiu.
Šį tą apsirengęs išėjau ir tyliai uždariau miegamojo duris. 

Atsidūręs vienas koridoriuje lioviausi šypsotis. Giliai įkvėpiau 
mėgindamas atsikratyti sapno poveikio. Jis juk netikras, primi-
niau sau.

Tik ne šį kartą.
Name tvyrojo ankstyvo rytmečio tyla, įprasta prieš naujos 

dienos pradžią. Man pėdinant į virtuvę tylą pertraukė duslus 
laikrodžio tiksėjimas. Nuo koridorių dengiančio kilimo užlipau 
ant maloniai vėsių po basomis kojomis plytelių. Nors ore vis 
dar jutau vakardienos šilumą, mūrinės seno namo sienos ne-
praleido net bobų vasaros, kuria mėgavomės, karščio.

Pripyliau vandens į kavavirę, pastačiau ją ant viryklės, tada 
prisileidau į stiklinę vandens. Išgėriau prie lango, žiūrėdamas į 
sodą ir žalius laukus už jo. Saulė jau švietė neįtikimai mėlyna-
me danguje. Tolumoje ganėsi avys, vienoje pusėje augo miške-
lis, medžių lapai jau dažėsi raudonai. Jie dar nepradėjo kristi, 
bet netrukus pradės. Vaizdas panėšėjo į suvenyrų parduotuvės 
nuotrauką – ten niekada negalėjo nutikti nieko blogo.



1 2

S i m o n  B e c k e t t

Tą patį galvojau ir apie kitas vietas.
Džeisonas savo ir Andžos antrą namą apibūdino kaip vasar-

namį. Gal jis toks ir buvo, palyginti su pagrindiniu jų namu – 
milžiniška vila Londone, Belsaizo parke,  – bet šitaip jis buvo 
nuvertintas. Pastatytas iš šiltų Kotsvoldo kalvų kalkakmenių, 
namas buvo senas, iškrikas, šiaudais dengtu stogu ir būtų pa-
puošęs namams ir sodui skirto žurnalo viršelį. Jis stovėjo pakraš-
tyje gražaus kaimo, kurio aludė didžiavosi „Michelin“ žvaigžde 
ir kur daugybė „Range Rover“, „Mercedes“ ir BMW kiekvieną 
savaitgalį susigrūsdavo siauroje pagrindinėje gatvelėje.

Kai Džeisonas ir Andža pakvietė mus praleisti ilgojo savait-
galio, nuogąstavau, kad gali būti šiek tiek nejauku. Juodu buvo 
artimiausi mano draugai prieš mano žmonai ir dukrai žūstant 
per automobilio avariją. Su Kara susipažinau per vieną iš jų po-
būvių, ir juodu buvo Alisos krikštatėviai, o aš buvau jų dukters 
Mijos krikšto tėvas. Lengviau atsikvėpiau pamatęs, kaip puikiai 
juodu sutaria su Reičele, bet retkarčiais kartu išgerti ar pava-
karieniauti visai kas kita, negu kelias dienas praleisti vieni kitų 
draugijoje. Mudu su Reičele susipažinome vos prieš keletą mė-
nesių, per skaudų žmogžudystės tyrimą Esekso pajūrio pelkėse. 
Nerimavau, kad gali pasirodyti keista, jog atsivežu ją paviešėti 
pas draugus iš savo senojo gyvenimo, ir kad dėl bendros praei-
ties su Džeisonu ir Andža ji gali pasijusti atstumta. 

Tačiau viskas susiklostė kuo geriausiai. Nors retkarčiais ir 
pasijusdavau esąs keistai ne savo vietoje ir atrodydavo, kad se-
nasis mano gyvenimas nerimastingai susipina su naujuoju, tas 
pojūtis netruko dingti. Tą savaitgalį praleidome vaikštinėdami 
po Kotsvoldo laukus ir miškus, neskubėdami valgėme aludėse 
ir ilgai, tingiai vakarojome. Tos kelios dienos buvo idiliškos vi-
sais požiūriais.
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Jeigu ne tas košmaras.
Kava užvirė man už nugaros ir pripildė virtuvę savo aroma-

to. Kai nukėlęs kavavirę nuo viryklės pyliau kavą į du puodelius, 
išgirdau girgždant laiptus – kažkas lipo žemyn. Man nereikėjo 
atsisukti – iš sunkių žingsnių supratau, kad ateina Džeisonas.

– Labas rytas, – pasisveikino jis. Atrodė apsiblausęs ir susi-
vėlęs, kai įkėblino į virtuvę. – Anksti atsikėlei.

– Nusprendžiau išsivirti kavos. Tikiuosi, neprieštarauji.
– Jei tik yra puodelis man.
Jis sudribo ant taburetės virtuvės saloje ir vangiai mėgino 

pasitaisyti chalatą ant savo stambaus kūno, bet netrukus jam 
pabodo. Tamsūs krūtinės plaukeliai kyšojo iš iškirptės ir šliaužė 
viršun iki ten, kur nebesiekė skustuvas. Atrodė, tarsi šeriuotas 
veidas ir retėjantys plaukai yra kito kūno.

Jis dėkingas suniurzgė paimdamas mano paduotą kavą. 
Mudu buvome pažįstami nuo medicinos studijų laikų, prieš 
mano gyvenimui pasukant kita linkme. Vietoj medicinos pasi-
rinkau dažnai audringą teismo antropologo karjerą, o Džeisonas 
tapo sėkmingu chirurgu ortopedu, išgalinčiu nusipirkti antrą 
namą Kotsvolde. Ir jaunesnis būdamas jis anksti nesikeldavo, o 
prisidėjus metams tai nepakito. Kaip ir vynas, išgertas iš vakaro. 

Jis gurkštelėjo kavos ir susiraukė.
– Gal gali patarti, ką reikėtų daryti sergant pagiriomis?
– Negerk tiek daug.
– Labai juokinga.
Jis vėl atsargiai gurkštelėjo iš puodelio.
– Kada judu su Reičele išvažiuojat?
– Tik šią popietę.
Iš Londono atvežiau mus savo „naująja“ mašina, naudotu, 

bet patikimu visureigiu, o grįžti turėjome tik tą vakarą. Tačiau 
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prisiminus, kad savaitgalis beveik baigėsi – ir mintis apie ryto-
jų, – krūtinėje liko kažkokia tuštuma.

– Kelintą valandą rytoj Reičelė išskrenda? – lyg perskaitęs 
mano mintis paklausė Džeisonas.

– Vėlų rytą.
Jis įdėmiai į mane pažiūrėjo.
– Gerai jautiesi?
– Žinoma. 
– Ji bus ten vos kelis mėnesius. Viskas bus gerai.
– Žinau. 
Jis vėl pažiūrėjo į mane, bet nusprendė šia tema nebesikal-

bėti. Raukydamasis priėjo prie sieninės spintelės, paėmė dėže-
lę paracetamolio. Stambiais pirštais vikriai išlukšteno iš folijos 
juostelės dvi tabletes. 

– Varge, man plyšta galva, – tarė atsikimšdamas butelį mine-
ralinio vandens iš šaldytuvo. Išgėrė tabletes ir dėbtelėjo į mane.

– Tik nepradėk. 
– Neištariau nė žodžio.
– Tau nė nereikia. 
Jis pamojo ranka į mano pusę.
– Nagi, klok, kas tau neduoda ramybės.
– Kokia prasmė? Negaliu pasakyti tau nieko, ko dar neži-

notum.
Dar studentas būdamas Džeisonas pasižymėjo didžiuliu 

apetitu. Dabar jis sulaukęs tokio amžiaus, kai maisto perteklius 
ima atsiliepti. Jis visada buvo stambaus sudėjimo, bet dabar iš-
storėjo, jo veido bruožai darėsi išpurtę, ir tai derėjo prie nesvei-
kos jo odos spalvos. Tačiau mes tik neseniai pratęsėme draugys-
tę po kelerių metų pertraukos, ir aš neįstengiau kaip anksčiau 
prašnekti šia tema, tad nudžiugau, kai jis pats apie tai prakalbo.
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– Darbe patiriu didelį spaudimą.
Jis gūžtelėjo pečiais žiūrėdamas pro langą.
– Mažinamas biudžetas, susidarė pacientų eilės. Tikras jo-

valas. Kartais pamanau, kad teisingai pasielgei tuo metu išėjęs.
Demonstratyviai apsidairiau po gražiai įrengtą virtuvę.
– Tau klojasi ne per blogiausiai.
– Žinai, ką turiu galvoje. Gal aš šiek tiek persistengiu, bet 

esmė ta, kad nesu priklausomas nuo kokaino ar dar ko.
– Esu tikras, tavo pacientai už tai dėkingi.
– Maniškiai bent jau nėra negyvi.
Šis sąmojingas atkirtis lyg ir grąžino jam gerą nuotaiką. 

Trindamasis pilvą jis pasuko prie šaldytuvo.
– Nori sumuštinio su šonine?
Mudu su Reičele išvykome po pietų. Džeisonas iškepė sek-

madienio kepsnį – jautienos šonkaulių, kuriuos su meile pri-
žiūrėjo, o Andža deserto pagamino morengų. Ji prisispyrė, kad 
keletą pasiimtume kartu su storomis riekėmis kepsnio.

– Nereikės eiti į parduotuvę, – pareiškė ji, kai bandžiau at-
sisakyti. – Pažįstu tave, Deividai. Vos tik Reičelė išskris, tu arba 
užmirši pavalgyti, arba tenkinsiesi tuo, ką rasi šaldytuve. Vie-
nais omletais gyvas nebūsi.

– Nemintu vien omletais, – atsakiau, bet net man pačiam šie 
žodžiai nuskambėjo neįtikinamai. 

Andža maloniai nusišypsojo. 
– Vadinasi, neprieštarausi pasiimti ko nors papildomai?
Važiuodami atgal į Londoną mudu su Reičele tylėjome. Va-

karas buvo įstabus, Kotsvoldo laukai žali ir auksiniai, artinantis 
rudeniui medžiai ėmė įgauti rausvai gelsvų atspalvių. Tačiau 
automobiliu su mumis važiavo jos išvykimo kitą dieną šmėkla, 
neleidžianti gėrėtis vaizdais.
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– Išvykstu vos trims mėnesiams, – netikėtai pasakė Reičelė, 
tartum tęsdama pradėtą pokalbį. – O Graikija nėra toli.

– Žinau.
Ji buvo ganėtinai toli, bet aš supratau, ką Reičelė turi galvoje. 

Tą vasarą ji praleido galimybę vėl imtis jūrų biologės karjeros 
Australijoje. Liko su manimi, tad nesiruošiau skųstis dėl jos lai-
kinų tyrėjos pareigų Egėjo jūros draustinyje.

– Lėktuvu – vos keturios valandos. Galėtum atskristi ir pa-
būti.

– Reičele, viskas gerai, dievaži. 
Jau buvome sutarę, kad ji imsis naujų pareigų neblaškoma. 
– Tai tavo darbas, turi išvykti. Pasimatysime po keleto sa-

vaičių.
– Žinau. Tiesiog nekenčiu šios dalies.
Nekenčiau ir aš. Įtariau, kad todėl Džeisonas ir Andža – ši 

turbūt labiau  – pasikvietė mus savaitgaliui: kad negalvotume 
apie Reičelės išvykimą.

Tačiau dabar negalvoti buvo neįmanoma. Ji peržiūrėjo ri-
boto pasirinkimo muzikos įrašus, kuriuos laikiau automobilyje.

– Kaip šita? Džimio Smito „Katė“?
– Gal ką nors kita.
Reičelė nebežiūrėjo į mano įrašų kolekciją ir įjungė radiją. 

Fone tylus pasakojimas apie alpakų auginimą iki kelionės galo 
pakeitė tylą. Laukai užleido vietą išsiplėtojusiems priemies-
čiams, o paskui betoniniams ir plytiniams didmiesčio pasta-
tams. Atsispyriau automatiškam instinktui važiuoti į savo senąjį 
butą Rytų Londone. Beveik visą vasarą jame negyvenau, bet vis 
dar atrodė keista važiuoti kur nors kitur.

Kelias, į kurį įsukau, buvo juosiamas medžių ir tylus. Va-
žiuodamas pro baltus karalių Jurgių epochos namus, stovinčius 
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miškinguose soduose, pasukau link iškilusių virš jų erzina-
mai šiuolaikiškų daugiabučių. Balardo daugiabutis, pastatytas 
XX amžiaus aštuntajame dešimtmetyje, buvo labai kampuotas 
dešimties aukštų betoninis pastatas; dulsvo stiklo langai atspin-
dėjo neryškią vakarinio dangaus versiją. Man sakė, esą tai svar-
bus brutalizmo architektūros pavyzdys, ir aš tuo tikėjau. Pasta-
tas išties buvo kažkoks žvėriškas.

Sustojau prie vartų ir surinkau kodą. Kol laukėme, kada jie 
atsidarys, vangiai spoksojau į aukštais išdėstytus balkonus, bet 
tada suvokiau, kad Reičelė į mane žiūri.

– Kas?
– Nieko, – atsakė ji, bet lūpose pamačiau šypsenėlę.
Pravažiavęs pro vartus vėl sulaukiau, kol atsidarys elektrinės 

durys į požeminę automobilių aikštelę, ir sustojau man paskir-
toje vietoje. Jau buvau gavęs šiurkštų namo komiteto laišką, kai 
neapsižiūrėjęs pastačiau mašiną ne savo vietoje. Laišku buvau 
įspėtas, kad tokie pažeidimai nebus toleruojami.

Balardo daugiabutyje būta daugybės taisyklių.
Liftu pakilome į šeštą aukštą. Prie pagrindinio įėjimo buvo 

registracijos stalas ir budintis durininkas, bet kadangi tik namo 
gyventojai turėjo leidimus į automobilių aikštelę, liftai čia ne-
stodavo ir kildavo tiesiai į butus. Lifto durys atsidarė ir pasi-
matė plati laiptų aikštelė ir tikmedžio durys, išdėstytos dide-
liais tarpais ir sunumeruotos. Vaizdas man priminė viešbutį; šį 
įspūdį tik stiprino silpnas pipirmėčių kvapas – atrodė, kad jis 
visuomet ten tvyro. 

Mudviejų žingsniai aidėjo nuo marmurinių grindų, kol nu-
ėjome prie buto. Praleisdamas Reičelę pirmą, atidariau sunkias 
duris ir jas paleidau, o mums įėjus jos lėtai užsidarė tyliai sprag-
telėdamos. Kilimu klotas prieškambaris vedė į didžiulę virtuvę, 
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iš jos arkos pavidalo anga – į atviro plano valgomąjį ir poil-
sio kambarį. Čia buvo patiestas toks pat minkštas kilimas kaip 
prieškambaryje, tobulai besiderinantis su rausvai rudomis vir-
tuvės grindų plytelėmis. Ant sienų kabojo abstraktūs paveikslai, 
o tamsiai ruda odinė sofa buvo tokia gili, kad galėjai joje pa-
skęsti. Butas visais atžvilgiais buvo gražus, nepalyginti su kukliu 
butuku pirmame aukšte, kuriame gyvenau anksčiau.

Šio buto nekenčiau.
Jį man parūpino Džeisonas. Kitas jo ligoninės konsultantas 

pusmečiui kėlėsi į Kanadą ir nenorėjo palikti savo būsto stovėti 
tuščio. Jis nebuvo linkęs nuomoti jo per nekilnojamojo turto 
agentą, o kadangi aš – nenoriai – ruošiausi kraustytis iš senojo 
buto, Džeisonas pasiūlė padaryti vienas kitam paslaugą. Nuoma 
buvo absurdiškai pigi, ir nors Džeisonas tai neigė, įtariau, kad 
jis galėjo prisidėti ir prie to. Nenorėjau kraustytis į Balardo dau-
giabutį, kol įsikišo Reičelė. Piktomis žaliomis akimis ji tikino, 
esą nesaugu likti senajame bute. Kartą buvau jame užpultas ir 
vos nemiriau. Nejaugi aš tikrai nepaisysiu policijos patarimo ir 
rizikuosiu gyvybe iš kažkokio užsispyrimo ir išdidumo?

Jos žodžiuose buvo tiesos.
Prieš kelerius metus tokia Greisė Stračan subadė mane ir 

paliko ant mano paties durų slenksčio pamaniusi, kad esu ne-
gyvas. Smurtinga psichopatė Greisė, kaltinusi mane dėl bro-
lio mirties, paskui dingo, ir niekas jos nebematė. Praėjo daug 
laiko, kol užgijo randai, ypač psichologiniai, bet aš pamažėle 
įtikėjau, kad pavojus praėjo. Sunkiai galėjai įsivaizduoti, kaip 
tokios nestabilios psichikos žmogus tokį ilgą laiką gali likti ne-
sučiuptas, jei jam niekas nepadeda. Pradėjau manyti, kad ji tik-
riausiai negyva ar bent jau kur nors išvykusi iš šalies ir nebegali 
kelti grėsmės.
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Paskui, kai anksčiau tais metais tyriau žmogžudystę Esekse, 
policininkai rado jos piršto atspaudą po mėginimo įsilaužti į 
mano butą. Buvo neįmanoma nustatyti, kada jis atsirado, – ga-
limas daiktas, jis liko nepastebėtas po išpuolio su peiliu. Kita 
vertus, galbūt Greisė buvo grįžusi užbaigti to, ką pradėjo.

Net tada nenorėjau išsikraustyti. Prie paties buto nebuvau 
ypatingai prisirišęs – Greisės mėginimas mane nužudyti ir nepa-
vykę santykiai su moterimi praeityje buvo du ryškiausi prisimi-
nimai iš tame bute praleisto laiko, – bet išsikelti norėjau savomis 
sąlygomis. Antraip tai būtų buvę pernelyg panašu į pabėgimą.

Galop mane įtikino ne koks nors policijos patarimas ir net 
ne pavėluotai atėjęs savisaugos suvokimas. Tiesiog Reičelė irgi 
dažnai apsistodavo tame bute.

Taigi rizikavau ne vien savo gyvybe.
Persikrausčiau į Balardo daugiabutį; mano pavardė nebuvo 

nurodyta gyventojų sąraše. Reičelę ir policiją tenkino saugos 
sistemos ten, elektriniai vartai ir požeminė automobilių aikšte-
lė. Jeigu Greisė Stračan iš tikro grįžo, jeigu kažkaip suuodė, kad 
likau gyvas, jai būtų sunku sužinoti, kur esu, tuo labiau arti prie 
manęs prisigauti. 

Vis dėlto po to rasto piršto atspaudo daugiau jokių jos 
ženklų nebuvo pamatyta. Visų pirma, policija stebėjo mano 
tuščią butą, o tuščias jis buvo todėl, kad nesiruošiau jo parduoti 
ar išnuomoti, jeigu buvo tikimybė, kad Greisė Stračan į mane 
nusitaikiusi. Bet bėgant savaitėms butą imta stebėti menkiau. 
Per tą laiką aš įsitikinau, kad visas šis reikalas yra netikras pavo-
jus, ir nusprendžiau grįžti, kai mano nuomos terminas saugia-
me, bet bedvasiame Balardo daugiabutyje baigsis. Dar turėjau 
pranešti šią žinią Reičelei, bet tai galėsiu padaryti vėliau – nesi-
ruošiau gadinti mūsų paskutinio vakaro drauge.
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Bet jį sugadino kai kas kitas.
Mano telefonas suskambo mums gaminant vakarienę; abu 

ryžtingai apsimetėme, kad kitą rytą Reičelė neišvažiuoja. Vaka-
ro saulė paauksino langus, metė ilgus šešėlius ir priminė mums, 
kad vasara baigėsi. Žvilgtelėjau į Reičelę. Jokių skambučių nesi-
tikėjau ir negalėjau sugalvoti, kas galėtų skambinti sekmadienio 
vakarą. Ekrane pasirodė Šeron Vord pavardė.

Reičelė kilstelėjo vieną antakį, bet nieko nesakė, tad pa-
ėmiau telefoną.

– Dėl darbo. Man nebūtina atsiliepti. 
Nuo šypsenos jos akių kampučiuose susimetė raukšlytės.
– Ne, būtina, – pareiškė ji.
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2  s k y r i u s

Dauguma žmonių mano profesiją laikytų keista, net makabriš-
ka. Su numirėliais praleidžiu tiek pat laiko kaip su gyvaisiais, 
tirdamas keičiančius irimo ir skaidymosi poveikius tam, kad 
identifikuočiau žmogaus palaikus ir suprasčiau, kodėl jų būklė 
tapo tokia.

Šis pašaukimas dažnai būna tamsus, bet jis būtinas, ir pa-
matęs savo telefone Vord pavardę bemat supratau, ką tai reiškia. 
Ji buvo detektyvė inspektorė, kai su ja susipažinau – kai kūno 
dalis tikriausia šių žodžių prasme buvo palikta ant mano durų 
slenksčio. Tačiau ji neseniai gavo aukštesnes DVI – detektyvo 
vyriausiojo inspektoriaus – pareigas ir vadovavo vienai iš Lon-
dono policijos žmogžudysčių tyrimo komandų, taigi jei skam-
bina sekmadienio vakarą, tai ne norėdama pasišnekučiuoti.

Koks abejingas tapau, rodė tai, kad nepajutau beveik nė kruo-
pelės susirūpinimo. Prieš keletą mėnesių ne kas kitas, o Vord 
įspėjo mane, kad mano bute rastas piršto atspaudas yra Greisės 
Stračan. Nuo tada mes retkarčiais susisiekdavome: ji pranešdavo 
man apie pažangą ieškant moters, kuri mėgino mane nužudyti. 
Arba, kaip paaiškėjo, tos pažangos stoką. Taigi man niekada ne-
atėjo į galvą, kad ji galėtų skambinti dėl ko nors kito negu darbo.

Neklydau. Bleikenhite, Šiaurės Londone, apleistos ligoninės 



2 2

S i m o n  B e c k e t t

palėpėje, rastas lavonas. Sena ligoninė daug metų nebebuvo 
naudojama, joje daugiausia glaudėsi narkomanai ir benamiai. 
Atrodė, kad nenustatytos tapatybės palaikai guli ten jau seno-
kai, o prasta jų būklė byloja apie tai, kad reikia teismo antropo-
logo. Man netoli, tad ar negalėčiau užsukti ir pasižiūrėti?

Atsakiau, kad galėčiau.
Ne taip norėjau praleisti paskutinį vakarą su Reičele, prieš 

prasidedant trims išsiskyrimo mėnesiams. Tačiau ji man pasakė 
būsiant geriau, jei dirbsiu, užuot abu liūdnais veidais slankioję 
po butą paskutinį vakarą drauge. Važiuok, paliepė ji, neversk jų 
laukti.

Prieblanda virto sutemomis, kai nuvažiavau į Šv. Judo Tado 
ligoninę. Bleikenhito rajono nepažinojau, bet jo gatvės buvo 
įprastas daugybės kultūrų mišinys. Krautuvėlės, parduodančios 
maistą išsinešti, ir parduotuvės su Vest Indijos, Azijos ir Euro-
pos iškabomis varžėsi dėl vietos su nebeveikiančiais pastatais 
uždarytomis langinėmis. Kuo toliau važiavau, tuo jų gausėjo, 
kol galop gatvių žibintai apšvietė vien gatveles be gyvos dvasios. 
Tada privažiavau bekraštę aukštą sieną, einančią lygiagrečiai su 
keliu. Jos viršuje buvo senos geležinės užtvaros, pro jas kyšojo 
negenėtų medžių šakos, tarsi mėgintų ištrūkti. Pamaniau, kad 
galbūt tai parkas, bet tada atsidūriau prie įėjimo. Virš dviejų 
aukštų mūrinių vartų stulpų buvo išlinkusi surūdijusi kaltos ge-
ležies arka, joje didelėmis puošniomis raidėmis buvo parašyta 
„Šv. Judo Tado karališkoji ligoninė“.

Šalia ant vienišos sudriskusios vėliavos buvo skaudesnis už-
rašas „Gelbėkite Šv. Judo Tado ligoninę“.

Prie vieno iš mūrinių stulpų sargybą ėjo jauna policijos pa-
reigūnė. Pasakiau savo pavardę ir palaukiau, kol ji patikrino, ar 
turiu leidimą patekti į ligoninę. 
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– Tiesiog važiuokite prievaža, – pasakė ji man.
Pravažiavus pro arką mano priekiniai žibintai apšvietė ligo-

ninės planą, tokį išblukusį, kad vos įžiūrėjau. Nelabai klydau, iš 
pradžių pamanęs, kad esu parke. Brandūs medžiai slėpė mūrinę 
tvorą; spėjau, kad čia būta žalių erdvių ir ligoninės pastatų. Da-
bar čia plytėjo dykynė. Kadaise stovėję pastatai buvo sugriauti, 
abiejose pusėse liko vien netvarkingos plytų ir betono krūvos. 

Jaučiausi, lyg važiuočiau per subombarduotą, neapšviestą 
ir žmonių apleistą miestą. Nuo tamsos gelbėjo vien mano au-
tomobilio priekinių žibintų šviesos. Medžiai ir aukšta mūrinė 
tvora užstojo gretimų gatvių šviesą, todėl ligoninės teritorija 
atrodė labiau izoliuota, negu buvo iš tikrųjų. Apvažiavęs griu-
vėsių krūvą pamačiau kieme priešais išlikusį ligoninės pastatą 
laukiančius policijos automobilius ir furgonus. Pastatas buvo 
karalienės Viktorijos laikų, trijų aukštų, su plačiais laiptais, nu-
sileidžiančiais iš graikiško stiliaus portiko per namo vidurį. Iš 
pajuodusių mūrinių sienų nereginčiomis akimis spoksojo len-
tomis užkalti langai. Nors pastatas buvo apgriuvęs, nuo jo vis 
dar dvelkė rūsčia didybe. Lipdiniai buvo įmantriai išraižyti, 
portiką prilaikė mūrinės kolonos su kaneliūromis. Virš viso to 
iš stataus stogo kyšojo kampuotas laikrodžio bokšto siluetas it 
koks rūstus pirštas naktinio dangaus fone. 

Vėl pasakiau savo pavardę ir buvau nuvestas į policijos prie-
kabą, ten apsivilkau kombinezoną ir apsaugines priemones. 
Velanas pasitiko mane ant laiptų, vedančių prie pagrindinio 
ligoninės įėjimo, ir prisistatė kaip VTP – vyresniosios tyrimo 
pareigūnės – Vord pavaduotojas. Didelės grafičiais išmargintos 
dvivėrės durys buvo plačiai atvertos. Viduje buvo šalta ir drėgna. 
Dvokė drėgme, pelėsiais ir šlapimu. Prožektoriai buvo pastaty-
ti kadaise buvusioje fojė; jie apšvietė dėmėtą, aptrupėjusį tinką 
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ir nuolaužomis nusėtas grindis. Vienoje pusėje stovėjo kabina 
stiklinėmis sienomis su užrašu „Ambulatoriniams ligoniams“.

Tačiau aplinkui išmėtyti tušti buteliai ir alaus skardinės bei 
laužų likučiai rodė, kad ligoninėje tebesama gyventojų. Mano 
žingsniai dusliai aidėjo, kai užlipau laiptais ir apėjau seniai ne-
benaudojamo lifto šachtą. Daugiau prožektorių buvo išdėliota 
kiekvienoje laiptų aikštelėje, kur apdulkėjusios iškabos rodė ke-
lią į rentgeno, endoskopijos ir EKG kabinetus bei kitus seniai 
užmirštus skyrius. 

– Tipiška ligoninė,  – tarė Velanas uždusęs, kol pasiekėme 
laiptų viršų. Nors pastatas buvo vos trijų aukštų, dėl aukštų lubų 
lipome ilgai. – Net jeigu atėjai čia sveikas, kopimas gali tave pri-
baigti.

Jis pasuko ilgu koridoriumi, jame buvo išdėliota daugiau 
prožektorių. Praėjome pro nebenaudojamas palatas, už sunkių 
stiklinių jų durų įsprūdų juodavo tamsa. Po padais traškėjo tin-
kas, kai kur supuvusių lubų gabalai nukrito ir matėsi medinės 
lentelės. Čia, viršuje, tuščių skardinių ir butelių mėtėsi mažiau, 
bet be rimto reikalo niekas nebūtų taip ilgai kopęs.

Šviesos baigėsi prie ištraukiamų aliumininių kopėčių, keis-
tai naujų ir žvilgančių tokioje purvinoje aplinkoje. Jos siekė sta-
čiakampę angą lubose, nuo kurios buvo paklotas plokščių takas 
į palėpę, kur laukė Vord su kitais savo komandos nariais.

Ir su lavonu.
Vėl įdėmiai į jį pažiūrėjau trindamasis į gegnę sutrenktą galvą. 
– Mes kaip tik pradedame,  – pasakė man Vord.  – Pažįsti 

profesorių Konradą?
Pažinojau, bet tik iš pavardės. Teismo patologas jau buvo 

garsi asmenybė savo srityje, kai tik pradėjau dirbti savojoje, ir 
pasižymėjo aršumu dėl ūmaus būdo. Jam buvo netoli septy- 
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niasdešimties, bet sendamas netapo santūresnis. Jis nužiūrėjo 
mane virš kaukės žvilgančiomis akimis, suraukęs tankius žilus  
antakius.

– Džiaugiuosi, kad pagaliau galėjot prie mūsų prisidėti.
Jo balsas buvo sausas, spigus, tad buvo sunku pasakyti, ar jis 

priekaištauja, ar ne. Man pasirodė, kad akies kampučiu vėl pa-
mačiau kažkokį judesį palėpės prietemoje, bet šįkart nekreipiau 
į jį dėmesio. Per vieną dieną apsijuokiau jau užtektinai.

Vord pažiūrėjo į mane pakėlusi antakius. 
– Na, kadangi jau visi susirinkome, geriau kibkime į darbą. 

Nagi, judinkitės.
Ji nesivaržydama kumštelėjo arčiausiai jos stovinčiam 

kriminalistui. Visi ėmė slinktis darydami vietos man. Plokš-
tės buvo išdėliotos aplink suvyniotą į plastiką kūną, kad būtų 
aikštelė darbui. Bet dėl žemų sijų ir kamino buvo sunku prasi-
sprausti, o nuo šviesų aplinkui buvo nežmoniškai karšta.

– Ligoninė uždaryta jau daug metų, taigi čia būna vien be-
namiai ir narkomanai, – aiškino Vord, kai priėjau pasižiūrėti iš 
arčiau. – Čia vyko plataus masto prekyba narkotikais, kol prieš 
keletą mėnesių prasidėjo griovimo darbai. Galbūt matome mir-
timi pasibaigusią narkotikų perdozavimo arba kivirčo auką, 
kurią kažkas mėgino paslėpti.

Viena ir kita įvykdavo dažnai. Pagalvojau apie išdžiūvusį 
kūną, pusiau paslėptą plastike. 

– Kas rado palaikus – kas nors iš griovėjų komandos?
Vord papurtė galvą.
– Jie turėjo patikrinti palėpę, bet abejoju, ar įėjo taip toli į 

vidų. Ne, tai buvo kažkas iš šikšnosparnių gelbėjimo draugijos. 
Atėjo čia atlikti tyrimo ir rado daugiau, negu tikėjosi.

– Šikšnosparnių?
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– Matyt, rudųjų ausylių kolonijos.
Jos balse pajutau pašaipias gaideles.
– Ši rūšis yra saugoma, todėl turime stengtis jų netrikdyti.
Pažiūrėjau į prietemą virš galvos. Vadinasi, tas judėjimas 

man anksčiau nepasivaideno.
– Nekilnojamojo turto plėtotojai ruošiasi visą ligoninę suly-

ginti su žeme ir pastatyti čia didelį biurų kompleksą, – aiškino 
toliau Vord. – Vietos gyventojai smarkiai tam priešinasi, taigi 
ta šikšnosparnių istorija yra naujausia iš virtinės priežasčių, 
dėl kurių gaištama. Protestuotojai netveria džiaugsmu, nes tai 
reiškia, kad Šventojo Judo Tado ligoninės egzekucija paskutinę 
minutę nukeliama. Kol šikšnosparniams bus rastos naujos pa-
talpos, ar kas ten su jais daroma, visi griovimo darbai sustab- 
domi.

– Gal tai ir be galo įdomu, bet aš dėl to atšaukiau kviestinę 
vakarienę, – glaustai pareiškė Konradas. – Nenorėčiau praleisti 
čia visą naktį.

Nepaisydamas pikto Vord žvilgsnio į jį, patologas sunkiai 
atsiklaupė prie lavono. Nuėjau į kitą pusę ir taip pat atsiklau-
piau. Veidas po plonų plaukų aureole buvo sudžiūvęs lyg per-
gamentas. Akiduobės tuščios, nosies ir ausų likę tik galiukai. 
Pro pasklidusį po visą palėpę dulkių ir senos medienos dvoką iš 
plastiko prasimušė kitas – saldus ir šleikštokas.

– Akivaizdžiai jau senokai miręs, – tarė Konradas, tarsi ko-
mentuodamas orą. – Atrodo, kad visiškai mumifikavosi.

Ne visai, pamaniau, bet kol kas balsu tos minties neišsakiau. 
– Ar tai natūralu? – Vord balse pajutau abejonę. 
Patologas arba neišgirdo, arba nusprendė neatsakyti.
– Įmanoma, – atsakiau už jį. 
Mumifikacija gali įvykti dėl daugybės priežasčių, pradedant 



2 7

M i r t i e s  k v a p a s

durpynų rūgštingumu ir baigiant labai dideliu šalčiu. Tik šiuo 
atveju priežastis buvo kitokia. Apsidairiau po tamsią palėpę ir 
pastebėjau, kad voratinkliai netoliese šiek tiek juda nuo kažko-
kio silpno oro srauto. 

– Čia bemaž idealios sąlygos kūnui mumifikuotis. Jauti, kaip 
karšta čia, viršuje, o žiemą bus sausa. Tokioje didelėje palėpėje 
kaip ši stipri ventiliacija, tad oro srautas pakankamas drėgmei 
ištraukti.

Kol kalbėjau, Konradas atidengė daugiau plastiko, pasima-
tė pečiai ir krūtinė. Kūnas gulėjo aukštielninkas, truputį per-
sisukęs ir susirietęs plastiko klostėse it negyvas paukštis lizde. 
Lakštas tebedengė pilvą ir kūno apačią, bet aiškiai matėsi, kad 
žmogus nedidelis. Iš dydžio atrodė, kad tai arba paauglys, arba 
nedidelis suaugėlis. Vilkėjo vien sudriskusius geltonus marški-
nėlius trumpomis rankovėmis, suteptus skysčių, išsiskyrusių 
kūnui yrant. Iš rankovių kyšojo rankos ir plaštakos, iš kurių te-
liko sausgyslės ir kaulai. Kaip ir veido, į pergamentą panaši oda 
išdžiūvo ir panėšėjo į raugintą veršenikę. 

– Rankos atrodo lyg kažkieno sudėtos, – tarė Vord apžiūri-
nėdama, kaip panašios į paukščio koją rankos atrodo, tarsi su-
lenktos padėtos ant kaulėtos krūtinės, lyg kūnas ilsėtųsi karste, 
o ne būtų suvyniotas į plastikinį lakštą. – Kažkas nepagailėjo 
laiko tam padaryti. Tai rodo atgailą ar bent jau pagarbą. Galbūt 
tas, kuris tai padarė, ją pažinojo.

Ją? Nustebęs pažiūrėjau į Vord. Niekas nerodė, kad kūnas 
moters, o matant jo būklę tai galbūt nežinosime dar daug dienų. 
Nebent rastume kokį nors asmens dokumentą.

– Dar kiek per anksti vartoti moteriškosios giminės įvardį, 
kol nenustatėme lyties – jūs taip nemanote? – pareiškė Konra-
das niekinamai į ją žiūrėdamas.
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