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Lapkričio 26-oji, pirmadienis

Mikis Staras žvelgė į naktį. Jautėsi įsitempęs ir neramus. Jis bijo-
jo. Bijojo ne tamsos, o to, kas laukia už jos.

Viskas bus gerai, mėgino save įtikinti. Ne pirmą kartą kerta La-
manšą. Niekada nepasitaikydavo jokių trukdžių, kodėl šįkart turėtų 
būti kitaip?

Bet šįkart kitaip. Reikia žvelgti tiesai į akis. Šįkart kitaip. Nieka-
da anksčiau jis nejautė baimės, o per šią kelionę nerimas vis augo, ir 
dabar, kai krantas visai arti, jis išties bijojo. Plaukai šiaušėsi nuo min-
ties, kad viskas nueis velniop, ir kas tada nutiks vieninteliam žmogui 
jo gyvenime, kuris jam reiškia viską ir kuris myli jį besąlygiškai? Kad 
ir kiek blogo Mikis yra pridaręs.

Įsisupęs nuo šalčio ir vėjo į storą paltą, užsimaukšlinęs megztą 
kepurę, su rusenančia cigarete skliaustame delne, raumeningas žils-
telėjęs keturiasdešimt trejų metų vyras stovėjo ant siūbuojančio kelto 
denio, atsirėmęs į statramstį, kad išlaikytų pusiausvyrą.

Kalėjime, maždaug prieš aštuoniolika metų, kameros bičiulis 
airis, pasižymėjęs iškreiptu humoro jausmu, praminė Mikį Laimin-
ga Žvaigžde*. Juk jis gimė po laiminga žvaigžde, kartodavo kameros 
draugas: nors paauglystėje susirgęs vėžiu neteko vienos sėklidės, jam 
liko kita sėklidė, nors atšokusi vienos akies tinklainė užbaigė jo bok-
sininko karjerą, jam liko kita akis, ir nors motociklo avarijoje nuplėšė 
vieną ranką, jis dar turi kitą.

* Aliuzija į personažo pavardę: angl. star — „žvaigždė“. (Čia ir kitur — vert. past.)
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Buvo ketvirta ryto. Mikis bandė įveikti jūrligės šleikštulį. Šiuo 
metu, siaučiant tokiai audrai, vidury Lamanšo sąsiaurio jis vargiai 
jautėsi gimęs po laiminga žvaigžde. Veikiau kankino bloga nuojauta, 
kad bus visą sėkmę jau išnaudojęs. Gal reikėjo susirasti kitą bendra-
keleivę, kai kolegė paskutinę minutę pareiškė nevyksianti kartu, nes 
susirgo? Keliaudamas su moterimi visuomet jausdavosi mažiau įtarti-
nas ir ne toks pažeidžiamas. Kažin, ar jo vairuojamas „ Range Rover“ 
pernelyg nekrenta į akis?

Mesk iš galvos, Miki, tiesiog daryk, kas priklauso.
Jūra buvo tamsi kaip pati nebūtis. Smarkaus vėjo į veidą bloš-

kiami sūrūs purslai graužė odą. Mikis prisimerkęs žvelgė į tolį. Jo pa-
sitikėjimas savimi subliuško. Vyriškis klausė savęs, ar nebus padaręs 
kvailiausios klaidos savo gyvenime.

Apsiramink. Susiimk. Neparodyk nerimo ir silpnumo. Pasikliauk 
laiminga žvaigžde!

Jei jis tikrai gimęs po laiminga žvaigžde, visai netrukus grįš 
namo pas savo jaunesnį brolį Stiujį, kuris serga Dauno sindromu ir 
visiškai priklauso nuo vyresnėlio. Mikis meiliai vadina jį „bičiuku su 
papildoma chromosoma“. Prieš daugel metų Mikis pažadėjo mirštan-
čiai motinai, kad visuomet broliu rūpinsis. Ir visada rūpinosi. Stiujis, 
pasižymintis „kitokiais gabumais“, išmokė jį kitaip žvelgti į gyvenimą. 
Paprasčiau. Lengviau.

Po šio reiso Mikis bosui daugiau nebedirbs. Jis pasikalbėjo su 
Stiuju ir imsis savo verslo. Iš susitaupytų pinigų. Už nedidelius kiekius 
kvaišalų, kuriuos nugvelbdavo iš boso per kiekvieną vežimą, susidarė 
apvali sumelė. Bosas smulkaus narkotikų trūkumo nė nepastebėjo. O 
šįsyk Mikis nemažai pridėjo prie krovinio, ir jo laukia neblogas asme-
ninis sandėris. Didelis pelnas, didžiausias iki šiol!

Tačiau dabar Mikį kankino nerimas. Užtenka vieno vienintelio 
akylo muitinės pareigūno. Jis stengėsi vyti iš galvos tokias mintis. Vis-
kas bus gerai, visuomet būdavo gerai, per kiekvieną kelionę.

Juk taip?
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Stiujui patinka gaminti maistą. Jis visuomet išdidžiai užsideda 
tikrą virtuvės šefo kepurę, kurią pernai per gimtadienį gavo iš brolio. 
Mikis ketino pirkti žuvies ir bulvyčių užkandinę taip arti Braitono pa-
krantės, kaip tik galės sau leisti, arba gretimame Istborne ar Verdinge, 
kur kainos žemesnės. Bet už pinigus, kuriuos netrukus uždirbs, Mikis 
įpirks netgi kokią užeigą pačioje Braitono pakrantėje, kur didžiausios 
pajamos, o jo nusižiūrėta puikiausia vietelė visai prie Rūmų prieplau-
kos kaip tik parduodama. Stiujis galės dirbti virtuvėje, gamins patie-
kalus, o Mikis gruzdins bulvytes ir aptarnaus klientus. Jei viskas gerai 
seksis, jau po kelių dienų jis turės reikalingą sumą. Tereikia saugiai 
pergabenti krovinį pro muitinę, o iš ten jau laukia atviras kelias. Ir 
laimingas gyvenimas!

Mikis sunkiai nurijo seiles, kvėpdamas šviežiais dažais ir dyzelino 
garais prakvipusį kenksmingą orą. Nervai virpėjo kaip įtemptos sty-
gos. Bosas prieš kelias dienas išleisdamas jį į Niuheiveną paplekšnojo 
per nugarą ir liepė nesijaudinti, viskas bus gerai. „Jei nutiks koks šūdas, 
tiesiog elkis kaip visada, nieko nevaidink. Išlik ramus, giliai kvėpuok ir 
šypsokis. Ane? Tu juk gimęs po laiminga žvaigžde, tai ir tikėk sėkme.“

Aštuoniolikos tūkstančių tonų pusiau geltonas, pusiau baltas 
keltas yrėsi per audringus, piktai besišiaušiančius Lamanšo vandenis, 
baigdamas šešiasdešimt penkių jūrmylių kelionę iš Djepo. Pagaliau 
priekyje Mikis įžiūrėjo švartavimosi kryptis rodančias šviesas giliame 
kanale tarp Niuheiveno uosto molų, o už jų — dar blankiau švytin-
čius pajūrio miesto žiburius. Po kelių minučių balsas per garsiakal-
bius pranešė:

— Visus vairuotojus prašome grįžti į savo transporto priemones.
Staras užsitraukė paskutinį dūmą ir švystelėjo cigaretę — penktą 

ar šeštą per visą kelionę — per bortą. Ją palydėjo pažirusios žiežirbos. 
Pro sunkias plienines duris vyriškis nusiskubino vidun, kur palyginti 
šilta, ir sekdamas nuorodomis nusileido laiptais žemyn į automobilių 
denį A.

Tik nereikia nervintis, kartojo ir kartojo pats sau. Juk jis turi vi-
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sus reikalingus popierius, viskas suplanuota tiksliai kaip kokia karinė 
operacija — kitko ir nesitikėtum iš boso vadovaujamos organizacijos, 
kuriai Mikis ištikimai tarnavo veik šešiolika metų. Na, gerai jau, — 
gan ištikimai.

Kadaise bosas Starui pasakė, kad būtent tokiu paros metu pro 
muitinę praslysti lengviausia: pareigūnai paprastai pavargę, jų budru-
mas apsilpęs. Mikis žvilgtelėjo į rankinį laikrodį. Jei viskas klosis ge-
rai, namie bus po dviejų valandų. Stiujis dar miegos, bet kai pabus, o, 
vaikeli, kaip juodu atšvęs!

Tai jau taip.
Mikis nusišypsojo. Viskas tikrai bus gerai. Dieve, padėk.
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Lapkričio 26-oji, pirmadienis

Pusę penktos ryto Klaivas Džonsonas, vilkintis tamsius unifor-
minius marškinius su antpečiais ir ryšintis juodą kaklaraištį, sėdėjo 
jaukiame biure su stikliniu fasadu, žvelgiančiu į Sasekso Niuheiveno 
uosto muitinės stoginę, pertvaromis sudalintą į atskirus koridorius ir 
kiaurai košiamą vėjų. Sienos apsaugos tarnybos pareigūnas siurbčiojo 
pasibaisėtino skonio kavą ir svajojo apie alaus šventę Horšam Dril 
halėje ateinantį šeštadienį — vienintelė šviesa tunelio gale po ilgos 
ir iki šiol nuobodžios savaitės mažne bevaisių naktinių pamainų ir 
skaudžių jo komandos nusivylimų. 

Džonsonas buvo vidutinio ūgio stambus vyriškis, penkiasdešimt 
trejų metų, draugiško veido. Plaukai ant viršugalvio jau skystėjo, o ant 
nosies tupėjo dideli akiniai. Juos Džonsonas nešiojo, kad nesimatytų 
kontaktinių lęšių, o šie jam buvo reikalingi, nes vyriškis prastai matė 
dėl geltonosios dėmės degeneracijos. Taip jau palankiai susiklostė, 
kad jo žmonai priklausė optika Berdžes Hilyje. Iki šiol Džonsonui 
pavyko nuslėpti stabiliai prastėjantį regėjimą nuo kolegų, tačiau ži-
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nojo, kad, deja, vos po metų kitų — taip sakė oftalmologas, dirbantis 
jo žmonai, — jam teks atsisveikinti su savo darbu, kurį Klaivas per 
ilgus metus pamėgo, nors šis ir suėdė daugelį jo vakarų ir savaitgalių, 
kuriuos būtų galėjęs praleisti su šeima ar draugais.

Lauke šuorais pliekė lietus, pūtė septynių, gūsiais iki aštuonių 
devynių balų vėjas. Prie pastato tolimojo galo stovinčiame policijos 
kinologų automobilyje nepaliaujamai lojo tarnybinis šuo, tarsi jaustų 
visos komandos jaudulį ir viltį, kad galbūt šiąnakt, po visos savai-
tės laukimo aukščiausios parengties režimu, jiems pasiseks, ir žinios, 
gautos iš patikimo informatoriaus, pasitvirtins. Nors kiek informacija 
patikima — geras klausimas. Kriminalinės žvalgybos raportai garsė-
jo netikslumu ir nekonkretumu. Buvo pranešta, kad šią savaitę per 
Niuheiveno uostą naktinio reiso metu bus bandoma įvežti nemenką 
A klasės kvaišalų siuntą, paslėptą greičiausiai brangiame automobi-
lyje. Štai kodėl šiąnakt, kaip ir pastarąsias šešias naktis, Niuheiveno 
uoste sukiojosi gerokai didesnis pareigūnų kontingentas nei įprastai, 
be kita ko, papildytas Sasekso policijos detektyvais ir užnugarį sergs-
tinčia mobiliąja kuopa. Laukti visiems gerokai įgriso, bet niekas ne-
prarado vilties.

„Côte D’Albâtre“ keltas, skirtas keleiviams ir ratuotoms trans-
porto priemonėms vežti, baigęs savo keturių valandų kelionę, ką tik 
prisišvartavo ir dabar kliokė laukan savo nešulį: sunkvežimius, vanus, 
lengvuosius automobilius. Vienas iš jų, paminėtas krovinio deklaraci-
joje, elektroniniu paštu atsiųstoje Djepo uosto administracijos, Klaivą 
ypač domino.

Be tikro elio, Klaivas dar jautė aistrą vintažiniams automobi-
liams. Jis reguliariai lankydavosi atitinkamose parodose ir suvažiavi-
muose visoje šalyje, į kokius tik galėjo patekti. Niekada nepraleisdavo 
renginių Gudvudo dvare, juolab „Greičio festivalio“ ir „Atgimimo“*. 

* Istorinio Gudvudo dvaro (angl. Goodwood House) teritorijoje įrengtose trasose nuo 
praėjusio amžiaus ketvirtojo dešimtmečio vyksta įvairios dvirãčių ir keturračių transporto prie-
monių lenktynės ir varžybos, įskaitant ir „Greičio festivalį“ (angl. Festival of Speed) bei „Atgimi-
mą“ (angl. Revival).
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Klaivas kaip koks žinynas galėjo pažerti faktų bemaž apie kiekvieną 
automobilį, pagamintą nuo 1930-ųjų iki 1990-ųjų: apie variklio galin-
gumą, eksploatacijos sąnaudas, bendrą svorį. O šiuo keltu atkeliavo 
tikra gražuolė, ir jis nekantravo ją išvysti. Sučiups ką nors ar ne, bent 
ta mašinytė praskaidrins nuotaiką.

Pareigūnams keblumų kėlė apibūdinimas „brangus“ automobi-
lis. Informatorius negalėjo paaiškinti smulkiau, o juk į šią kategori-
ją pateko tuzinai mašinų. Pareigūnai stabdė ir apieškojo daugybę jų, 
atitinkančių tokį apibūdinimą, įskaitant retą „Corvette“, bet iki šiol 
laimė jiems nesišypsojo. Rasta tik mažytis žiupsnelis pramoginių ka-
napių, o viename didžiuliame „Volvo“ — akiplėšiškas kiekis cigare-
čių: septyni tūkstančiai, ir visos asmeniniam vairuotojo vartojimui, 
kaip jis pats tvirtino. Visgi mažumėlę paspaustas vyriškis išklojo esąs 
alinės savininkas, atlikęs kassavaitinį turą į žemyną, kad užsikaltų 
gražaus pelno, o kartu atimtų iš Jos Didenybės Mokesčių inspekcijos 
bei Britanijos iždo palyginti mažas, bet visgi vertas dėmesio pinigų 
sumas. Pareigūnai konfiskavo „Volvo“ su visu kroviniu, bet tai buvo 
tik menka žuvelė, ne ta, kuri juos domino. Ne ta, kurios visi nekan-
traudami laukė.

Savaitei einant į pabaigą, pasitikėjimas kriminaline žvalgyba 
blėso, lygiai kaip ir pareigūnų entuziazmas. Jei ir šiąnakt laukia šnipš-
tas, Klaivas neteks didelės dalies šiai operacijai suteiktų išteklių.

Po muitinės stogine įvažiavo pirma transporto priemonė iš kel-
to — kemperis. Jo priekyje sėdėjo pagyvenusi pora išvargusiais vei-
dais. Klaivas radijo ryšiu davė nurodymus dviem pareigūnams apa-
čioje: „Sustabdykite kemperį, paklauskite, kur jie buvo, ir paleiskite.“

Klaivas Džonsonas puikiai perprato žmonių kūno kalbą. Išsyk 
pastebėdavo nervingus vairuotojus. O šie senukai paprasčiausiai pa-
vargę, jie nieko neslepia. Kaip ir jiems pridurmui „Audi A6“ su vokiš-
kais numeriais važiuojantis verslininkas, kuris atrodo ne ką mažiau 
nusikamavęs. Vis dėlto tyčia, kad paerzintų subjektą, jei jis laukia 
išsirikiavusioje mašinų eilėje, Klaivas liepė pareigūnams sustabdyti 
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ir „Audi“ vairuotoją bei jį apklausti. Tas pats galiojo dar vienai pagy-
venusiai porai mažučiame „Nissan“ ir jaunai porelei MX5 modelio 
automobilyje „Mazda“. Tuomet ateis eilė sunkvežimiams. Kai kuriuos 
iš jų, pasirinktus visiškai atsitiktine tvarka, prasiųs pro rentgeno apa- 
ratą, kad pažiūrėtų, ar priekabose tarp krovinių dėžių nesislepia ne-
legalūs imigrantai.

Klaivas yra girdėjęs laiko tarpą tarp trečios ir penktos valandos 
vadinant „mirties valandomis“. Laikas prieš aušrą, kai miršta daug 
nepagydomomis ligomis sergančių žmonių. Laikas, kai daugumos 
žmogiškųjų būtybių gyvybingumas silpniausias. Daugumos — gal, 
bet tik ne Klaivo. Jis kaip pelėda — geriausiai medžioja naktį. Klai-
vas niekuomet nesitaikė į priešakines pasienio pareigūnų linijas, mat 
nebuvo ypač linkęs bendrauti su žmonėmis — pernelyg daug ne-
reikšmingų plepalų ir apsimetinėjimo. Jam labiau patiko „užnugario“ 
kabinetų vienatvė ir anonimiškumas, kitų stalų draugija, faktai, skai-
čiai ir statistika. Kai pradėjo dirbti analitiku Muitų ir akcizų tarny-
boje, dar prieš pervadinant ją Sienos apsaugos tarnyba, Klaivą žavėjo 
svoriai ir išmatavimai, ir jis juos puikiai išmanė. Gera atmintis jam 
nuostabiai pasitarnavo šioje srityje, bet prieš keletą metų viršininkai 
įžvelgė Klaivo talentą pastebėti net menkiausius įtartinus dalykus ir 
pasiūlė perkelti jį į priešakinius muitinės postus. Klaivas sutiko, nors 
nenoriai.

Per pastaruosius septynerius metus jis pateisino viršininkų lū-
kesčius. Niekas iš kolegų nesuprato, kaip jam pavyksta, bet Klaivas 
kone instinktyviai išskirdavo iš minios kontrabandininką. O dabar 
visi instinktai jam bylojo, kad vairuotojas artėjančiame „Range Ro-
ver“, tempiančiame uždarą priekabą, atrodo kažkaip ne taip. Jis atro-
do įsitempęs.

Jis velniškai nervinasi.
Radijo ryšiu Klaivas susisiekė su pareigūnais stoginėje.
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Lapkričio 26-oji, pirmadienis

Kai kas nors Megės Magelan paklausdavo, ką ji dirba, ji tiesiai 
šviesiai atrėždavo „stumdanti tabletes“. Taip ir buvo, tik ji stumdo ge-
ras tabletes, skubiai pridurdavo Megė ir plačiai nusišypsodavo. Bū-
dama vienos iš stambiausių Jungtinės Karalystės farmacijos kompa-
nijų „Kempsons“ svarbių klientų vadybininkė ji pardavinėjo „Tesco“ 
tinklui visą spektrą nereceptinių savo darbdavio vaistų ir rūpinosi jų 
reklama parduotuvėse.

Taip pat Megė vis bandė, nors dažniausiai nesėkmingai, prisi-
durti lažindamasi žirgų varžybose. Nestatydavo didelių sumų, tik šiek 
tiek nervams pakutenti, — perėmė šį pomėgį iš velionio vyro Niko, 
kuris svajojo nusipirkti lenktyninį žirgą. Svajonę jam pavyko įgyven-
dinti tik iš dalies — įsigijo vieną lenktyninio žirgo, vardu Kolino Bro-
lis, koją. Po Niko mirties Megė ją pasiliko — bent šioks toks ryšys su 
vyru. Ji sekdavo naujienas apie žirgą laikraščiuose, visuomet pastaty-
davo už jį nedidelę sumą, o neretai arkliukas ir maloniai nustebinda-
vo, užimdamas kokią nors vietą, už kurią retkarčiais netgi priklausy-
davo pinigų. Kai Kolino Brolis varžydavosi kur nors netoli surengtose 
varžybose, Megė labai stengdavosi nuvykti pažiūrėti, pastatyti už jį pi-
nigų ir palaikyti audringais šūksniais kartu su dviem bičiuliais Danie-
liu Kraunu ir Piteriu Dynu, kuriems priklausė kitos trys žirgo kojos. 
Po Niko mirties Megė labai su jais susidraugavo. Tam tikra prasme jie 
išlaikė jai Niką gyvą; juose atpažindavo smagų savo vyro būdą.

Pusę penktos ryto žadintuvas prižadino Megę spigiu pyp pyp 
pyp, į skutus sudraskydamas sapną, kuriame Kolino Brolis pirmauda-
mas lėkė prie labai sunkios paskutinės kliūties, o Megė iš visų plaučių 
rėkė padrąsinančius žodžius.

Šiaip taip įveikusi pagundą nuspausti snaudimo mygtuką ir nu-
gvelbti dar kelias brangias miego minutes jaukioje šilumoje po ant-
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klode, — ir pratęsti sapną, — Megė persvėrė kojas per lovos kraštą ir 
atsisėdusi išmaukė iš vakaro pasistatytą stiklinę vandens.

Nieko nebus, laikas keltis. Devintą ryto, tai yra mažiau nei po 
penkių valandų, už septyniasdešimties mylių transporto priemonių 
prisigrūdusiais keliais į šiaurę nuo čia, ji pristatinės naujausią savo 
kompanijos priemonę nuo kosulio ir peršalimo „Tesco“ pirkimo ko-
mandai. Įprastomis aplinkybėmis Megė būtų likusi nakvoti „Premier 
Inn“ viešbutyje netoli prekybos tinklo būstinės, ir vietoje gresiančių 
trijų valandų kelionė į darbą truktų gal dešimt minučių, jei pasisektų 
neužstrigti spūstyje. Bet aplinkybės anaiptol nebuvo įprastos.

Šiandien Lora, jos dukra — ir vienintelis likęs gyvas vaikas, — 
nusprendusi metus paatostogauti prieš studijas universitete, išvyksta 
į Tailandą, o vėliau iš ten — į Ekvadorą. Iki šiol juodvi nebuvo išsi-
skyrusios ilgiau nei kelioms dienoms. Mama su dukra visuomet buvo 
artimos, bet dar labiau suartėjo per pastaruosius penkerius metus po 
anos dienos, kai jų šeima, praleidusi atostogas stovyklaudama Šiaurės 
Škotijos kalnyne, važiavo namo į Braitoną.

Lora, kurią važiuojant automobiliu nuolat pykindavo, sėdėjo 
priekyje. Nikas, ilgas valandas praleidęs prie „Volkswagen“ kempe-
rio, šeimos vadinamo Bese, vairo, pasikeitė vietomis su Mege, o pats 
persikraustė į galą pas penkiolikmetį sūnų Vilą pamiegoti. Megei 
pristabdžius dėl kelio remonto darbų M1 greitkelyje, neapsidraudęs 
santechnikas, rašantis žinutes savo merginai, su vanu įsirėžė į jų kem-
perio galą. Nikas ir Vilas žuvo iškart. Megė su Lora išgyveno, ir jų 
žaizdos sugijo, tačiau gyvenimas niekada nebesugis — šeimos nebe-
liko. Megė kažin ką būtų atidavusi už dar vieną, kad ir pačią nuo-
bodžiausią dieną su savo šeima. Žinoma, draugai ir giminaičiai po 
nelaimės tupinėjo aplink juodvi su Lora ištisas dienas ir mėnesius. 
Jos jautėsi gyvenančios tarytum siurrealistiškame burbule. Bet gy-
venimas neišvengiamai tęsėsi, su sielvartu reikėjo kažkaip dorotis, ir 
metams bėgant žmonės liovėsi šnekėję apie Niką ir Vilą. 

Megė juos prisimindavo kasdien ir pagalvodavo, kaip jie būtų 
dabar gyvenę.
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Šią naktį Megė nakvojo namuose, kad praleistų paskutinį vakarą 
su dukra, kuri išvažiuos ilgiems mėnesiams. Vasarą Lora susitaupė 
metams kelionių po pasaulį su kuprine ant pečių ir geriausia drauge, 
o grįžusi pradės studijuoti veterinariją Edinburgo universitete.

Nikas, kuris dirbo toje pačioje farmacijos bendrovėje kaip ir 
Megė, dažnai linksmai aptarinėdavo su ja, kaip juodu gyvensią, kai 
Vilas su Lora paliks tėvų namus ir lizdas ištuštės. Nikas niekada ne-
nukabindavo nosies. Juodu su Mege kurdavo įvairiausius planus: gal-
būt ir patiems pasiimti metus atostogų — jaunystėje to negalėjo sau 
leisti — ir su brangiąja Bese patraukti į Europą, o gal dar toliau.

Lora buvo geras vaikas, — ne, pasitaisyk, pagalvojo Megė, — 
puikus vaikas. Protinga, džiaugsmu ir entuziazmu trykštanti mergai-
tė, kuri, be to, nepaprastai mėgsta gyvūnus. Dabar Megei buvo pati-
kėta prižiūrėti Loros numylėtą Horacijų, jūrų kiaulytę, dvi smiltpeles 
ir aikštingą Birmos katę Dafnę.

Vakar grįžusi namo į mažą, dailų Tiudorų laikų stiliaus namu-
ką Hove netoli jūros, vienu galu sudurtą su kaimynų namu, Megė 
skausmingai suvokė, kad dabar išties liks viena. Tokia nauja realybė. 
Iš tikrųjų ir ilgam liks vienutėlė. O kai Lora grįš iš kelionių, ruošis į 
universitetą. Daugiau iš dukros kambario nebeplyšos muzika. Lora 
nebeklausinės ir nebeprašys pagalbos su namų darbais. Niekas ne-
bepliurps, kas su kuo susitikinėja, ir neaptarinės keistuolio berniuko, 
kuris bandė ją pakabinti. Erdviame, tuščiame lizde bus taip vieniša.

Dieve, kaip ji myli savo dukrą. Lora nuovoki, linksma, o kartu 
elgiasi protingai ir niekuomet nepameta galvos. Kai ji su draugėmis 
išeidavo pasilinksminti į miestą, Megė visada žinodavo, kad dukra 
nepražus. Kas vakarą, — išskyrus, kai Megė nenakvodavo namie dėl 
komandiruočių, — juodvi kartu vakarieniaudavo plepėdamos, kaip 
kuri praleido dieną.

Daugiau to nebus. Šįvakar Megė leis su savo prisiminimais. Ir su 
brangiaisiais Loros augintiniais, — duokdie, kad nė vienas nemirtų, 
kol ji išvykusi. Namuose, pilnuose Niko, Vilo, Loros ir jos pačios fo-
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tografijų iš tų laikų, kai jie dar buvo keturių asmenų šeima. „Ar turite 
vaikų?“ — klausia žmonės, ir Megė atsako: „Turiu du.“ Ne visai tiesa, 
bet vis tiek.

„Esu žmona ir dviejų vaikų motina. Tik mano vyras ir sūnus 
mirę.“

Bėgant laikui tokie pokalbiai anaiptol nelengvėja.
Lyg dar būtų negana rūpesčių, bendrovė, kurioje Megė įsidar-

bino vos baigusi universitetą ir kuriai atidavė pastaruosius daugiau 
nei dvidešimt metų, kitąmet žada persikelti iš netolimo Horšamo, vos 
už keturiasdešimties minučių kelio nuo namų, į Bedfordšyrą — pus-
trečios valandos malimosi keliuose. Data dar nenumatyta, bet atėjus 
laikui Megei teks rinktis: dirbti toliau ar pasiimti išeitinę išmoką.

Ji nusiprausė po dušu ir susiruošusi nusileido į virtuvę pataisyti 
ko nors užvalgyti ir išvirti stiprios kavos. Miauktelėjo Dafnė, kauly-
dama savo pusryčių. Vos Megei atidarius skardinę ir spėjus išversti 
šaukštelį žuviško turinio į dubenėlį, katė užšoko ant darbastalio ir 
šiurkščiai nustūmusi ranką suskato ėsti.

— Ak, tu besote! — subarė Megė, statydama dubenėlį ant grindų.
Nušokusi žemyn katė rijo maistą it mėnesį neėdusi. Megė atsi-

sėdo prie stalo, stovinčio po didele įrėminta Kolino Brolio, kertančio 
finišo liniją Plamptono hipodrome, per pusę savo kūno ilgio pralen-
kusio iš paskos lekiantį žirgą, nuotrauka ant sienos. Po kelių akimirkų 
už nugaros pasigirdo tylūs žingsniai, ir ją apkabino Loros rankos, o 
Loros skruostas, šlapias nuo ašarų, prigludo prie jos skruosto. Dukra 
tvirtai suspaudė motiną glėbyje. Ši nekreipė dėmesio į penkis veidan 
skaudžiai įsirėžusius auskarus.

— Aš labai tavęs ilgėsiuos, mama.
— Aš ilgėsiuos labiau.
Atsisukusi Megė sugriebė dukterį už rankų. Stilinga, bet keis-

toka tamsių Loros plaukų šukuosena nejučia vertė susimąstyti apie 
figūrinį augalų karpymą. Ant vieno riešo mergina mūvėjo plaukų gu-
melę, ant kito — „Fitbit“ išmanųjį laikrodį. Vilkėjo dryžuotas kelnes 
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paaukštintu suimtu juosmeniu ir baltus sportinius marškinėlius su 
atspaustais senovišku šriftu žodžiais: Tu mano stebuklas.

Megė pro ašaras nusišypsojo ir parodė į užrašą:
— Tai jau tikrai!
Kaip jos dukra pasikeitė per šiuos kelerius pastaruosius metus. 

O paskutiniais mėnesiais mažne kas savaitę atsirasdavo vis naujų 
kūno puošybos elementų. Dar prieš metus nebuvo nieko, o dabar, be 
auskarų ausyse, nosyje kabėjo žiedas, liežuvį pervėrė įsagas, o praėju-
sį savaitgalį — siaubų siaubas — Lora pasidarė pirmąją tatuiruotę: ant 
peties išsitatuiravo mažą hieroglifą. Sakė, kad tai senovinis tibetiečių 
simbolis, saugantis keliautojus. Su tuo nepasiginčysi.

Į dešinę nuslydęs Loros žvilgsnis ūmai patamsėjo. Ištraukusi 
rankas iš motinos delnų, ji parodė į krūvą plastikinių prekių maišelių.

— Kas čia dabar, mama? — rūsčiai kreipėsi Lora.
Megė gūžtelėjo pečiais.
— Deja, aš ne Supermoteris. Kartais imu ir ką nors užmirštu.
Lora papurtė galvą.
— Na, jau ne, juk mes turime gelbėti planetą. Kas bus, jei visi 

pamirš neštis savo maišelius ir krepšius kaskart eidami apsipirkti?
— Pažadu — nuo šiol labai stengsiuosi prisiminti.
Lora pagrūmojo jai pirštu, o tada pasilenkusi pabučiavo.
— Tikiu, nes tu geras žmogus.
— Kada išvyksti? — Megė kone paspringo šiais žodžiais.
— Kesės mama užvažiuos manęs šeštą ir nuveš mus į oro uostą.
Kesė ir Lora ilgus metus buvo neišskiriamos draugės. Būtent 

Kesė pirmoji persivėrė ausis, o Lora, žinoma, negalėjo atsilikti. Dabar 
Kesė turi jau tris tatuiruotes. Dievas žino, kokia Lora grįš po ilgos 
jųdviejų kelionės.

— Tik nedink ilgam ir būtinai pranešk, kai nusileisi.
— Kasdien susisieksiu per „WhatsApp“ programėlę.
— Tu man svarbiausia visame pasaulyje, juk supranti, angelėli?
— Ir tu man svarbiausia, mama.
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— Kol sutiksi tą vienintelį.
— Aha. Abejoju, ar man tai gresia. Nors galbūt, kai kitais metais 

atsidursime Galapaguose, pagrobsiu ir parsivešiu jūros liūtą.
Megė nusišypsojo, žinodama, kad dukra tik pusiau juokauja. 

Nuo vaikystės ji tempdavo į namus visokiausius sužeistus padarė-
lius — pas juos pabuvojo netgi lapiukas, liepsnelė ir ežys.

— Atsargiai vandenyje, gerai? Nepamiršk, kokios pavojingos 
gali būti povandeninės srovės, potvyniai ir atoslūgiai.

— Na, labas, mama! Juk užaugau prie jūros. Aišku, būsiu atsargi. 
O tu prižiūrėk visus gyvūnėlius. Nepamiršk smiltpelių.

— Turiu išsamias instrukcijas.
Dukra smulkiai surašė, kuo ir kaip augintinius maitinti bei kada 

jiems patinka pavalgyti.
— O ponui Horacijui negailėk glamonių ir skanėstų, gerai? — 

ašaroms gniaužiant gerklę Lorai buvo sunku kalbėti. — Neliūdėk, 
mama. Labai tave myliu ir užjūriuose mylėsiu tikrai ne mažiau.

Megė atsigręžusi pažvelgė į dukterį.
— Taip, žinau, — atsakė.
Išgaruosiu tau iš galvos, vos įkelsi koją į lėktuvą.
Nes taip jau būna.

4

Lapkričio 26-oji, pirmadienis

Šūdas, galvojo Mikis. Nervai kone trūkinėjo iš įtampos, kai teko 
paklusti dviem nesišypsantiems Sienos apsaugos tarnybos pareigū-
nams, signalizuojantiems sustoti patikrinimo juostoje. Šitaip neturė-
jo nutikti. Šūdas, šūdas, šūdas.

Išlik ramus. Giliai kvėpuok. Šypsokis.
Juk visai nesunku. Bet tą minutę jo kūnas visiškai atsijungė nuo 

smegenų. Ausyse spengė, pažastys prakaitavo. Trūkčiojo apatinis de-
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šinės akies vokas. Nervinis tikas, nebevarginęs ilgus metus, netikėtai 
vėl apsireiškė pačiu netinkamiausiu metu.

Žingsniuodamas iš biuro Klaivas Džonsonas nesiliovė stebėjęs 
vairuotojo kūno kalbos. „Range Rover“ su uždara priekaba sustojo. 
Vyras juoda megzta kepure nuleido langą. Prižirgliojęs ir pasilenkęs 
Džonsonas užuodė nuo vyriškio sklindantį stiprų cigarečių dvoką. 
Pastebėjo bjauriai išgeltusius dantis, tatuiruotę, lipančią aukštyn pro 
prasegtą marškinių apykaklę. Vairuotojas mūvėjo odines pirštines. 
Veido oda sausa, susiraukšlėjusi kaip užkietėjusio rūkaliaus, todėl vy-
ras atrodė vyresnis, nei iš tiesų buvo. Greičiausiai maždaug keturias-
dešimties, nusprendė Džonsonas. 

— Labas rytas, pone. Aš iš Jungtinės Karalystės sienos apsaugos 
tarnybos, — prisistatė Džonsonas nugludintu mandagiu tonu.

— Labas rytas, pareigūne! — atsiliepė Mikis ryškiu Birmingamo 
akcentu. — Nieko sau pasivėžinimas. Smagu vėl atsidurti ant tvirtos 
žemės!

Pareigūnas žvelgė kone juokingai didelėmis akimis. Turbūt dėl 
nežmoniškai storų akinių stiklų, pamanė sau Mikis.

— Neabejoju, pone. Iš manęs taip pat ne kažin koks jūreivis. Tik 
keletas klausimų.

— Aha, taip, žinoma.
Klaivui Džonsonui pasirodė, kad vairuotojo balsas pakilo per 

keletą oktavų.
— Norėčiau pamatyti krovinio dokumentus. Iš kokios gražios 

vietos parkeliaujate?
— Iš Vokietijos, Diuseldorfo.
— O kur traukiate?
— Netoli Čičesterio. Turiu pristatyti automobilį „LH Classics“ 

įmonei. — Mikis dūrė nykščiu sau per petį. — Jie nupirko jį klientui 
ir paruoš Gudvudo Narių suvažiavimo* lenktynėms.

* Dar vienas renginys Gudvudo dvare, motorinių transporto priemonių lenktynių 
savaitgalis (angl. „Members’ Meeting).
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— Ir kokį automobilį vežate?
— 1962-ųjų ferarį, „250 Short Wheelbase“.
— Gana retas egzempliorius. Ar tik neseniai per aukcioną kaž-

kas nenupirko vieno už beveik dešimt milijonų svarų? Ar klystu? — 
pasiteiravo Klaivas Džonsonas.

— Neklystate. Bet anas turėjo daugiau patirties lenktynėse.
Džonsonas pritariamai linktelėjo.
— Nebloga mašinytė.
— Tikrai taip, patikėkit. Nenorėčiau atsidurti prie jos vairo per 

lenktynes!
— Pradėkime nuo asmens dokumento. Galiu pažiūrėti?
Staras padavė jam pasą.
— Pone, ar jums žinomi tam tikrų prekių, pavyzdžiui, narkoti-

nių medžiagų, ginklų, taip pat nelegalių imigrantų įvežimo draudi-
mai ir apribojimai?

— Ten tik mašina! — įžūliai atšovė Staras, vėl rodydamas nykš-
čiu į priekabą.

Džonsonas dar uždavė keletą klausimų apie „Ferrari“ pritvirti-
nimą priekaboje ir apsaugą transportavimo metu. Staras atsakė.

— O dabar norėčiau pamatyti automobilio dokumentus, — pa-
prašė Džonsonas.

Mikis nuo keleivio sėdynės pakėlė aplanką ir padavė pareigūnui. 
Džonsonas kurį laiką apsimestinai įdėmiai skaitė dokumentus, tada 
tarė:

— Norėčiau apžiūrėti automobilį, pone.
Jam pro akis neprasprūdo vos pastebima vairuotojo abejonė. Ir 

keli prakaito lašeliai, nuriedėję kakta.
— Aha, žinoma, prašom.
Mikis išlipo iš „Range Rover“, mintyse save ramindamas, nors 

pilve siautė drugeliai. Nusiramink, ir viskas bus gerai. Po poros mi-
nučių jis išriedės į kelią ir patrauks namo pas Stiujį. Mikis nuėjo prie 
priekabos galo ir atrakinęs atidarė duris. Už jų blizgėjo raudonas 
„Ferrari“. Nors į parodą vežk. 
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Klaivas Džonsonas glostė automobilį žvilgsniu. Nesusilaikęs su-
murmėjo po nosimi:

— „O, sieki daugiau, nei rankomis gali aprėpti, antraip kam gi 
dar tas Dangus?“

— Ką sakot? — paklausė Mikis.
— Robertas Brauningas*. Tai jis parašė.
— A, — atsiliepė Mikis, nieko nesupratęs. — Man rodos, jūs 

klystat. Deividas Braunas — jis iš tikrųjų sukūrė „Aston Martin“. Se-
rija DB — jo inicialai**.

— Aš pats žinau, pone, — atsakė Džonsonas, vis dar nepalaužia-
mai mandagus. — Kalbėjau apie Robertą Brauningą.

— Nežinau tokio. Ar jis irgi modeliavo automobilius?
— Ne, jis buvo poetas.
— A.
Žengtelėjęs atgal Klaivas Džonsonas kažką tyliai pasakė į radijo 

stotelę. Po kelių akimirkų pasirodė kinologas su nekantraujančiu bal-
tos ir rudos spalvų spanieliu už pavadėlio. Šuo vilkėjo šviesą atspin-
dinčią geltoną liemenę.

— Tik įprastas patikrinimas, pone, — pasakė Džonsonas ir pa-
stebėjo, kaip išsyk nervingai sutrūkčiojo vyriškio dešinės akies apati-
nis vokas.

— Taip, suprantama.
Kinologas įkėlė šunį į priekabą, pats įlipo iš paskos. Spanielis tuč-

tuojau suskato lėkti aplink „Ferrari“, retkarčiais pašokdamas į viršų. 
— Žiūrėkit, kad nesubraižytų, nes mane nudės, jei parvešiu bent 

su menkiausia žyme, — prakalbo Mikis.
— Nebijokit, pone, — atsakė Klaivas Džonsonas. — Nagus jai 

reguliariai kerpa. Letenėlės švelnesnės už zomšą.

* Robertas Browningas (1812–1889) — žymiausias Viktorijos epochos anglų poetas; 
personažas pacitavo eilutę iš poeto eilėraščio „Andrea del Sarto“ (angl. Ah, but a man’s reach 
should exceed his grasp, or what’s a heaven for?).

** Kalbama apie serą Davidą Browną (1904–1993), kuris, vadovaudamas dar senelio 
įkurtam šeimos verslui, vykdžiusiam automobilių dalių, vėliau ir traktorių gamybą, 1947 m. 
nupirko „Aston Martin“ bendrovę; jam vadovaujant „Aston Martin“ pradėjo klasikinių DB mo-
delių serijos gamybą.
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Kinologas atidarė keleivio dureles ir įleido spanielę į vidų. Ši už-
siropštė ant vairuotojo sėdynės, o tada vizgindama uodegą nušoko 
žemyn prie pedalų ir ėmė įnirtingai uostinėti.

Šuns elgesys ir reakcija kinologui reiškė tik viena — jis kažką 
aptiko.

Mikis budriai ją stebėjo. Bosas liepė nesijaudinti, mat panau-
dotos naujos pakuotės, sukurtos kažkokio kolumbiečio chemiko, per 
kurias net specialiai apmokyti muitinės šunys nieko neužuos. Mikis 
vylėsi, kad bosas teisus. Ir visgi spanielė, regis, džiūgavo — jos uodega 
smagiai švytavo.

5

Lapkričio 26-oji, pirmadienis

Išsivedęs spanielę laukan pro galines priekabos duris, kinologas 
apsikeitė su Klaivu Džonsonu reikšmingais žvilgsniais. Šis įlipo ir ati-
džiai apžvelgė automobilio vidų. Nužiūrėjo stipinuotą vairą mediniu 
rėmu. Prietaisų skydelius. Pavarų perjungimo mechanizmo plokšte-
lę su tradiciniais „Ferrari“ grioveliais svirčiai. Klaivas atidarė duris 
ir įkišęs galvą į vidų pauostė. Kaip tik tada įtarimas dar sustiprėjo. 
Autentiškos senovinės mašinos salonas būna persisunkęs nutrintos 
odos, seno metalo ir alyvos kvapų mišiniu.

Ši mašina taip nekvepėjo. 
Iš durų kišenės Klaivas ištraukė piniginę, prikimštą penkiasde-

šimties svarų banknotų. Šunys mokomi užuosti ne tik kvaišalus, bet 
ir pinigus. Negi visos savaitės vargas — vien dėl nekalto pluoštelio 
grynųjų piniginėje? Reikia tikėtis, kad ne.

Džonsonas iššoko iš priekabos ant žemės ir atsisuko į Starą.
— Konfiskuoju piniginę su visu turiniu tolesniam tyrimui, ka-

dangi grynieji gali būti nusikalstamos veiklos įrodymas.
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Jis įmetė piniginę į įkalčių maišelį ir tiesiai Mikiui prieš akis už-
spaudė juostelę viršuje. Šis pajuto kartu su nerimu augant pyktį.

— Ką jūs darot? Tikrai manot, kad būtina?
Muitininkas nekreipė į jo klausimą dėmesio.
— Ar mašina važiuoja?
— Taip, — pabrėžtinai atsakė Mikis.
— Gerai. Prašau išvaryti automobilį iš priekabos. Man reikia jį 

pasverti.
— Pasverti?
— Taip, prašyčiau.
Drugeliai Mikio pilve sukėlė maištą. Vyras visaip stengėsi to ne-

parodyti.
— Gerai.
Jis pradėjo nuiminėti ratų blokavimo įtaisus.
Užsivedančio senovinio „Ferrari“ variklio burzgimas Klaivo au-

sims skambėdavo kaip gražiausia muzika. Šis garsas jaudindavo jį iki 
širdies gelmių. Gryniausia poezija. Bet šio variklio keliamas triukš-
mas, atsimušantis nuo plieninių priekabos sienų, ausų neglostė. 

Lygiai kaip ir salono kvapas, variklio garsas buvo ne toks.
Džonsonas atsistojo priekabos gale ir gestais padėjo nuvairuoti 

mašiną rampa žemyn. Tuo pat metu stebėjo ratus, padangas. Žiūrėjo, 
kaip automobilis kilojasi ant lingių, kaip užpakaliniai ratai pasiekia 
betono grindis. Apėjo jį, prisiversdamas sutelkti dėmesį į savo užduo-
tį, o ne į pribloškiantį šito žvėries grožį. Ir visgi, kuo ilgiau žiūrėjo, 
tuo labiau kažkas jam nepatiko. Maloniai šypsodamasis lydėjo vai-
ruotoją visą kelią per stoginę iki jos gale, kairėje, grindyse sumontuo-
tos svarstyklių platformos. Nurodė vairuotojui užvažiuoti atbulam, 
pastumti tolėliau ir į kairę, tada pirmyn, vėl atbuline eiga, galiausiai 
sustoti ir išlipti iš mašinos.

Klaivas žiūrėjo į rodmenis. Jo susijaudinimas augo. Kai tik gavo 
važtaraštį, pažiūrėjo, koks automobilio svoris jame nurodytas: tiek, 
kiek ir turi sverti 1962-ųjų „Ferrari 250 SWB“ — 950 kilogramų.
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Tačiau šis svėrė 1110 kilogramų. Kodėl?
Klastojant klasikinius automobilius, perdaromi, pakeičiami ar 

pasendinami nauji. Kartais panaudojami nurašytų lūženų važiuoklių 
numeriai, o kai kurie sukčiai įžūliai nukopijuoja dar egzistuojančius. 
Ir ne visuomet naudojami originalūs brangūs metalai. Kai kurie auto-
mobiliai perdaromi visai kitokiems tikslams, ne parduoti kaip origi-
nalą. Ar dabar Klaivas kaip tik į tokį ir žiūri?

Po kelių minučių sužinos.
Džonsonas priėjo prie „Ferrari“ iš vairuotojo pusės, šypsoda-

masis, nuduodamas, kad viskas gerai. Išsyk pastebėjo, kaip pasikeitė 
vyruko povyza.

Mikis atsakydamas taip pat nusišypsojo, kūnu nusirito palen-
gvėjimo banga. Išsisukau! Išsisukau! Valiooooo!

Jis taip džiūgavo, kad užsimanė parašyti žinutę Stiujui. Tokiu pa-
ros metu keliai tušti, tad grįš pas brolį per kokią valandą. Bet geriau 
luktelės, kol muitininkas jį galutinai paleis, o tada kuo greičiausiai 
spruks iš čia, kol pareigūnas nepersigalvojo.

O kaip tik prisiartinęs pareigūnas tarė:
— Prieš leisdamas važiuoti savo keliais, pone, paprašysiu kole-

gos, kad pravažiuotų su šia mašina pro rentgeno aparatą.
Mikį nusmelkė šaltis. Ramiai, giliai kvėpuok, šypsokis.
Klaivas Džonsonas stovėjo priešais monitorių ir stebėjo, kaip au-

tomobilis rieda rentgeno aparato koridoriumi. Gautame nespalvota-
me atvaizde jis aiškiai išvydo anomaliją: padangos turėtų būti tuščios, 
užpildytos tik oru, kaip paprastai būna. Tačiau rentgeno nuotrauka 
aiškiai rodė, kad jos užpildytos kažkuo kietu.

Apimtas džiugaus jaudulio Džonsonas visgi nepamiršo, kiek ši 
mašina verta, jei ji tikra. Kad ir ką jis įtartų, patirtis bylojo, kad geriau-
sia pradėti nuo atsarginio rato — taip automobiliui nepadaroma žalos.

Jis atidarė bagažinę ir su dviem pagalbon prisistačiusiais kolego-
mis iškėlė atsarginį ratą. Šis buvo sunkus, ir pareigūnams mintyse jau 
skambėjo pavojaus varpai. Vienas muitininkas parito jį ir pabandė 


