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Skiriu

Marjei
ricordo le risate*

ir Erikui
e ancora ridiamo**

	 *	 Prisimenu juoką (it.). (Čia ir toliau – vert. past.)
	 **	 Ir mes vis dar juokiamės (it.).
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Pastabos

Nuo 2005 iki 2009 metų tolimoje Bolivijos menonitų* nau-
sėdijoje, pagal vieną iš Kanados provincijų vadinamoje 
Manitobos nausėdija, daug merginų ir moterų pabusdavo 
rytais suglebusios ir jausdamos skausmus, su mėlynėmis ir 
kraujuojančios po nakties smurto. Tas smurtas buvo pri-
skiriamas šmėkloms ir demonams. Kai kurie bendruome-
nės nariai tikėjo, kad taip Dievas ar šėtonas baudžia mote-
ris už nuodėmes, kiti kaltino jas sanguliavimu, treti įžvelgė 
čia nežabotą moterų fantaziją.

Galiausiai paaiškėjo, kad aštuoni bendruomenės vyrai 
apipurkšdavo moteris gyvulių nuskausminamaisiais vais-
tais ir paskui jas, apsvaigintas, prievartaudavo. 2011 metais 
Bolivijos teismas nuteisė tuos vyrus ilgam kalėti. 2013 me-
tais, kai nuteistieji buvo už grotų, gauta pranešimų, kad 
nausėdijoje vėl kartojasi panašus ir kitoks seksualinis 
smurtas.

	 *	 Protestantų bendruomenė, anabaptistų atšaka, susiformavusi Fryzijoje XVI a. 
ir ilgainiui pasklidusi visame pasaulyje. Jai būdingas pacifizmas, kuklus gyve-
nimo būdas, atsiribojimas nuo pasaulio.
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„Moterų pokalbiai“ yra grožinis kūrinys, kuriame ap-
mąstomi šie tikrovės įvykiai, o kartu moters vaizduotės 
vaisius.

– M. T.
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Moterų pok albių protokolas

Surašytas Augusto Epo per 2009 metų birželio šeštos ir 
septintos dienos pasitarimus Moločnos nausėdijoje.

Dalyvauja:

Leivenų giminės moterys:
Greta, vyriausioji
Marichė, vyriausioji Gretos duktė
Meihalė, jaunesnioji Gretos duktė
Autė, Marichės duktė

Frizenų giminės moterys:
Agata, vyriausioji
Ona, vyriausioji Agatos duktė
Salomė, jaunesnioji Agatos duktė
Naitė, Salomės dukterėčia





Bir želio 6 d.

Augustas Epas prieš susirinkimą
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E s u  Aug u s ta s  E pa s  – visiškas nepritapėlis, bet vis dėl-
to išrinktas protokoluoti moterų susirinkimų, nes pačios 
jos neraštingos ir negeba to padaryti. Kadangi šį protokolą 
rašau aš (kaip mokyklos mokytojas, kasdien mokau moki-
nius tai daryti), manyčiau, kad mano pavardė turėtų būti 
įrašyta puslapio viršuje greta datos. Protokoluoti manęs 
paprašė Ona Frizen iš tos pačios Moločnos nausėdijos,  – 
tiesa, nesakė „protokoluoti“, o tiesiog užrašyti, kas bus kal-
bama per jų susirinkimus.

Visa tai mudu aptarėme vakar vakare, stovėdami ant 
pažliugusio tako tarp jos namų ir mano pašiūrės, kurioje 
buvau apgyvendintas prieš septynis mėnesius, kai grįžau į 
nausėdiją. (Laikinas būstas, kaip pavadino pašiūrę Moloč
nos vyskupas. „Laikinas“ gali reikšti bet kokį laiko tarpą, 
nes vyskupas Petersas nėra pratęs matuoti laiko valando-
mis ir dienomis. Pabuvę čia, amžių amžiams persikeliame 
į dangų, ir daugiau mums nieko nereikią žinoti. Dauguma 
nausėdijos namų skirti šeimoms, o aš vienas, tad gali būti, 
kad liksiu pašiūrėje visam laikui, nors man tai ne taip ir 



M i r i a m  T oe w s16

svarbu. Mano būstas didesnis už kalėjimo vienutę, tilpčiau 
kartu su arkliu.)

Kalbėdamiesi su Ona, vis traukėmės nuo šešėlio. Sykį, 
per vidurį sakinio, pajutau, kaip vėjas, pagavęs jos sijono 
kraštą, brūkštelėjo man per kojas. Žengėme žingsniuką į 
saulę, paskui dar ir dar kartą, kol pagaliau, šešėliams vis 
tįstant, saulė pasislėpė, o Ona juokdamasi pagrūmojo jos 
pusėn kumščiu ir išvadino išdavike ir baile. Man taip knie-
tėjo paaiškinti jai hemisferos principą, pasakyti, kad mes 
privalome dalintis saule su kitais pasaulio kraštais ir kad 
žvelgdamas į Žemę iš toli per parą gali pamatyti penkio-
lika saulėtekių ir saulėlydžių – ir kad besidalijantis saule 
pasaulis vis dėlto turėtų išmokti dalintis viskuo ir suvok-
ti, kad visa priklauso visiems! Bet aš tik linktelėjau. Taip, 
saulė bailė. Kaip ir aš. (Tylėjau dar ir dėl to, kad būtent šis 
itin beatodairiškas polinkis tikėti, kad visi privalome da-
lintis tuo, ką turime, ne per seniausiai buvo nuvedęs mane 
už grotų.) Mat nesu apdovanotas gebėjimu sklandžiai kal-
bėti ir, deja, kas minutę baisiausiai graužiuosi dėl to, ko 
nepasakiau.

Ona vėl nusijuokė ir, padrąsintas jos juoko, panūdau pa-
klausti, ar ji nelaikanti manęs pikto įkūnijimu ir ar kitiems 
nausėdiečiams irgi taip neatrodo – ne dėl to, kad buvau už-
darytas į kalėjimą, bet dėl kitų, prieš daugel metų iki man 
patenkant už grotų atsitikusių dalykų. Bet aš tik pasakiau, 
kad, savaime suprantama, sutinku protokoluoti pasitari-
mus, – ir kaip galėjau nesutikti, juk dėl Onos Frizen kažin 
ką būčiau padaręs.
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Ir dar paklausiau, kam moterims reikia tų protokolų, jei-
gu jos vis tiek jų neperskaitys? Ona – ji serga narfa*, kitaip 
sakant, yra labai nervinga, kaip, beje, ir aš pats, juk mano var-
das Epas kilęs iš angliško žodžio aspen, reiškiančio drebulę, 
kartais dar vadinamą „moters liežuviu“ dėl be atvangos vir-
pančių lapelių, – taigi atsakydama Ona man paporino štai ką.

Anksti rytą ji mačiusi du žvėrelius  – voverę ir triušį. 
Voverė kiek įkerta vijusis triušį. Kai jau buvo bepavejanti, 
triušis staiga liuoktelėjęs per dvi tris pėdas į viršų. Voverė 
sutrikusi, bent taip pasirodė Onai, paskui apsigręžusi ir vėl 
puolusi triušį jau iš kitos pusės, bet vėl aptikusi tik tuščią 
vietą, nes patį paskutinį mirksnį ilgaausis stryktelėjęs aukš-
tyn ir voverė liko it musę kandus.

Man patiko ta istorija todėl, kad ją pasakojo Ona, bet 
aš nelabai supratau, kodėl ji man ją pasakoja ir ką tai turi 
bendra su protokolo rašymu.

Jie žaidė! patikėjo man paslaptį Ona.
Tikrai? nustebau.
Tada Ona paaiškino: Gal voverė ir triušis nesitikėjo, 

kad kas pamatys juodu žaidžiančius. Diena tik brėško, ir 
visi dar miegojo, keistuolė Ona vienintelė vaikštinėjo po 
nausėdiją išsipašiusiais iš po skarelės plaukais ir prasegta 
suknele – toji velnio podukra, kaip ją pravardžiavo Petersas.

Bet ar tu tikrai matei? paklausiau. Tą jų slaptą žaidimą?
Taip, atsakė ji, savo akimis mačiau – jos akys, kol pasa-

kojo tą istoriją, spindėjo iš susijaudinimo.

	 *	 Vokiečių žemaičių tarmės žodis.


