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124-as buvo piktas. Sklidinas kadikio jsiticio. Namo mote-
rys ta zinojo, taip pat ir vaikai. Daugelj mety kiekvienas sa-
vaip taikstési su tuo piktumu, tac¢iau 1873 metais Sité ir jos
dukté Denver buvo vienintelés aukos. Senelé Beibé Sagz jau
buvo mirusi, o sinas Hovardas ir Bagleris pabégo, sulauke
trylikos mety, - kai vien nuo zvilgsnio suduzo veidrodis (tai
buvo zenklas Bagleriui); kai du delniuky atspaudai atsirado
ant pyrago (tai buvo Zenklas Hovardui). Né vienas berniu-
kas nelauké, ka dar pamatys: kita i§ puodo iSversta Zirneliy
krava, smilkstan¢ig ant grindy, sutrupintus ir pabertus eilute
prie slenkscio sausainius. Nelauké jie dar vieno atvangos lai-
kotarpio: savaiciy, kartais net ménesiy, kai niekas netrikde.
Ne. Kiekvienas pabégo tuctuojau - tg akimirkg, kai namas
padaré tai, kas Zeidé taip, kad antrasyk to nei itverti, nei ma-
tyti buvo nejmanoma. Per du ménesius, pac¢iame vidurziemy-
je, palike savo senele Beibe Sagz, Site, savo moting, ir maza
sesute Denver vienut vienas pilkai baltame name Blustouno
gatvéje. Tuo metu jis neturéjo numerio, kadangi Sinsinatis
nesieké taip toli. I$ teisybés Ohajas dar tik septyniasdesimt
mety vadinosi valstija, kai i§ pradziy vienas brolis, o paskui ir

kitas savo skrybéles prigriido skiautinés antklodés kamsalo,
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stvéré batus ir i$tykino lauk nuo to jkyraus priesiskumo, kurj
namas jauté jiems.

Beibé Sagz né galvos nepakeélé. I$ savo ligos patalo ji gir-
déjo juos iSeinant, taciau ne dél to guléjo nejudédama. Ji
stebéjosi, kodél vaikaiciams prireiké tiek laiko suprasti, kad
né vienas namas nepanasus j ta Blustouno gatvéje. Pakibusi
tarp gyvenimo darkumo ir mirusiyjy nieks$ingumo, ji nebe-
galéjo dométis nei i$¢jimu i§ gyvenimo, nei paciu gyvenimu,
jau nekalbant apie i$gastj dél dviejy iStykinanciy berniuky.
Jos praeitis buvo tokia pati kaip dabartis — nepakeliama, —
o kadangi ji Zinojo, kad mirtis jokiu badu néra uzmarstis, su-
telké likusig energija apmastymams apie spalvas.

- Atnesk truputj Sviesiai violetinés, jeigu turi. Jei ne —
rausvos.

Ir Sité tenkino jos norus kuo galédama, pradedant audi-
niais, baigiant nuosavu liezuviu. Ziema Ohajyje itin $yksti,
jeigu tau norisi spalvy. Danguje vienoda drama, ir Sinsinacio
horizonte sulaukti pagrindiniy gyvenimo dZiaugsmy tikrai
beviltiska. Todél Sité ir jos mergaité Denver daré senelei vis-
ka, ka galéjo ir kg joms leido namas. Abi atsainiai grameési
su nezmonis$ku ty namy elgesiu, su apverciamais gsociais,
pliauksteléjimais per uzpakalj, susvinkusio oro gusiais. Ka-
dangi suprato, kur $ito nezmoniskumo S$altinis, lygiai kaip
zinojo, kur yra $viesos $altinis.

Beibé Sagz miré netrukus po to, kai i$vyko abu broliai,
nepasistenge atsisveikinti su ja, ir i$ karto Sité su Denver nu-
sprendé baigti ta persekiojimg is$sikviesdamos $mékla, kuri
taip jas kankino. Gal pagelbéty pokalbis, masté jos, gal pasi-
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keitimas nuomonémis ar $iaip kas. Todél susiémé uz ranky ir
taré: ,Ateik. Ateik. Imk ir ateik®

Indauja zingteléjo j priekj, bet daugiau nieko nejvyko.

— Turbut senelé Beibé ja sulaiko, - taré Denver. Ji buvo de-
$imties ir vis dar nir§o ant Beibés Sagz, kad $i pasimireé.

Sité atmerke akis.

- Abejoju, — pasaké.

- Tai ko ji nepasirodo?

- UzZmirsti, kokia ji maza, — paai$kino motina. — Né dvejy
mety neturéjo, kai pasimiré. Per maza, kad suprasty. Net per
maza, kad kalbéty.

- Gal ji nenori suprasti, — pasaké Denver.

- Gal. Bet jeigu tik ji ateity, as jai paaiskinciau.

Sité paleido dukros ranka, ir abi vél pristimé indauja prie
sienos. Lauke vezéjas uzdrozé botagu arkliui, kad tas bégty
riscia, — vietiniai gyventojai, pravaziuodami pro 124-3, laiké
tai batinybe.

- Kaip kuadikio jos kerai labai stipriis, — pasaké Denver.

- Nestipresni uz mano meile jai, — atsakeé Sité, ir viskas
buvo kaip andai. Maloni nenugludinto antkapio vésa; to, kurj
ji buvo pasirinkusi, kad galéty atsiremti, tupédama ant pirsty
galy, placiai praskétusi kelius lyg kokj kapa. Buvo jis rausvas
it pir§to nagas, nubertas blizgancia skaldele. Desimt minuciy,
pasaké jis. Turi de$imt minuciy, a$ padarysiu dykai.

Desimt minuciy uz Sesias raides. Dar uz desimtj juk buty
galéjusi gauti ir ,,Kars$tai“? Ji nepagalvojo, kad reikty papra-
$yti, ir ja ligi $iol trikdé, kad tai baty buve jmanoma - kad
uz dvide$imt minuciy, tarkim uz pusvalandj, ji buty galé-

13



TONI MORRISON

jusi gauti viska, kiekvieng zodj, kurj girdéjo pamokslininka
sakant per laidotuves (ir viska, ka pasakyti reikéjo), iskalta
ant jos kadikio antkapinio akmens. Karstai Mylima. Bet ka
ji gavo, dél ko sutaré, tebuvo tik vienas isties svarbus zodis.
Ji mané, kad to pakaks, krusdamasi tarp antkapiy su Zmogu-
mi, kuris i$kalinéjo ZodZius akmenyje, jo mazam stnui ste-
bint su seno pyk¢io ir visai naujo godulio kupinu veidu. Sito
tikrai turéjo buti gana. Gana patenkinti dar vieng pamoks-
lininka, dar vieng kovotoja uz negry teises ir miestg, pilng
pasibjauréjimo.

Turédama omeny nuosavos sielos ramybe, ji buvo uzmir-
$usi kitg, savo mazytés mergytés sielg. Kas buty pamanes,
kad toks mazytis kudikis gali savyje talpinti tiek pagiezos?
Krustis tarp akmeny stebint graverio siinui nepakako. Jai ne
tik reikéjo nugyventi savo metus namuose, paralyZiuotuose
kadikio jnirsio uz tai, kad jam buvo perpjauta gerklé, bet dar
ir isbati tas deSimt minuciy prispaustai prie rausvo kaip ausra
akmens, nusagstyto skaldelés zvaigzdémis, placiai praskés-
tais tarsi kapas keliais, minuciy, ilgesniy uz gyvenimga, rys-
kesniy, labiau pulsuojanciy uz to kadikio krauja, tarsi aliejus
permerkusj jai pirstus.

- Galétume issikelti, — sykij pasialé ji savo anytai.

- O kas pasikeisty? - paklausé Beibé Sagz. — Visoj Saly
néra né vieno namo, kuris ligi pat gegniy nebuty prikimstas
mirusiy negry sielvarto. Mums pasiseké, kad toji $mékla ka-
dikis. O jei grjzty mano vyro dvasia? Arba tavo vyro? Ka ir
kalbéti. Tau pasiseké. Tau liko trys. Trys taso tave uz sijony,

ir tik vienas kelia velniavg i$§ anapus. Buk dékinga, ko nedé-
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koji? Turéjau astuonis. Visus praradau. Keturi buvo atimti,
keturi sugauti ir, manau, visi jie drumscia ramybe kieno nors
namuose.

Beibé Sagz pasitryné antakius.

- Mano pirmagimé. Tiek teprisimenu apie ja, kad mégo
padegusj duonos pada. Ar esi girdéjusi kg nors panasaus? As-
tuoni vaikai, o as tik tiek teprisimenu.

- Tik tiek leidi sau prisiminti, — pasakeé Sité, bet ir jai paciai
buvo likes tik vienas - vienas gyvas, — berniukus i$vijo negy-
vas kadikis, ir jos prisiminimai apie Baglerj sparciai bléso.
Hovardas bent turéjo tokia galvos forma, kurios niekas neuz-
mir$davo. Kai dél kity, ji labai stengési kuo maziau prisimin-
ti. Deja, atmintis buvo klastinga. Ji galéjo skubéti per lauka, i§
teisybés beégti tekina, kad kuo greiciau atsidurty prie siurblio
ir nusiplauty nuo kojy ramunéliy syvus. Nieko daugiau ne-
buvo jos galvoje. Vaizdas vyry, ateinanéiy jos zjsti, buvo toks
pat nebegyvas kaip ir nervai nugaroje, kur oda garanksciavu-
si lyg kokia skalbimo lenta. Nebebuvo né menkiausio rasalo
ar vysniy saky, ar gzuolo Zievés, i§ kurio ji buvo padaryta,
kvapo. Nieko. Tik véjelis vésino jai veidg bégant prie vandens.
O paskui su siurblio vandeniu ir skudurais ji nuvalé ramuné-
les, galvodama tik apie tai, kaip atsikratyti kiekvienu men-
kiausiu pédsaku - apie tai, kokia ji buvo neatsargi, pasirin-
kusi tiesiausig kelig per laukg vien tam, kad sutaupyty puse
mylios, ir nepastebéjusi, kokios aukstos suzélé zolés, kol jai
pradéjo nieztéti ties keliais. O tada kazkas. Slitiksteri vanduo,
jos kojinés ir batai guli nubloksti ant tako, kur buvo juos nu-
sviedusi; Sargiukas laka i§ klano netoli jos koju, ir staiga jai
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prie$ akis ima skleistis, skleistis, skleistis Mielieji Namai ir,
nors toje fermoje nebuvo né lapelio, dél kurio jai nesinoréty
klykti, jie atsivéré jai pries akis visoje savo begédiskoje gro-
zybéje. Niekada dar neatrodé tokie baists, kokie isties buvo,
ir verté jg spélioti, ar pragaras irgi tokia grazi vieta. Ugnis
ir titnagas, taciau pasléptas nériniuotose giraitése. Nuo gra-
ziausiy pasaulyje platany kabojo berniukai. Jai buvo géda
prisiminti - nuostabius o$iancius medzius, bet ne berniukus.
Kad ir kaip stengési, kiekvieng sykj platanai nustelbdavo vai-
kus, ir uz tai ji negaléjo atleisti savo atminciai.

Kai buvo nuplautos visos ramunélés, ji apéjo namg i$ prie-
kio, pakeliui pasiémusi savo batus ir kojines. Tarsi tam, kad
ja dar labiau nubausty uz baisig jos atmintj, ant priebucio ne
toliau kaip uz keturiasde$imt pédy sédéjo Polas D, paskutinis
vyriskis i§ Mielyjy Namy. Ir nors ji nieku badu nebuty su-
maisiusi jo veido su kurio nors kito, paklausé:

— Ar Cia tu?

— Tai, kas liko. - Jis atsistojo ir nusiSypsojo. — Kaip gyveni,
mergaite, be to, kad vaikstai basa?

Kai ji nusijuoké, juokas buvo laisvas ir jaunas.

- I8sitepiau kojas tenai. Ramunélém.

Jis susirauke, tarytum ragaudamas kazka karty.

- Nenoriu né girdéti. Visada nekenciau $ity Zoliy.

Ji sugniauzé kojines ir sugrado kiSenén.

- Uzeik i vidy.

— Priebutyje gerai, Site. Cia vésu. - Jis vél atsisédo ir pa-
zvelgeé j pieva anapus kelio, Zinodamas, kad geismas, kurj jau-
té, bus jo akyse.
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— Astuoniolika mety, - tyliai taré ji.

- AStuoniolika, - pakartojo jis. - Ir prisiekiu, kad vi-
sus juos vaik$ciojau péscias. Ar galiu prisésti prie taves? —
Jis mosteléjo galva j jos pédas ir émé atvarstinéti savo batus.

— Nori jas pamirkyti? Atnesiu dubenj vandens. - Ji prisiar-
tino prie jo, ketindama jeiti { nama.

- Ne-e. Negaliu lepinti kojy. Dar joms daug teks nuzy-
giuoti.

- Negali tu¢tuojau iseiti, Polai D. Turi dar kiek pabuti.

— Na, bent tiek, kad pasimatyciau su Beibe Sagz. Kur jinai?

- Mireé.

- Vaje. Kada?

— Jau bus astuoneri metai. Beveik devyneri.

- Ar sunku buvo? Tikiuosi, nesunkiai mire.

Sité papurté galva.

- Kaip sapne. Gyventi - $tai kas buvo sunku. Gaila, kad
jos neberadai. Dél to ir uzsukai ¢ia?

- I§ dalies dél to. Be to, ir dél taves. Teisybe pasakius, Siuo
metu keliauju bet kur. Kur tik man leidZia prisésti.

- Atrodai gerai.

- Velnias viska pamaio. LeidzZia gerai atrodyti tol, kol blo-
gai jauciuosi. - Jis pazvelgeé j ja, ir zodis ,,blogai“ jgavo kita
prasme.

Sité nusisypsojo. Sitokie jie buvo — kadaise. Visi Mielyjy
Namuy vyrai, pries ir po Heilés, $velniai broliskai flirtavo su

ISskyrus veslesnius gaurus ir kazkokj laukima akyse, jis
atrodé taip pat kaip ir Kentukyje. Puiki oda, tiesi nugara. Ste-
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bino, kaip tokio sustingusio veido zmogus galéjo taip grei-
tai Syptelti, plykstelti raudoniu ar taves gailétis. Tarsi nieko
daugiau nereikéjo daryti, tik susilaukti jo démesio ir beregint
jis atsakydavo tuo paciu jausmu, kurj tu jautei. Grei¢iau nei
akies mirksniu jo veidas pasikeisdavo — gyvumas slypéjo pa-
viriuje.

- Man nereikty taves klausinéti apie jj, ar ne? Pats pasaky-
pédas ir vél pamaté platanus.

— Pasakyciau tau. Zinoma, pasakyé¢iau. Nezinau dabar
nieko daugiau, kaip anuomet.

Isskyrus apie sviesto mustoke, pagalvojo jis, ir tau nereikia
$ito zinoti. — Turi manyti, kad jis tebéra gyvas.

- Ne. A$ manau, kad jis mires. Tik dél to, kad nesu tikra,
atrodo, jog tebéra gyvas.

- Kg mané Beibé Sagz?

— Ta patj, bet jos paklausius atrodé, kad visi jos vaikai mire.
Sako jautusi ir dieng, ir valanda, kaip kiekvienas jy iskeliavo.

- Kada, pasak jos, i$¢jo Heilé?

— Astuoni $imtai penkiasdesimt penktais. Tq dieng gimeé
mano kuadikis.

- Tu pagimdei tg kadikj, ar ne? Niekada nemaniau, kad
jstengsi. — Jis sukikeno. — Nésc¢ia pabégai.

— Turéjau. Negaléjau laukti. - Ji panarino galva ir pagalvo-
jo, — kaip ir jis, - jog nejtikétina, kad ji jstengé. Ir jeigu ne toji
mergaité, ieSkanti aksomo, ji niekada nebiity jstengusi.

- Viena pati. - Jis didZiavosi ja ir pyko ant jos. Didziavosi,
kad jstengé, pyko, kad jai neprireiké nei Heilés, nei jo.
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- Beveik viena. Ne visai viena. Balta mergaité padéjo.

— Tokiu atveju ji ir sau padéjo. Telaimina ja Dievas.

- Galétum likti nak¢iai, Polai D.

- Neatrodo, kad labai ryztingai sialytum.

Sité pro jo petj dirsteléjo j uzdarytas duris.

— Tikrai kviec¢iu. Gal atleisi uz mano namus. Jeik. Pasikal-
bék su Denver, kol kg nors tau pagaminsiu.

Polas D suri$o batus, pasikabino per petj ir Zengé jkandin
jos tiesiai j raudonos ir banguojancios $viesos duburj, kuris
surakino jj vietoje.

— Turi sveciy? - raukdamasis susnibzdéjo jis.

- Retsykiais, — atsake Site.

- Dieve $ventas. - Jis atbulas i$éjo pro duris j priebutj. —
Kokia pikta jéga ¢ia pas tave?

- Ne pikta, tik litdna. Jeik. Perzenk.
pirmasyk i$niro i§ uz namo $lapiom blizganc¢iom kojom, lai-
kydama vienoje rankoje batus ir kojines, o antrgja - sijonus.

Heilés mergaité — toji su gelezinémis akimis ir tokiu pat
stuburu. Kentukyje niekada nebuvo mates jos plauky. Ir nors
jos veidas dabar buvo astuoniolika mety vyresnis negu tada,
kai paskutinj sykj ja maté, dabar jis buvo $velnesnis. Dél plau-
ky. Veidas per daug ramus; akiy rainelés tokios pat spalvos
kaip oda, kuri tame ramiame veide verté jj galvoti apie kau-
ke su gailestingai iSduobtomis akimis. Heilés moteris. Nés¢ia
kas metai, jskaitant ir tuos, kai sédéjo prie ugnies, sakydama
jam, kad ketina bégti. Tris savo vaikus ji jau buvo sugriadus

j svetimag vezima negry vilkstinéje, persikeliancioje per upe.
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Jie turéjo buti palikti pas Heilés moting netoli Sinsinacio.
Net ir toje mazytéje pasitréje, pasilenkus taip arti ugnies, kad
galéjai uzuosti kaitrg sukneléje, jos akys neatspindéjo né vie-
no $viesos blyksnio. Jos buvo tarsi du $uliniai,  kuriuos zia-
réti jam buvo sunku. Net i$dirus jas bty reikéje uzdengti,
paslépti, pazyméti kokiu zenklu, jspéjanciu Zmones apie jose
pasakojo jam, nes jos vyro nebuvo ir jis negaléjo papasakoti.
Ponas Garneris buvo mires, o jo Zzmona turéjo kakle gumba,
didumo sulig saldzigja bulve, ir su niekuo negaléjo kalbéti.
Ji prisilenké prie ugnies taip arti, kiek leido nés¢ias pilvas, ir
papasakojo jam, Polui D, paskutiniam vyriskiui i§ Mielyjy
Namuy.

Juy buvo $esi, kurie priklausé fermai, Sité — vienintelé mote-
riské. Ponia Garner, verkdama kaip kadikis, pardavé jo brolj,
kad apmokéty skolas, kurios uzgulé ja ta pacig minute, kai
tapo nasle. Tada sutvarkyti reikaly atvyko mokytojas. Bet tai,
ka jis padare, suzlugdé dar tris Mielyjy Namy vyrus ir i Sités
akiy iSplésé spindincia gelezj, palikdamas du atvirus $ulinius,
kuriuose nebeatsispindéjo lauzo ugnis.

Dabar gelezis buvo grjzusi, taciau veidas, plauky susvel-
nintas, leido jam pasitikéti ja tiek, kad zengé pro duris ir pa-
taike tiesiai i pulsuojancios raudonos $viesos duburj.

Ji buvo teisi. Litidna jéga. Zengiant per ja, sielvarto banga
taip permerkeé jj, kad jis vos nepravirko. Atrodé, kad ligi nor-
malios supancios stalg $viesos labai toli, bet jis jveiké — sau-
som akim ir laimingai.

— Sakei, ji miré lengvai... Kaip sapne, — priminé jai.
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~ Cia ne Beibé Sagz, - paaiskino ji.

— Tai kas gi?

— Mano dukté. Toji, kurig pasiunciau pirma su berniukais.

- Ji neiSgyveno?

— Ne. Toji, kurig a$ neSiojau, kai pabégau, visa, kg turiu.
Berniuky taip pat nebéra. Abu i$éjo prie§ pat Beibés Sagz
mirtj.

Polas D pazitiréjo j vieta, kur jj permerké sielvartas. Rau-
donumas buvo dinges, bet toje vietoje ore tvyrojo kazkokia
rauda.

Gal taip ir geriausia, pagalvojo. Jeigu negras turi kojas,
jam deréty jomis naudotis. Uzsibusi kur nors ilgéliau, kas
nors ims ir sugalvos, kaip jas suristi. Vis délto... jeigu jos ber-
niuky néra...

— Jokio vyriskio? Tu ¢ia vienui viena?

- A ir Denver, — atsaké ji.

— Ir tau gerai?

- Man gerai.

Ji pamaté jo abejone ir kalbéjo toliau.

- Gaminu maistg miesto restorane. Ir slapcia $iek tiek siu-
vu.

Prisimines naktinius marskinius, Polas D nusiSypsojo. Si-
tei buvo trylika, kai ji atvyko j Mieluosius Namus, ir jau tada
jos akys buvo gelezinés. Ji buvo paciu laiku gauta dovana po-
niai Garner, kuri neteko Beibés Sagz dél savo vyro kilniy prin-
cipy. Penki Mielyjy Namy vyrai paziiréjo j naujaja mergaite
ir nusprendé palikt ja ramybéj. Jie buvo jauni ir taip i$siilge

motery, kad prasidéjo su ver$iukais. Taciau nelieté mergaités
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gelezinémis akimis, todél ji galéjo rinktis, nepaisant to, kad
kiekvienas jy buity sutrynes j miltus kitus, kad tiktai gauty ja
sau. Jai prireiké mety i$sirinkti - ilgy, sunkiy mety kuliantis
ant ¢iuziniy, kamuojant sapnams apie ja. Istisy mety geismo,
kai iSprievartavimas atrodé vienintelé gyvenimo dovana. Su-
sivaldymas, kurj jie praktikavo, buvo jmanomas tik dél to,
kad jie buvo Mielyjy Namy vyrai - tie, kuriais gyrési ponas
Garneris, o kiti fermeriai jspéjamai purté galvas, iSgirde ta
fraze.

- Visi jas turit bernus, - kalbéjo jis jiems. — Jaunus ber-
nus, nebejaunus bernus, i$rankius bernus, valdingus bernus.
O Mieluosiuose Namuose mano negrai — vyrai, visi aliai vie-
nas. Tokius a$ juos jsigijau. Tokius iSaukléjau. Kiekvienas i§
ju vyras.

— Skirk, Garneri. Negrai néra vyrai.

- Jeigu jy bijai, néra. — Garneris placiai Sypsojo. — Bet jeigu
pats esi vyras, nori, kad ir tavo negrai buty vyrai.

- Nenoréciau vyry negry netoli savo Zmonos.

Tokia reakcija patiko Garneriui, jis jos lauke.

- Ir a8 nenoréciau, - sakydavo jis. — Ir ad nenoréciau, —
ir visada stodavo pauzé pries tai, kol kaimynas ar svetimas,
ar koks peréjunas, ar svainis, ar $iaip kas suvokdavo prasme.
Paskui kildavo arSus gincas, kartais mustynés, ir Garneris
grizdavo namo apdauzytas ir patenkintas, dar sykj parodes,
kas yra tikras kentukietis: pakankamai kietas ir pakankamai
gudrus savo negrus padaryti vyrais ir juos taip vadinti.

Taigi jie buvo: Polas D Garneris, Polas F Garneris, Polas A
Garneris, Heilé Sagzas ir Siksas, laukinis. Visi dvidesimtme-
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¢iai, be moteriskés, dulkinantys karves, sapnuojantys prie-
vartavimus, besikuliantys ant ¢iuziniy, trinantys savo $lau-
nis ir laukiantys naujosios mergaités - tos, kuri atéjo j Beibés
Sagz vietg po to, kai Heilé i$pirko jg uz penkeriy mety sekma-
dienius. Gal dél to ir pasirinko jj. Dvidesimtmetis vyras, taip
mylintis savo moting, jog atsisaké penkeriy mety sekmadie-
niy vien tam, kad retsykiais matyty ja sédincig, — buvo rimta
rekomendacija.

Ji lauké metus. O Mielyjy Namy vyrai skriaudé karves,
laukdami kartu su ja. Ji pasirinko Heile ir pirmajai jy nak¢iai
slapcia pasisiuvo suknele.

— Ar nenori kurj laikg pabuti? Per vieng dieng neatsiimsi
uz astuoniolika mety.

I$ sutemy kambario, kuriame jie sédéjo, balti laiptai kilo j
antro auksto mélynai baltus sieny apmusalus. Polas D maté,
kur prasideda apmusalai, nezymios geltonos démelés, istas-
kytos snaigiy piigoj mélynos spalvos fone. Svytinti atramy ir
pakopy baltuma verté jj zvelgti j juos. Visi pojuciai jam sake,
kad oras vir$ laiptinés pilnas kery ir labai retas. Bet mergaite,
kuri lipo Zemyn i§ to oro, buvo apvalaina ir ruda budrios lélés
veidu.
taré:

- Cia ji, mano Denver. O ¢&ia Polas D, brangute, i$ Mielyjy
Namu.

- Laba ryta, pone D.

- Garneris, vaikeli. Polas D. Garneris.

- Taip, pone.
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Amerikietiy autore Toni Morrison (1931-2019) —
daugybes presiiziniy apdovancjimy laimetoja: Pulitzerio
premijos |aurea’fe, JAV Nacionalines knygg kritikos
orizo nugaletoja, 1993 metais u¥ romang  Mylima”
pelniusi Nobelio literataros premija.

”Myhma” vadinama vienu ry§l<iausig I<Urinig amerikie&ig
lterataroje, Bversta j daugiau nei 20 pasaulio kaloy,
paga| ja sukurtas to paties pavadinimo filmas. Romane
casakojama sukredianti istorija apie Amerikg po
Pilietinio karo ir dramatitka moters kova su vergoves
fantomais.

Site gime verge ir pabego j Ohajo valstig, tatiay,
nors nuo to lako pragjo a¥fuoniolika mety, vis dar
nesijaucia laisva. Ja persekioja kraupUs prisiminimai i3
senyjy, kadaise Gird¥iai mie|g namy, kuriuose, noredama
apsaugoti mylimg dukterj nuo persekiotojy, buvo
oriversta ryZtis baisiam nusikaltimui. Kad ir kaip stengtysi
afsikra’ryﬂ praeities ¥eifo, tai nera paprasta — pamirsti
neleid¥ia vaiduokligka dukters dvasia, o netkelai
gyvenime pasirodiusi paaugle, kuri vadina save Mylima,
dienos ¥vieson vel igkelia siaubingq Sites pas|ap’rj.
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