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...žinau, supratau, man nereikėjo. Aš, Alfa Ndiajė, labai seno 
žmogaus sūnus, supratau, nereikėjo man taip. Dėl Dievo tei-
sybės, dabar žinau. Mano mintys priklauso vien man, aš galiu 
galvoti, ką noriu. Bet nekalbėsiu. Visi, kuriems būčiau galėjęs 
pasakyti savo slaptas mintis, visi mano ginklo broliai, iške-
liaus subjauroti, suluošinti, išskrosti, tokie, kad Dievui bus 
gėda matyti juos ateinančius į jo rojų, arba tokie, kokius vel-
nias džiaugsis priimdamas savo pragare, jie visi liks nesužino-
ję, kas aš esu iš tikrųjų. Likę gyvi nieko nežinos, mano senas 
tėvas nieko nežinos, nei mano motina, jeigu ji dar šiame pa-
saulyje, nenutuoks. Gėdos našta neprisidės prie mano mirties 
naštos. Jie neįsivaizduos, ką aš galvojau, ką dariau, kur mane 
pastūmėjo karas. Dėl Dievo teisybės, šeimos garbė liks nesu-
tepta – išorinė garbė.

Aš žinau, supratau, nereikėjo man. Ankstesniame pa-
saulyje nebūčiau išdrįsęs, bet šiandieniniame, dėl Dievo 
teisybės, leidau sau neįsivaizduojamą dalyką. Galvoje nesu-
skambėjo nė vienas balsas ir man neuždraudė: protėvių bal-
sai, tėvų balsai nutilo, kai sumaniau padaryti tai, ką galų gale 
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padariau. Dabar aš žinau, patikėk, viską supratau, kai pagal-
vojau, kad galiu galvoti viską. Tai atsirado iš niekur nieko, 
be įspėjimo, žiauriai trinktelėjo man į galvą tarsi stambus 
grūdas iš metalinio dangaus tą dieną, kai mirė Mademba 
Djopas.

A! Mademba Djopas, mano daugiau negu brolis, per il-
gai merdėjo. Tai buvo labai, labai sunku, galo krašto tam ne-
buvo matyti, nuo ryto aušros iki pat vakaro, laukan išvirtu-
siais viduriais, visas jo vidus išorėje, kaip avinas, mėsininko 
supjaustytas į gabalus po aukojimo apeigų. O Mademba dar 
nebuvo miręs, kai jo kūno vidus jau buvo išvirtęs lauk. Kol 
kiti slėpėsi žiojinčiose žemės žaizdose, vadinamose apkasais, 
aš likau prie Madembos, gulėjau šalia jo, mano dešinę ranką 
jis laikė savo kairėje, žiūrėjau į šaltą mėlyną metalo raižomą 
dangų. Tris kartus jis prašė manęs jį pribaigti, tris kartus atsi-
sakiau. Tai buvo anksčiau, kai dar nebuvau leidęs sau galvoti 
viską. Jei tada būčiau buvęs toks, koks tapau šiandien, būčiau 
jį nužudęs, kai pirmą kartą paprašė atsigręžęs į mane, jo kairė 
buvo mano dešinėje rankoje.

Dėl Dievo teisybės, jei jau tada būčiau tapęs toks, koks 
esu šiandien, būčiau perrėžęs jam gerklę kaip aukos avinui, 
dėl draugystės. Bet pagalvojau apie savo seną tėvą, motiną, 
apie vidinį balsą, kuris įsakinėja, ir neįstengiau nukirpti spyg-
liuotos jo kančių vielos. Nebuvau žmoniškas Madembai, savo 
daugiau negu broliui, savo vaikystės draugui. Leidau parei-
gai diktuoti man sprendimą. Skyriau jam vien blogas mintis, 
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pareigos palieptas, mintis, patartinas iš pagarbos žmonių įsta-
tymams, o žmoniškas – nebuvau.

Dėl Dievo teisybės, leidau Madembai verkti kaip mažam 
vaikui, kai trečią kartą maldavo jį pribaigti, tuštinosi po savi-
mi, dešine ranka čiuopdamas žemę aplinkui, kad surinktų it 
gėlavandenius žalčius pasklidusias lipnias savo žarnas. Pasakė 
man: „Dėl Dievo ir mūsų didžiojo marabu meilės, jeigu tu 
man brolis, Alfa, jei tu tikrai tas, kas aš galvoju, perpjauk man 
gerklę kaip aukos avinui, neleisk mirties snukiui ryti mano 
kūno! Nepalik manęs šitai šlykštynei. Alfa Ndiajė... Alfa... 
maldauju tave... perpjauk man gerklę!“

Tačiau kaip tik todėl, kad paminėjo mūsų didįjį mara-
bu, idant nepažeisčiau žmonių, mūsų protėvių įstatymų, aš 
nebuvau žmoniškas ir leidau Madembai, savo daugiau negu 
broliui, vaikystės draugui, mirti ašarų kupinomis akimis, dre-
bančiom rankom, mūšio lauko purve ieškančiom vidurių, kad 
susidėtų juos atgal į atvirą pilvą.

A, Mademba Djopai! Tik tada, kai tu užgesai, aš iš tikrų-
jų pradėjau galvoti. Tik sulig tavo mirtimi, sutemus, aš su-
žinojau, supratau, kad daugiau nebeklausysiu pareigos balso, 
kuris įsakinėja, primeta kelią. Bet buvo per vėlu.

Kai tu mirei, rankos pagaliau nebejudėjo, pagaliau nu-
rimęs, pagaliau paskutinio atodūsio išvaduotas nuo šlykštaus 
kentėjimo, aš tik pagalvojau, kad reikėjo nelaukti. Vienu ato-
dūsiu per vėlai supratau, kad reikėjo išsyk tau perpjauti gerk-
lę, kai paprašei, tavo akys tada dar buvo sausos ir kairė ranka 
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gulėjo suspausta mano delne. Man reikėjo neleisti tau kentėti 
kaip senam vienišam liūtui, gyvam draskomam hienų, lauk iš-
virtusiais viduriais. Leidausi tavo maldaujamas dėl netikusių 
priežasčių, dėl išankstinių minčių, per sklandžiai skamban-
čių, kad būtų nuoširdžios.

A, Mademba! Kaip gailėjausi, kad nenužudžiau tavęs 
mūšio rytą, kai dar maloniai, draugiškai, su šypsena balse 
manęs prašei! Perrėžti tau gerklę tą akimirką būtų buvęs pa-
skutinis geras pokštas, kurį galėjau tau iškrėsti gyvam, bū-
das likti draugais amžinai. Bet, užuot tai padaręs, leidau tau 
mirti mane įžeidinėjant, verkiant, seilėjantis, rėkiant, šikant 
po savimi kaip išprotėjusiam vaikui. Nežinia kokių žmogiškų 
įstatymų vardu atidaviau tave nelaimingam likimui. Gal tam, 
kad išgelbėčiau savo sielą, kad likčiau toks, kokį mane užaugi-
nusieji norėjo matyti prieš Dievą ir prieš žmones. Tačiau prieš 
tave, Mademba, aš neįstengiau likti žmogumi. Leidau tau 
mane prakeikti, mano drauge, tau, savo daugiau negu broliui, 
leidau rėkti, piktžodžiauti, nes dar nemokėjau galvoti pats.

Bet vos tik tu kaukdamas, gulėdamas į atvirą orą išvirtu-
siuos savo viduriuos, mirei, mano drauge, mano daugiau negu 
broli, vos tik tu mirei, aš sužinojau, supratau, kad privalėjau 
tavęs neatiduoti.

Truputį palaukiau, gulėdamas šalia tavo palaikų; žiūrė-
jau, kaip mėlyname, tamsiai mėlynai mėlyname vakaro dan-
guje švysčioja kibirkščiuojančios paskutinių trasuojančių 
kulkų uodegos. Ir kai tik kraujyje skendinčiame mūšio lauke 
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stojo tyla, aš pradėjau galvoti. Tu jau buvai tik negyvos mėsos 
krūva.

Ketinau padaryti tai, ko tau nepavyko visą dieną, nes 
tavo ranka drebėjo. Šventai surinkau dar šiltus tavo vidu-
rius ir sudėjau į pilvą kaip į šventą indą. Prieblandoje man 
atrodė, kad matau tave šypsantis, ir nusprendžiau pargabenti 
tave pas mus. Nakties šaltyje nusirengiau viršutinę uniformos 
dalį, taip pat marškinius. Pakišau marškinius po tavo kūnu ir 
surišau jų rankoves ant tavo pilvo labai, labai stipriu dvigu-
bu mazgu, o jis permirko nuo juodo tavo kraujo. Apkabinau 
tave abiem rankomis ir partempiau į apkasus. Nešiau apglėbęs 
kaip vaiką, mano daugiau negu broli, mano drauge, vis ėjau 
ir ėjau per purvą, per sviedinių išraustas duobes, kur telkšojo 
bjauriai kruvinas vanduo, ėjau baidydamas žiurkes, išlindu-
sias iš po žemių pasisotinti žmonių mėsa. Ir nešdamas tave 
glėbyje ėmiau pats galvoti, prašydamas tavęs atleidimo. Aš su-
žinojau, per vėlai supratau, ką turėjau daryti, kai prašei mane 
sausomis akimis, kaip prašoma paslaugos vaikystės draugo, 
kaip skolos, be mandagybių, maloniai. Atleisk.




