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Sirés kvietima atvaziuoti pas ja vasarai priémiau tarsi nuosta-
biai drasy jos is$ukj. Tebematau jg su kuprine, aStuoniolikmete,
lengvai perzengiancia amziaus ir kalbos barjerus, kad man baty
smagiau tarp jauny jos draugiy. Sapnuose Siré veda mane Zmoniy
knibzdan¢iomis karamelinémis Senamies¢io gatvelémis, atsigre-
zusi nusiSypso. Jungtinése Valstijose pries impulsyviai priimdama
Sirés kvietimg buvau jos déstytoja. Mano sprendimas keliauti su
ja | Svedija viska nusvieté nebléstanéia $viesa kaip nenusileidzianti
vidurnakéio saulé. Toks pat buvo ir mano sielvartas. Su juo uzmig-
davau. Su juo pabusdavau.

Rasiniuose Siré pasakojo apie $ig vieta kaip apie magijos per-
smelkta: troliai, vandens dvasios, Midsommar $venté*, per kurig
visi traukia i§ miesty | kaimus ir vél tampa jauni. Saulégriza, kai
saulé nenusileidZia ir neateina nakties ko$marai. Tikrai? Ji patvir-
tino, jog taip, tai laikas, kai viskas atlégsta, — suvesi Zaluma, gamta
atsinaujina ir atgyja.

Siré rasé apie savo namus Svedijoje. Buvo meny studenté. Uz-
daviau jai keletg klausimy, kad vaizdingiau papasakoty apie pa-
zjstamus zmones, gimtuosius namus Olofstorpe, tradicijas, kuriy

laikési jos Seima. Ji turéjo ilgaplauke seserj, $i dirbo oro uoste, valé

* Sved. Vasaros saulégriza. (Cia ir toliau — vertéjos pastabos.)
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lektuvus. Turéjo ir brolj. Tik guzteléjo, kai paprasiau aprasyti savo
namus. ,, Ten ne taip kaip ¢ia“, — pasaké. Ilgéjosi namuy, nors ir ne-
zinojo kodél. Paprasiau padeéti rasiklj ir tiesiog papasakoti. Kokias
spalvas mato, kai galvoja apie namus?

Paskui atsidiréme ten. Prie§ akis vérési sodrios drégny pievy
drobés, ryskiai zali vandenynai, vilnijantys, litliuojantys véjyje.
Ar mes sukaréme $ig vieta savo Zodziais? Gerai neprisimenu, kaip
ji pakvieté mane per vasaros atostogas vaziuoti | Svedija kartu su
ja. Atrodo, nejmanoma, kad man bty pakake vien zodZiuy, kad is-
drjsciau rizikuoti mégstamu darbu. Déstytojavimas suteiké mano
gyvenimui tam tikros prasmés, tada maniau, kad trokstu batent
to. Bet né akimirkos nedvejojau. Dar ta pacia diena nusipirkau
bilieta. Galbut visi tie metai vedé pries Sios akimirkos — kvietimo
isvyketi.

Mane aplanko ankstyvieji kelionés prisiminimai, tai buvo tarsi
kitas pasaulis, visai kitokie pojuciai. Violetinés jos $eimos namy,
uzmiestyje durys — ar jos tikrai kvepéjo levandomis? Atmenu tris
dienas Stokholme kaip lipnias ir saldzias — gal todeél, kad pirkome
ledy, i$ trijy skirtingy pardavéjy gatviy kampuose, vieng po kito.
Atmenu, kaip sédéjome prie vandens, bandéme kalbétis valgyda-
mos ir juokémeés, nes lapos buvo sustingusios nuo Sal¢io. Prisi-
dengusios akis nuo saulés zZiaréjome | turistus, plaukiojancius ant
pripuc¢iamy j bananus panésinciy valéiy uoste kiek toléliau uz vi-
kingy stiliaus laivy riestais pirmagaliais. Tie musy pokalbiai dabar
kartais atrodo kaip saulé, spiginanti i akis.

Aplankéme daug graziy miesteliy. Man niekaip nepavykdavo
teisingai itarti juy pavadinimy. Nesuvokiau tariamy garsy ir nega-

léjau jsiminti. Aplink beveik niekas nekalbéjo angliskai, tad nuolat
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jauciausi tarsi neiSsibudinusi. Lyg vaikas, galintis vidury pokalbio
uzmerkti akis, nuslysti po stalu ir bégioti aplinkui. Bet a§ nebuvau
vaikas. Buvau beveik trisdesimties.

Ne vieng savait¢ vazinéjome po pasakiskus miestelius kvadra-
tinémis akmens trinkelémis gristomis gatvémis, vingiuodavome
vienos eismo juostos keliais susispaudusios mazyciame Sirés auto-
mobiliuke. Kaimo vietovése stiiksojo tamsiai raudony plyty aki-
ninky gyvenamieji namai su baltais langy apvadais. Sokinéjome
i$ darziniy palépiy ir taip skardziai juokémés, kad $ieno Sapeliai
lipdavo prie danty. Abi kvatojomés kaip vaikai.

Paskuting vie$nagés dieng Siré suorganizavo musy grupelei i$vy-
kq i Elanda, sala prie Svedijos rytinés pakrantés, — ten turéjome jsi-
rengti stovykly ir atSvesti Midsommar. Ji saké, kad tuo metu jau bus
pakankamai $ilta maudytis jaroje, bet kai tg ryta jos brolis Mag-
nusas padéjo sukrauti daiktus j automobilj, maciau, kaip mano
iSkvepiamas oras virsta garo kamuoliais. Maciau ir jo iskvepiamus
baltus garus, kai pasilenkes tikrino padangy slégj. Kai kitos mer-
ginos suéjo vidun, jis atsistojo ir, pirma karta per kelias pastarasias
dienas pazvelges man j akis, sumurméjo atsisveikinimo ZodZius.

— Viso labo, — tyliai atsakiau nejstengdama atkartoti bejausmio
jo tono.

Kai jis grjzo | nama, atsistojau ten, kur maciau jo iskvepiama
ora, kad pajusciau $iluma, kurig jis man dovanojo savaite anks-
Ciau, dar prie§ atSaldamas. I$vaziavau ne tik dviem dienoms — tai
buvo paskutinés dvi dienos. Negi jis nejauté senkancio laiko taip,
kaip ji jauciau as?

Tikriausiai dél nenusileidZiancios saulés nakty ir ilgy sutemy

atrodé, jog viskam turéjome uztektinai laiko.



Diane Zinna

Visa Svedija buvo apsvaigusi nuo negestanios birzelio saulés.
Ir gyvanai atrodé apduje, sutrike. Ta diena Kalmare, prie§ pat
nuostabujj Elando tilta j sala, kelig létai peréjo briedis — trumpam
uztvéré pravaziavimg ir ramiai mirkséjo pypsintiems automobi-
liams.

Tada vaziavome kiek ilgesniu nei $esi kilometrai tiltu. Siré net
prisimerkusi Ziaréjo j baltas kelig Zenklinandias linijas, nes debesys
retkardiais lytéjo tilta. Jos draugés snaudé ant galinés sédynés —
juody rabu, isteplioty akiy dazy ir pankroko sukuoseny kratinys.
Jos $nekéjo angly kalba nedrasiai, nors buvo ja iSmokusios isties
gerai. Kartais, kai gerdavo, stengdavosi pasakyti daugiau. Sedéjau
keleivio sédynéje su alaus déze tarp koju.

Laukiau sios iSvykos, nes tikéjausi, kad basime tik mudvi, bet
paskuting akimirka Siré pasikvieté ir draugiu.

— Dieng atsils, — susnibzdéjo nenorédama jy pazadinti.

Dziaugiausi, kad ji kuzda. Maniau, yra pasirengusi pasikalbéti
apie tai, kas nutiko jai ir jos broliui. Per ruka vos jzitiréjau vandenj
uz tilto. Jis bangavo, bet nestipriai.

— Kalmaro sasiauris, — taré ji.

— Atrodo, kad skrendame, — pasakiau.

— Nezinau, ar matysi, bet kitame krante stovi Kalmar Slotr —
Kalmaro pilis. I$likusi nuo viduramziy. Kartais Zmonés joje tuo-
kiasi. Labai graziai atrodo nakdj, visa apsviesta.

Bandziau ka nors jZiaréti, bet pro debesy propersas maciau tik
spindintj sasiaurio vandenj. Atsigreziau j galinj he¢beko langa, bet
prie jo buvo prispaustas geltonas pripuc¢iamas plaukimo ratas.

— Maudysiesi su manimi, tiesa? — paklausé Siré.
y
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Papurciau galva, bet nujauciau, kad galiausiai pasiduosiu ir
eisiu su ja paplaukioti. Per $ias savaites leidau Sirei $viesiai per-
dazyti man plaukus ir patamsinti galiukus. Nusipirkome naujy
drabuziy, sukarpiau atsiveztus marskinélius, kad atrodyty pankro-
kiskesni, garbanojau plaukus gelezinémis Znyplémis ir pirma karta
gyvenime maudziausi nuoga. Paskui misko bare vis dar drégnais
plaukais ir rabais Saukiau Ski//* ir Sokau uzmerktomis akimis: ne
kad nesisukty kambarys — nenoréjau matyti savo atspindzio veid-
rodyje vir§ baro. Sirei tai patiko — kad stengiausi, kad bandziau
nusimesti sielvarto kiauta, kurj taip ilgai nesiojausi.

— Sena legenda perspéja, kad negalima eiti maudytis per Mid-
sommar, nes vandenyje laukia piktoji dvasia Nekenas, jis sedi ant
akmens, griezia smuiku ir tyko nusitempti tave po vandeniu. Le-
gendoje mergelé smeigé peiliu sau j $irdj, kad nereikéty eiti su juo,
ir baltos vandens lelijos nuo jos kraujo nusidazé raudonai. Jei jis
tave suciups, privers amzinai gyventi su juo po vandeniu, — Siré
isdykeliskai Sypteléjo. — Supranti? Todél turésime eiti maudytis.

Ji nusijuoké, bet a$ nutildziau ja, nes baiminausi, kad pabus
drauggs, jsiterps  pokalbj ir pamazu pereis prie $vedy kalbos. Bu-
vau dekinga Sirei uz Sypsena ir Zaisminguma. Ilgéjausi pirmujy
musy, kelionés dienuy, kai keitémés istorijomis ir mokéme viena
kitg graziai skambanciy savo kalbos zodziy. ISmokiau ja #Sglebes,
prieblanda ir nesubrendes — jie dar ir dabar kelia man daugybe rys-
kiy, prisiminimuy.

Buvome jpuséjusios tilta, kai automobilis priekyje sustojo ir

Siré staigiai nuspaudé stabdj. Susirapinusi pazvelgé | mane.

* Sved. ] sveikaty!
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— Tau viskas gerai, Lorena?

Prisiverc¢iau istiesti | kumsc¢ius sugniauztus pirstus ir nuleidau
delnus ant sédynés. Noréjau atrodyti rami. Sakiau sau, kad mus
gaubiantis baltas rakas neleis nulékti nuo tilto.

Maciau, kaip be garso juda Sirés lapos. Ji Zinojo, kad bijau
tiley. Galbtt meldési uz mane. Nors ir jauna, Siré nejtikétinai
daug melsdavosi, tai buvo ne tiek polinkis j apmastymus, kiek
kompulsyvus elgesys. Sake, kad tai padeda jaustis ar¢iau mamos,
$i miré, kai jai buvo penkeri. Siré niekada nepasakojo, kaip mama
miré, tik tiek, kad ji su broliu ir sese sunkiai i$gyveno jos netektj,
tai tapo jos nesantaikos su broliu priezastimi.

Pries keliong ji man truputj papasakojo apie Magnusa: jis ne-
noréjo, kad ji iSvaziuoty j koledza, buvo pernelyg kritiskas, pats
badamas menininkas $aipési i$ jos troskimo studijuoti menus.
Dél Sios priezasties émiau nemeégti Magnuso dar su juo nesusipa-
zinusi. Man nepatiko garsai, kuriuos i§ pat pradziy siejau su juo:
ant piety stalo numetami raktai, garsiai trankomos durys, kalbé-
jimasis su savimi uz sienos, skirian¢ios masy kambarius. Kai Siré
paprasé, kad su juo pernelyg nesuartéciau, lengvai tai pazadéjau.
O dabar visos mintys sukosi tik apie jj.

— Ar eisi maudytis drauge su manimi? — paklausé Siré, mazin-
dama greitj kaip ir priekyje vaziuojantis automobilis, per retéjantj
ritkg galiniai jo Zibintai $vytéjo kaip rubinai.

Barelis kiry prasklendé $alia tilto ir pradingo vir§ musu.

— Zinai, kad eisiu, — atsakiau. — Bet Nekenas tikriausiai nusi-
temps mane.

— Tada bent nei$vaziuosi namo.
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Nusisypsojau ir pazvelgiau j ja. Kelios pastarosios dienos buvo
sunkios. Noréjau grizti  Jungtines Valstijas, bet kartu su Sire, kad
vél batume tik dviese.

Siré ketino likti Svedijoje iki naujo semestro pradzios. Nors ir
uztikrino mane, kad gri$ antrus metus studijuoti Stella Maris ko-
ledze, vis tiek nerimavau, kad gali apsigalvoti. Buvo sunku jsivaiz-
duoti savo auditorija be jos, sédincios pirmoje suoly eiléje.

Merginos ant galinés sédynés sukrutéjo, pakeité padétj ir vis
tiek panéséjo | susipainiojusiy ranku, kojy ir antklodziy gumu-
la. Jos buvo Sirés mety, su draugémis ir Siré elgési kaip paau-
glé. Tik pabendravusi su jomis pajutau musy amziaus skirtuma.
Mano nejaukios, kone motiniskos kalbos verté Sirés drauges dro-
vétis. Stengiausi pritapti, bet visa $] nerapestinga vasaros tarpsnj
jauciausi kaip Alisa, nebyliai gerianti keistus gérimus vien todél,
kad ant jy parasyta: ,I$gerk mane.“ O paskui tapau Alisa, vos tel-
panti mazame namelyje, parietusi kojas po savo milzinisku kanu.
Kokj nepaprastg gyvenima gali gyventi — arba negyventi — per
desimt metuy.

Netoliese girdéjosi tylus bangy osimas. Nusileidome i$ debe-
su, po kojomis vél atsirado pagrindas, tiesus dviejy juosty kelias.
Mano turisto vadove buvo parasyta, kad Sios salos Zemé — tai is-
balinty kriaukleliy ir fosilijy mozaika. Girdéjau vandenj, verzlia
jo srove. Merginos gale émé razytis ir $nekétis, $vedy kalba mane
migde.

Siré pareiske, kad pirmiausia eisime maudytis. Vaziavome per
girig, panasia i tunelj su vir$ kelio susiraizgiusiomis medziy $a-
komis. Kai vél pamatéme danguy, tarytum pakirdome i§ snaudu-

lio. Sustojome prie grubléto papladimio. Vietové man priminé
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siauring Long Ailando pakrantg, ten daznai vaikystéje vaikscio-
davau su mama ir té¢iu, tik nuokalné, kuria nubégo merginos,
sauléje spindéjo melsva ir Zalsva spalva. Ramiose bangelése tingiai
siibavo atspur¢ melsvadumbliy kaspinai, jais aplip¢ akmenys at-
rodé minksti ir pakuoti. Papladimys vadinosi Neptuni Akrar —
Neptuno laukai.

— Sakei, kad maudysiesi! — Stkteléjo Siré bégdama prieky mangs.

Stipriai gniauzdama geltong pripu¢iamg rata atsargiai Zen-
giau per akmenis. Visoje pakrantéje augo ryskiai mélynos gélés.
Kiek akys uzmaté, buvome vienos pajiryje, pakrantés linija ilga
ir vingiuota, nezemiskai mélynas papladimys tolumoje keitési j
akinamai balta. Ant kalvagtbrio stovéjo trys kastoninés spalvos
pajurio nameliai, plonyté debesy juosta tisojo lygiagreciai su
krantu. Atsisédau ant pripuciamo rato, o merginos taskési juroje.
Jos bendravo lengvai ir meiliai. Tokios artimos gali bati tik vai-
kystés drauges.

— Ateik pas mus, Lorena! — pasauke Sireé.

Pamojavau, bet nepakilau nuo rato. Staiga jos émé dideliais
zingsniais lékti prie manes taskydamos vandens purslus, susiki-
busios uz rankuy, prie skruosty prilipusiais slapiais plaukais. Visos
¢iupo uz pripuc¢iamo rato ir nusitempé mane | jura. IssiSiepusi
panirau ir prisémiau pilng burna vandens.

Vanduo buvo $altas, tad maudémeés neilgai. Kai islipome, nuo
dumbliy, oda buvo jgijusi melsva atspalvj. ISgrezéme drabuzius ir
isskleidéme dziati, o pacios kaitinomés ant melsvai zydinciy uolu.
Kaip man patiko toji popieté! Nebuvo nei anglisky, nei $vedisky

kalby, tik masy kanus $ildanti saulé ir miegas.
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Po piety, kai drabuziai i$dzitvo, vaziavome | stovyklaviete.
Merginos ant galinés sédynés apzitrinéjo save veidrodélyje, ju
balti dantys pamélusios odos fone net $vytéjo. Atrémiau galva |
keleivio pusés langa, nuo iskvepiamo oro rasojo stiklas. Nejucia
uzsigalvojusi apie Magnuso atsisveikinima tg ryta, ant aprasojusio
lango létai i$vedziojau raide M. Saulés $viesa sruvo per medziy
lajg vir$ galvos, uzsimerkus atrodé, kad ji blyk¢ioja po akiy vokais.
Drégna pir$tg nusibraukiau j $launj.

— Lorena, — tyliai taré Sireé.

Atsimerkusi nuvaliau nuo stiklo M.

— Ar gali padéti?

Vaziuodama ji priesais save ant vairo islanksté salos Zemélapi.

Nusiypsojau. Snabzdesys. Angly kalba. Vel buvome tik dviese.
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PAVASARIS






1 skyrius

Stella Maris — nedideliame katalikiskame koledze Salia Vasing-
tono — pagal tarptauting programa dés¢iau karybinj radyma angly
kalba. Buvau populiari déstytoja. Nuaidéjus skambuciui prasidéda-
vo mano pasirodymas. Skai¢iau paskaitas ramiai, bet kartu ir Siek
tieck jsakmiai, tikrame gyvenime taip nesielgdavau. Visi studentai
stengési pelnyti mano palankuma. Visi elgdavosi pagarbiai, visi atei-
davo pasiruose. Kiti déstytojai skysdavosi dél probleminiy studentu,
sakydavo, jog kai kuriy tiesiog nejmanoma suvaldyti, bet a$ tokiy
bédy neturéjau. Myléjau savo studentus. Jie aktyviai dalyvaudavo
paskaitose, a$ vertindavau grieztai, todél jie stropiai dirbo. Paskaity,
nepraleisdavo, juy rasymas tobuléjo.

Tai buvo pirmas darbas, kuris man labai patiko. Stovédama prie-
Sais auditorijg visada susitelkdavau i ta akimirka, buvau visa jy ir
nuolat judédavau, vaiks¢iodavau issitepusi kreida rankas, atsisés-
davau ant savo darbo stalo, juokdavausi is juy poksty. Po paskaitos
studentai neskubédavo skirstytis. Likdavo pasakoti man apie savo
vaikystés miegamuosius, dabar paverstus didelémis drabuzinémis,
ju laukiancius darbus $eimos versle. I$ savo gimtujy $aliy parvezda-
vo man saldainiy ir laukdavo, kol i$ karto paragausiu. Atviraudavo,

kokie tusti atrodo juy laiméjimai, kai $alia néra tu, kuriuos myli, kai
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niekas nepasako: ,Sauniai pasirodei.“ Zinojau, ka jie turi omenyje.
Tai varnelé radinio parastéje, linkteléjimas, Sypsena.

Daugelis ju rasydavo, kad jie $ioje Salyje naujokai, pasakodavo,
kaip ¢ia sunku pritapti. Jie nezinojo, kokia artima jiems jauciuo-
si, kaip puikiai suprantu jy nusivylima, kad neranda tinkamy Zo-
dziy, kad nesupranta poksty, kad juokiasi, nors ir nezino i$ ko, kad
juokas bent Siek tiek padeda iStverti namy ilgesj. Sielvartas truputj
panasus j tévynés ilgesj.

Buvau tik déstytojo padéjéja, bet maniau, kad kelios valandos
priesais auditorijg kasdien, studenty démesys ir pagarba gali kom-
pensuoti kai kuriuos kitus dalykus. Keli fakulteto déstytojai mangs
nemégo. Galbut laiké per jauna ar mané, jog kalbu per tyliai arba
per greitai. I§ pradziy man jie visi labai patiko. Pirma semestra kuris
nors retkarciais uzkalbindavo, numesdavo kelis trupinius, nes Zino-
jo, kaip alkstu pokalbiy. Ar anks¢iau nedirbai koledzo bibliotekoje?
Kaip tau pavyko gauti déstytojos darbg pagal tarptauting programa?
Pernelyg vélai sumojau, kad i$pazindavau jiems tai, kas i$ tiesy buvo
skirta tik draugams: nuojauta apie atsiradusj rysj su studentu, ge-
resnis bidas ko nors iSmokyti. Jie apsvarstydavo mano zodzius, bet
jiems nepatiko né viena mano idéja. Nepatiko, kad taip ir nebaigiau
disertacijos, kad désciau Stella Maris koledze neturédama daktaro
laipsnio.

Ar i§ tavo auditorijos sklido plojimai, Lorena?

1aip, bet ne man. Tiesiog visus sujaudino vieno studento perskaity-
tas rasinys.

Na, Zinoma, kad ne tau. Ar girdéjot? Jai atrodo, kad mes pamané-
me, jog studentai plojo jai. Tiesiog kitq kartq uzsidaryk duris, gerai?
1ai blasko kitus.
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Buciau visa tai i$tvérusi lengviau, jei budiau turéjusi bent viena
gera drauga.

Vieng ziemiska sausio ryt Siré Bergstriom pirma karta anksti at-
¢jo i auditorija su dviem garuojanciais puodeliais kavos, savo darby
aplanka persimetusi per petj.

Buvau atkreipusi | ja démesj. Visada sédédavo pirmoje eiléje, |
desing nuo mangs. Pasisveikindavo su visais jéjusiais studentais, at-
sidusdavo kartu su mergina, kuriai taip pat reikédavo toli eiti nuo
bendrabucio iki koledzo, greitai apsikeisdavo matematikos uzrasais
su kita ir visada S$ypsodavosi, visiems itardavo bej, kiti studentai jai
pamojuodavo ir visa auditorija tarytum pasvirdavo j jos puse.

— Kaip déstytoja tu labai jauna, tiesa?

Mudvi susédome viena priesais kita mano tylioje pirmo auksto
auditorijoje. Uz jos staciu stikliniu kampu suéjo didziuliai langai
nuo luby iki Zemés, i$vagoti besikaupianciy rasos laseliy. Buvome
vienos, tik tyliai 0z¢ radiatorius ir nuo mano puodelio kilo $iluma.

— Kiti taip mano, — atsakiau.

— Palieki daug pastaby misy rasiniy parastése.

Pasizitiréjau i rasinj, kurj tuo metu tikrinau, j plonycius sleifus
zodziy, vingiuojanéiy para$témis zemyn, ir susigédau.

— Man patinka jas skaityti. Tai lyg laiskai, kuriuos negailéedama
laiko mums rasai, — toliau kalbéjo Siré. — Kai Sios paskaitos baigsis,
juos visus i$saugosiu. Vien dél tavo pastabu.

Ji nusiSypsojo ir supratau, jog kalba nuosirdziai. Siré¢ pakedeno
ranka plaukus ir ant jos suolo pabiro blizguc¢iy dulkelés.

Mosteléjau j jos aplanka.

— Kokj meng kuri?

Ji i$émé savo kompozicijas: neoniniai dazai, priklijuotos meta-

linés jvorés, blizguciai ir popieriaus segtukai. Tai buvo spindintys
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jvairiaspalviai ovalai, panasis | zeodas, gilas ir sunkas, tarsi nuo jy
svorio tuoj sulazty stalas ir jie nukristy ant grindy. Neradau tin-
kamuy, ZodZiy savo nuostabai iSsakyti dél jos kariniy sudétingumo.
Vienos drobeés apacioje pastebéjau auksu uzpildyta jplysima.

— Kai kurie japony menininkai suduzusius keramikos dirbinius
sulipdo skystu auksu. Taip iSrySkinamas defektas, tarsi sakant, kad
suskiles daiktas gali tapti daug vertingesnis ir brangesnis, — ji pirsto
galiuku perbrauké spindincia sitlg. — Tas pats ir su Zmonémis, tiesa?

Nusisypsojau.

— Taip.

— Tai labai smulkiy aukso daleliy klijai. Visada juos naudoju, kai
suklystu.

Ji idémiai zitiréjo man | veida, lyg labiau klausytysi lapy judesiy
nei atsakymo.

— Tu — nuostabi, — pasakiau ir ji nusvito.

Taip viskas ir prasidéjo. I$ pradziy tiek ir tebuvo. Ji anksti ateida-
vo | auditorijg ir parodydavo man savo karinius. Sunkiai rasdavau
tinkamy Zodziy jiems pagirti, bet jaudiau, kad jai labiausiai maga
i$girsti, kaip giriu ja pacia. Tada sukisdavo juos atgal j didelj ploks¢ia
portfelj ir sédédamos tyloje abi dirbdavome savo darbus.

Nors bendravome nedaug, vis tiek laukdavau $iy tyliy pusvalan-
dzio pertraukéliy. Atrodé, kad jai patikdavo buti $alia mangs, net
jei budavau uzsiémusi. Ilgainiui, kai | auditorijg susirinkdavo kiti
studentai ir susésdavo j savo vietas, kai nuaidédavo skambutis ir atsi-
stodavau priesais juos, émiau jausti, kad Siré yra Sone sédinti draugg,
linkinti man sékmés.

Siré buvo panasi j féja. Strazdanota, nediduké, laiba, mavéda-

vo prigludusius visy vaivorykstés spalvy dzinsus. Kalbant akcentas
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nerézdavo ausies — ji galéjo bati i$ bet kur. Trumpus $viesius plaukus
kartais nusidazydavo tokia pat ryskia kaip ir jos kelniy spalva, bet
matydama, kaip ji rapinasi kitais, jau¢iau, kad jos siela — kaip kur
kas brandesnio zmogaus. Tarsi buty apdovanota gebéjimu jzvelgti
Zmoniy gerumg ir matyty, jog ir as jo Siek tiek turiu. Tikriausiai nie-
kas nepastebéjo, kad a$ pati tuo abejoju. Ko gero, atrodziau draus-
minga ir emoci$kai stabili. Bet taip nebuvo.

Pasirodé¢, kad Siré yra gera raSytoja, nors dazniausiai nesupras-
davo asmeniniy rasiniy tikslo. Niekas nesuprasdavo. Jei studentas
nezinodavo kokio nors anglisko ZodZio, daznai tiesiog parasydavo jj
savo kalba. Taip darydavo ir Siré. Viename pirmujy rasiniy ji dau-
gybe karty vartojo Zodj ensam vietoj ,vienisa®, tarsi anglakalbiams
niekada nebuty teke zodziais iSreiksti $io jausmo.

— Tai gali reiksti tq patj, — pasaké ji. — Bet, regis, kazko truksta.
Argi ne?

Pradéjome kalbeétis apie ta zodj, tarsi kalbétume apie bet ka kita.
Apie tai, ka ensam reiskeé jai visg laika nuo pat vaikystés, kai gyveno
su $eima, o dabar be ju — Jungtinése Amerikos Valstijose. Zmonéms,
kuriy buvo netekusi, ji, rodos, noréjo tokio anglisko zodzio, kuris
skambéty taip pat gedulingai kaip ir ensam, kad tariant garsas sugrjz-
ty vidun ir litdnai su¢iaupus lapas dar girdétysi jo gaudesys. Pasié-
musi zodyna perskaiciau jai visus angliSkus sinonimus, bet ji noréjo
tokio pat zodzio garso, kad jaustusi galinti jj vartoti. Pasaké, kad en-
sam jai yra mamos netektis, tada ir pasialiau palikti $j Zodj rasiniuose.

— Kaip miré tavo mama? — paklausiau.

— Niekas gerai nezino, — mosteléjusi ranka taré ir nusiSypsojo.

Zinojau t3 gesta, tarsi numotum rodydamas, jog tai nesvarbu,

ir $ypsena, kad kitam Zmogui nebtity nejauku. Linkteléjau. Ji buvo

23



Diane Zinna

radusi Zodj, turintj jai ypatingg reikSmg. Supratau, kodél ji taip
brangino. Mano tévai mir¢, kai buvau astuoniolikos. Dar vaikas
netekau Seimos. Be ypatingy zodzZiy $iai tustumai iSreiksti nuolat
jauciausi pladuriuojanti.

Ne. I§ tiesy laikiau suspaudusi kumscius, kad net krumpliai balo.
Grumiausi su savimi, verkiau, sunaikinau visas galimybes ir prara-
dau save. Bet kai atsigreZiu j praeitj, atrodo, tiesiog pladuriavau, nes
iki tol buvau tvirtai jsisaknijusi.

Siré, regis, nepladuriavo. Rodés, gerai Zinojo, kas ji yra. Mokyda-
ma kitus supratau, kaip turédiau elgtis badama dvidesimt astuone-
riy. Tadiau matydama Sirés nuosirduma suvokiau, kad batent tokia
turéjau bati ir astuoniolikos. Atmenu, kaip | ja ziarédama galvoda-
vau: Ir man reikéjo turéti tokiq Sukuoseng.

Kokia i$ tiesy buvau astuoniolikos: rugpjucio pabaiga, visi drau-
gai pirmg kartg iskeliauja | koledZus toli nuo namuy. Vasara ¢jo |
pabaiga. Vienas po kito jie iSvaziavo automobiliais su ant stogo
sukrautais daiktais. Padéjau jiems uzverzti kroviniy virves, atsisvei-
kindama budiavau j skruostus. Kai kurie primindavo, kad ir pati
turééiau i$vaziuoti, kad esu pernelyg protinga, todél privalau stu-
dijuoti, tvirtino, kad man patikty jy pasirinktos mokymo jstaigos.
Kiti Zavéjosi mano apsisprendimu pasilikti ir metus dirbti, susitau-
pyti pinigu. Sypsojausi ir dés¢iau jiems savo plang — per metus per-
skaitysiu visus Sekspyro kirinius ir savarankiskai mokysiuosi lotyny
kalbos. Dar pries pateikdama prasyma j koledza isleisiu savo apsaky-
mga. Bet tiesa buvo tokia, kad mes neturéjome pinigy,.

Dienos greitai trumpéjo, bendruomenés baseine darési per Salta
plaukioti, be to, mieste nebeliko né vieno Zmogaus, su kuriuo ba-

¢iau galéjusi jj lankyti.
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Rugséjis masy namuose buvo kupinas asary ir vienasaliy gincuy.
Kvaily dalyky. Trankiau durimis. Jas trankydavau visada 4, ne tévai.
Tai as prarasdavau savitvarda, nes miestelis man buvo per mazas, nes
prekybos centre buvau apeita ir nepaaukstinta, nors vedéjas zinojo,
kad man to reikia labiau nei kitiems. Nes prie piety stalo turédavau
kalbétis su tévais, o tuo metu mano draugai sédéjo koledzy valgyklo-
se. Nes, net ir garsiai trenkus durimis, tévai jas tyliai praverdavo ir
pasakydavo, jog supranta, kaip jauc¢iuosi, nors i§ tiesy dziaugesi, kad
dar metus turés mane namuose.

Taigi, kai tai nutiko, jauciausi, tarsi pati buciau prisiprasiusi.

Ligoninéje buvau nuvesta j zalig kambarélj. Geltonplauké psicho-
logé paklausé, ar galé¢iau paskambinti kokiam nors kitam $eimos na-
riui, kad atvaziuoty manes paimti. Bet nieko kito neturéjau. Visada
buvome tik mes trise. Sokdavome ant linoleumo, ruo$davome valgj
prie atviro virtuvés lango, Ziarédavome i zvaigzdes sugule ant stalo ga-
liniame kieme. Nieko kito neturé¢jome. Buvome trijy asmeny Seima.

Buvau per didelé, kad tapciau naslaite. Pakankamai suaugusi vai-
ruoti. Per jauna, kad suprasciau, jog vienai gyventi bus per sunku.
Jie vaZiavo uosto tiltu namo po vakarienés Port Liuveline i$ restorano,
kuriame iki tol visada lankydavosi su manimi. Jaunas koledzo stu-
dentas vaziavo dviraciu. Ant vairo rankeny sédéjo jo mergina. Mano
tétis pasuko vairg, bet nesuvaldé automobilio ir jis nuléké nuo tilto |
vandenj prie$ pat polius, pro kuriuos jplaukdavo keltai. UZaugau pro
savo miegamojo langa matydama tuos keltus, jy tolimos $viesos atro-
dydavo kaip zvaigzdés, i kurias Zitrédamas gali sugalvoti nora.

Apie tai rasé visi laikras¢iai. O paskui viskas nutilo. Kai kurie ne-
suprato, kad neturiu jokiy kity giminai¢iy. Masy miestelio Zmongés,

pazinoj¢ mano intravertus tévus, i$ pradziy rodé uzuojauta, paskui
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émé vis labiau smalsauti, kamantinéjo smulkmeny. ,Mes vaZiuojame
tuo tiltu kiekviena diena, — sakydavo jie. — Kaip tai galéjo nutikti?®

SusipaZinusi su naujais zmonémis, jiems apie tai nepasakoda-
vau. Buvo sunku kalbéti apie tévy mirties aplinkybes. Bijojau, kad
mintis, jog jie nuskendo automobilyje, ilgam isliks ty Zmoniy gal-
vose. Jie noréty ka nors man pasakyti, bet kg ¢ia bepasakysi? Burz-
giantis automobilis panirty po vandeniu svetimy Zmoniy mintyse,
o jie likty ant tilto nezinodami, ka man atsakyti. Patikéjau, kad pats
mandagiausias dalykas baty leisti $iam prisiminimui mirti manyje.
Bet kartu su juo numiré ir dalelé mangs.

Buvau per jauna visa tai iStverti viena. Bet pakankamai suaugusi
tvarkyti finansinius reikalus. Tikriausiai per jauna, kad suprasciau gro-
buoniskus kai kuriy vyry instinktus. UZtektinai subrendusi, kad zino-
diau, kaip issklaidyti socialinés darbuotojos baimes. Ismokau meluoti.
Prabégo keleri metai. Toliau pladuriavau. UzsisklendZiau savyje, visas
mano gyvenimas buvo lyg liidnas nitiniavimas suc¢iauptomis lapomis.

Ensam. Vienatvé.

Po to pokalbio su Sire émiau labiau dvejoti, ar reikia isbraukti
gimtosios kalbos ZodZius savo studenty rasiniuose, bijojau paminti
ka nors svarbaus ir nei$veréiamo | kitg kalba. Pasidariau jy sarasa.
Pradéjau suvokti, kad bet kokia mano uzduota tema jiems galéjo
tapti radiniu apie namy ilgesj. Mums visiems koledzas buvo it toli-
ma planeta, o auganti abécéliné nelie¢iamy ZodzZiy rodyklé — kalba,
rodanti kelia i ja.

— Kodél mokomeés rasyti radinius apie asmeninius patyrimus? —
paklausé vienas studentas. Jie visada nori tai, kg iSmoko, susieti su
tikrove. — Ar pati rasote tokius rasinius uz pinigus?

Nenorom prisipazinau jiems, kad uz koledzo riby esu techniniy

teksty rasytoja. Kuriu Zinynus, garantinius rastus, sutartis ir valdymo
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instrukcijas, perspéjimus, pasirodancius didziosiomis raidémis pries
vartotojams atliekant kit Zingsnj.

Studentus tai sudomino ir viena mergina paklausé:

— O kaip patenkama | tokig sritj?

Ta mergina rasé iSraiskingai ir graziai. Pasakiau jai, kad neturéty
siekti tokio darbo.

— Kodél ne? — paklausé ji. — Zmonéms reikia saugumo instrukcijy.

Jautiesi, tarsi bitum priverstas rinktis kompromisq, noréjau pasa-
kyti Sirdyje jausdama tikruosius $io ZodZio klodus.

— Kaip surandamas toks darbas? — I lipy j lipas. — Kur jj atlie-
kate? — Savo lovoje. — Kur iSmokote radyti tokius tekstus? — Visada
mokéjau. — Kaip jums uz jj moka? — Atlygis valandinis.

— O kuo # tiesy noré¢jote buti? — paklausé vienas vaikinas ir pri-
¢iupo mane nepasiruosusia.

Mano studentai vienui vieni atkeliavo i§ skirtingy tolimy krasty,.
Labai ilgai gyvenau uzsisklendusi, nuolat traukdamasi ir mazédama,
o jie buvo drasas ir linke | nuotykius. Nenumaniau, kaip jiems tai
pavyko, bet zavéjausi jais. Man patiko traukti i$ jy istorijas. Patiko
buti su jais — gana greitai supratau, kad to negalima sakyti savo ko-
legoms déstytojams.

— Visada noréjau bati ¢ia, — pasakiau jiems. — Su jumis.

I$ Sirés zvilgsnio sumojau, kad ji kazkaip zino, kg nutyléjau.
Jos zvilgsnis bylojo, kad ji visada tikisi iSgirsti daugiau, nei pasakau.

— Be to, toks rasymas naudingas, — pridariau. — Mokédami jvai-
riais budais iSreiksti savo jausmus vienas kitam... lengviau jveiksite
vieni$umga atsidare toli nuo namy. Tai jums padeés, kai jausités ensam.

Maciau, kaip Siré atlosé pecius, tarsi buciau pakvietusi j vardu.
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