1 byla: kietai miegok

Is pirmo Zvilgsnio atrodé, kad Dorotéja Puenté tiesiog Sventoji:
20 amziaus devintajame desimtmetyje Sakramente, Kalifornijoje,
ji nuomodavo kambarius seniems ir nejgaliems Zmonéms. Paskui
nuomininkai pradéjo dingti. Sode buvo rasti uzkasti septyni lavo-
nai, palaikuose, atlikus toksikologinius tyrimus, aptikta recepti-
niy migdomuyjy pédsaky. Puenté buvo patraukta atsakomybén deél
nuomininky Zudymo, kad galéty pasiimti jy pensijas, pasidaryti
plasting operacijg, prisipirkti brangiy drabuZiy ir toliau puoseléti
Sakramento aukstuomenés damos jvaizdj. Ji buvo kaltinama
devyniomis ZmogZudystémis, o nuteista uz tris.

1998 metais Puenté, sédédama kaléjime (buvo nuteista kaléti
dukart iki gyvos galvos), pradéjo susirasinéti su rasytoju Sonu
Bagbiu ir siuntinéti jam receptus, o Sie véliau iséjo knyga, pa-
vadinta ,, Zudikés maniakés valgiai®

Galite mane vadinti beprote, bet ty patiekaly neragauciau
uz jokius pinigus.






EMA

Visur, kur tik pazitriu, matyti grumtyniy pédsakai. Pastas paskli-
des ant virtuvés grindy, taburetés apverstos. Telefonas numestas nuo
stovo, baterijos tabaluoja ant laidy virksteliy. Ant svetainés slenkscio
neryski pédos Zzymé j mano negyvo stinaus DzZeikobo puse.

Jis kaip jury zvaigzdé iSsikétojes prie zidinio. Smilkinys ir rankos
kruvinos. Valandéle negaliu pajudéti, negaliu jkveépti.

Staiga jis atsiséda.

- Mama, - sako Dzeikobas, - tu net nesistengi.

»Iai netikra®, — primenu sau ir ziariu, kaip jis vél atsigula lygiai
tokia pat poza — ant nugaros, atmetes kojas j kaire.

- Buvo grumtynés, — neryztingai sakau.

Dzeikobo lapos beveik nekruta.

- Ire..

— Tau buvo trenkta per galva. — AS$ atsiklaupiu, kaip jis man $imta
karty buvo sakes, ir pamatau kristolinj Zadintuvg, paprastai stovintj
ant zidinio atbrailos. Dabar jis kyso i§ po sofos. Atsargiai paimu ir
iSvystu, kad kampas kruvinas. Mazyliu pirstu palieciu skystj ir lyzteliu.

- Oi, Dzeikobai, negi vél iSpylei visg kukurazy sirupa...

- Mama! Susikaupk!

Susmunku ant sofos, atsargiai laikydama rankose zadintuva.

- Atéjo plésikai, o tu juos isvijai.

Dzeikobas atsiséda ir atsidasta. Nuo maistiniy dazy ir kukurtazy
sirupo jo tamsis plaukai sulipe; akys Svyti, nors siinus vengia mano
zvilgsnio.



- Tu nuosirdziai manai, kad a$ du kartus inscenizuosiu tg patj
nusikaltima? - Jis atgniauzia kumstj, ir a$ pirma kartg i$vystu $ilkiniy
kaip kukurazo sialai plauky kuokstg. Dzeikobo tévas blondinas - ar
bent buvo blondinas, kai pries penkiolika mety mus paliko: mane,
Dzeikobg ir Teo, jo naujagimj $viesiaplaukj broliuka.

- Tave nuzudé Teo?

- Dievazi, mama, $j nusikaltimg buty i$aiskines darzelinukas, -
pasokdamas sako Dzeikobas. Veidu varva netikras kraujas, bet siinus
nieko nepastebi; kai jis susidoméjes nusikaltimo vieta, ko gero, greta
galéty sprogti branduoliné bomba, o jis né nekrapteléty. Dzeikobas
eina prie pédos Zymeés kilimo pakrastyje ir rodo. Dabar, zvilgteléjusi
antrg kartg, pastebiu vafliska ,Vans“ riedlentininko baty, kuriems
Teo taupé pinigus kelis ménesius, rastg ir paskutines dvi prekés
zenklo raides — NS, isdegintas guminiame pade. — Virtuvéje kilo
mustynés, — aiskina DZeikobas. - Jos baigési, kai gindamasis meciau
telefong ir jlékiau j svetaine, nes ten Teo nukalé mane zadintuvu.

Sulig tais Zodziais Sypteliu.

- Kur girdéjai §j zodj?

- Keturiasdesimt trecioje ,,Kovotojy su nusikaltimais® serijoje.

— 7inok, tai rei$kia trenkti. Nebatinai zadintuvu*.

Dzeikobas abejingai blésteli akimis. Jis gyvena tiesioginiy prasmiy
pasaulyje: tai vienas skiriamyjy jo ligos pozymiy. Prie$ daugelj mety,
kai kélémés j Vermonts, sinus paklausé, koks tas krastas. ,,Daug za-
lumos, - atsakiau, — laukai banguoja kaip jara.“ O jis pravirko. ,,Ar
nenuskesime?“ — paklausé.

— Bet koks motyvas? - klausiu, ir kur buves, kur nebuves laiptais
atidunda Teo.

— Kur tas apsigimélis? - klykia jis.

— Teo, nedrjsk vadinti brolio...

— Gal susitariam, kad nustosiu jj vadinti apsigiméliu, kai jis nustos
vogti daiktus i§ mano kambario? — A§ instinktyviai atsistoju tarp jo
ir brolio, nors Dzeikobas visa galva uz mudu aukstesnis.

* Clock - zadintuvas. To clock - trenkti, ypac i galva (zarg.).
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- AS$ nieko i$ tavo kambario nevogiau, - sako DZeikobas.

- Kurgi ne. O mano batai?

- Jie buvo prieskambaryje, — pataiso DzZeikobas.

- Daunas, - murmteli Teo po nosimi, ir a§ pamatau, kaip suzai-
buoja Dzeikobo akys.

— AS ne daunas, - sukriokia jis ir puola brolj.

IStiesiu rankg ir sulaikau jj.

- Dzeikobai, - sakau, - negalima imti Teo daikty, jo neatsiklausus.
O sito zodzio, Teo, kad daugiau negirdéciau, antraip as paimsiu tavo
batus ir i$mesiu su $iukslémis. Aisku?

- Dingstu i$ ¢ia, - niurna Teo, drozdamas j prieskambarj. Po va-
landélés trinkteli durys.

Einu paskui Dzeikobg j virtuve ir matau, kaip jis traukiasi j kampa.

- Siuo atveju... mes nesupratome vienas kito, - murma DzZeikobas,
nutesdamas zodzius. Jis atsitupia ir apkabina kelius.

Nerasdamas zodziy iSreiksti savo jausmams, jis pasiskolina sveti-
mg tekstg. Sie i$ ,,Kietuolio Luko“: Dzeikobas prisimena visy matyty
filmy dialogus.

Pazjstu daugybe tévy, kuriy vaikai yra desiniame autizmo spektro
gale ir visiskai nepanasus j Dzeikoba, turintj Aspergerio sindromg.
Jie tvirtina, kad man labai pasiseké, juk sinus kalba, nepaprastai pro-
tingas, gali iSardyti ir per valandg sutaisyti sugedusiag mikrobangy
krosnele. Jie mano, kad didziausia kancia - turéti stiny, uzsidariusj
savo pasaulélyje ir nezinantj, jog yra platesnis pasaulis pazinimui. Bet
paméginkite auginti stiny, kuris uzsidares savo pasaulélyje, bet nori
bendrauti. Stiny, kuris stengiasi bati kaip visi, bet nuo$irdziai nesugeba.

Raminamai tiesiu ranka, bet susilaikau - nuo prisilietimo Dzeiko-
bas gali pasiusti. Sinui nepatinka, kai kas nors spaudzia jam ranka,
tap$noja per nugarg ar Siausia plaukus.

- Dzeikobai, — prabylu ir suprantu, kad jis nepyksta. Pakelia ragelj
telefono, prie kurio pasilenkes sédéjo, ir rodo man juoda déme ant Sono.

- Praziopsojai ir pir$to atspauda, — linksmai sako. — Nejsizeisk, bet
nusikaltimo vietos apzitrai visiskai netinki. - Jis nuplésia popierinio
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ranksluoscio lapelj ir suslapina kriaukléje. — Nesirtpink, krauja as
issluostysiu.

- Tu man nepaaiskinai, koks buvo Teo motyvas.

— A. - Dzeikobas dirsteli per petj ir Selmiskai nusi§ypso. — AS pa-
vogiau jo sportbacius.

Manau, kad Aspergerio sindromas apibtdina ne tuos Dzeikobo
bruozus, kuriuos jis turi, o tuos, kuriy neteko. Mazdaug dvejy mety jis
pradéjo praleidinéti Zodzius, nebezitréti j akis ir vengti prisilietimy.
Jis negirdéjo miisy, o gal nenoréjo girdéti. Vieng dieng jsizitréjau j
stny, gulintj ant grindy $alia Zaislinio sunkvezimio. Jis prisikises
suko ratus, ir a§ pamaniau: ,,Kur tu dingai?“

AS teisinau stinaus elgesj: kai nueiname apsipirkti, jis gaziasi pirki-
niy vezimélio dugne, nes prekybos centre $alta. Etiketés, kurias turiu
iskirpti i$ jo drabuziy, labai dreskia. Kai man pasirodé, kad stnus
darzelyje neturi draugy, surengiau jam patrakusj gimtadienio pobuvj
su vandens pilnais balionais ir asilo, kuriam reikés prismeigti uodega,
piesiniu. Po pusvalandzio §élioniy staiga suvokiau, kad Dzeikobas
dingo. Buvau septintg ménesj néscia ir istikta isterijos, kiti tévai puolé
ieskoti vaiko kieme, gatvéje, namuose. Radau jj as: sédéjo pusrusyje,
be perstojo dédamas j leistuvg vaizdajuoste ir vél iSimdamas.

ISgirdusi diagnoze, apsipyliau asaromis. Neuzmirskite, kad tai
buvo 1995 metais; autizmas man siejosi tik su Dastino Hofmano
vaidmeniu ,,Lietaus Zmoguje®. Anot pirmo psichiatro, pas kurj nué-
jome, Dzeikobas turi bendravimo ir elgesio problemy, bet skiriamasis
kity autizmo formy pozymis, kalbinis atsilikimas, jam nebudingas.
Tik po keleriy mety mes isgirdome zodj Aspergerio — kol kas tokios
diagnozés nebuvo. Tada jau turéjau Teo, o mano vyras Henris jau
buvo issikraustes. Jis buvo programuotojas, dirbo namie ir negaléjo
pakesti Dzeikobo jnir$io priepuoliy, nes stiny suerzindavo kiekvienas
menkniekis: ryski Sviesa vonios kambaryje, siuntiniy sunkvezimio
¢ezéjimas zvyruotu keliu, javainiy struktara pusryciaujant. Tuo metu
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visiskai atsidaviau malonei ankstyvosios intervencijos psichoterapeu-
ty — Zzmoniy, vienas po kito einanciy pas mus traukti Dzeikobo i$ jo
mazo pasaulélio. ,,A$ noriu susigrazinti namus, — pasaké man Hen-
ris. — AS noriu susigrazinti tave.”

Bet a$ jau buvau pastebéjusi, kad Dzeikobas po elgesio ir logo-
pedinés terapijos vél pradéjo bendrauti. Maciau pageréjima, todél
rinktis man net nereikéjo.

Ta vakara, kai i$¢jo Henris, as su Dzeikobu sédéjau virtuvéje prie
stalo ir zZaidziau. A$ nutaisydavau kokig nors veido israiska, o sinus
bandydavo atspéti, kokj jausma ji atspindi. Sypsojausi pro agaras ir
laukiau, kol Dzeikobas pasakys, kad a$ laiminga.

Henris su nauja $eima gyvena Silicio slényje, dirba ,, Apple® ir retai
kalbasi su sinumis, nors kiekvieng ménesj stropiai atsiuncia cekj
vaikams i$laikyti. Antra vertus, Henris visada buvo organizuotas. Ir
puikiai skai¢iuodavo. Galédavo jsiminti ,,New York Times" straipsnij
ir pacituoti pazodziui - tokia mokslinga savybé mane nepaprastai
trauké, kai susitikinéjome, - taigi ne per daug skyrési nuo Dzeikobo,
kuris $eSeriy mety mokédavo atmintinai visas televizijy programas.
Tik praéjus daugeliui mety po Henrio i§é¢jimo suvokiau, kad jis irgi
turi vos pastebima Aspergerio sindromg.

Daug triuk$maujama dél Aspergerio sindromo vietos autizmo
spektre, bet tai, atvirai kalbant, nesvarbu. Terminas - ne etiketé,
aiSkinanti, kas yra Dzeikobas, tiesiog mes juo naudojamés, kad st-
naus poreikiai mokykloje buty tenkinami. Jei dabar jj pamatytumeéte,
pirmiausia pastebétumeéte, kad jis uzmirso persivilkti vakarykscius
marskinius ar susiSukuoti. Jei norésite pasisnekeéti, jums teks pirmam
pradéti pokalbj. Jis neziarés jums j akis. O jei uzkalbinsite kg nors
kitg, atsisukes veikiausiai pamatysite, kad Dzeikobas i$¢jo i§ kambario.

Sestadienj mudu su DZeikobu einame apsipirkti.
Tai jo dienotvarkés punktas, vadinasi, mes retai kada jo nejvyk-
dome. Apie visas naujoves turiu pranesti i§ anksto, nes stnui reikia
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pasiruosti — nesvarbu, ar tai apsilankymas pas danty gydytoja, ar
atostogos, ar naujas mokinys, vidury mokslo mety pradéjes lankyti
matematikos pamokas su DZeikobu. Zinojau, kad netikro nusikaltimo
vietg jis nepriekaistingai i$valys iki vienuoliktos, nes tada staliuka
prie ,Townsend Food“ kooperatyvo pasistato moteris, nemokamai
vaiSinanti naujy gaminiy pavyzdziais. Ji jau i§ matymo pazjsta Dzei-
kobg ir paprastai duoda jam du mazucius kiausiniy suktinukus ar
brusketos uzkandzius, nelygu, ka ta savaite reklamuoja.

Teo negrjzo, todél palikau jam rastelj, - nors dienotvarke jis Zino
ne blogiau uz mane. Kai pa¢iumpu striuke ir rankine, DZeikobas jau
sédi ant uzpakalinés sédynés. Jam ten patinka, nes gali i§sikétoti.
Vairuotojo pazyméjimo neturi, ir mes nuolat dél to ginc¢ijamés: jam
aStuoniolika, pazyméjima galéjo gauti prie$ dvejus metus. Jis zZino,
kaip veikia $viesoforas, ko gero, galéty jj iSardyti ir vél sudéti, bet as
bugstauju, kad, iSvydes i skirtingy pusiy atvaziuojant kelis automo-
bilius, jis neprisimins, ar sankryzoje sustoti, ar vaziuoti.

- Kokie namy darbai dar liko? - klausiu i$vaziuodama.

— Kvailos angly kalbos.

- Angly kalba nekvaila, - sakau.

- Bet mano angly kalbos mokytojas kvailas, — vypteli jis. - Fran-
klinas liepé parasyti rasinj apie mégstamiausia daikta, a$ noréjau apie
pietus, o jis neleido.

- Kodel?

— Jis sako, kad pietiis ne daiktas.

Dirsteliu j jj.

— Tikrai ne.

- Bet ir ne veiksmas, — ai$kina Dzeikobas. - Jis turéty tai zinoti.

Slepiu Sypsena. Dzeikobo pazodiskumas linksmina arba erzina -
nelygu aplinkybés. Uzpakalinio vaizdo veidrodélyje matau, kaip jis
prispaudzia prie lango nykstj.

- Pirsty atspaudams per Salta, — sakau atsainiai: tai man pasakeé jis.

- Bet ar zinai, kodél?

— Hm. - Ziiiriu j ji. - Kai temperatiira Zemiau nulio, jkal¢iai neislieka?
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— Saltis sutraukia odos poras, — aiSkina DzZeikobas, — todél prakaito
issiskiria maziau, taigi prie pavirsiaus pirstas neprilips ir ant stiklo
nepaliks nematomo atspaudo.

- Toks buvo mano antras spéjimas, — juokauju.

Vadindavau jj savo mazuoju genijumi, nes tokiy ziniy jis pazerdavo
dar vaikystéje. Prisimenu, kartg, biadamas ketveriy, jis skaité iskaba
prie gydyklos, o pro 3alj éjo padtininkas. Zmogelis isverté akis; antra
vertus, ne kasdien iSgirsi darzelinukg aiskiai ir skambiai tariant zodj
»gastroenterologija“

Ivaziuoju j automobiliy aikstele. Praleidziu vieng visai nebloga
vietele, nes $alia stovi zvilgi oranziné masina, o Dzeikobas nemégsta
oranzineés spalvos. Girdziu, kaip jis sulaiko kvapa, kai vaziuojame pro
$alj. Islipame i$ automobilio, ir Dzeikobas béga vezimélio. Paskui
einame j vidy.

Ta vieta, kur paprastai stovi naujy gaminiy reklamuotoja, tuscia.

- Dzeikobali, - iskart sakau, - didelio ¢ia daikto.

Jis Ziari  laikrodj.

- Penkiolika dvyliktos. Ji ateina vienuoliktg, o i§eina dvylikta.

- Matyt, kazkas atsitiko.

- Jai iSoperavo skaudulj ant didziojo kojos pirsto, — susunka darbi-
ninkas, netoliese kraunantis morky paketus. — Po keturiy savaic¢iy grjs.

Dzeikobas pradeda pliaukséti sau per koja. Apzvelgiu parduotuve,
svarstydama, ar kilty tik dar didesnis skandalas, jei bandyc¢iau i$tempti
Dzeikoba is ¢ia, kol rankos plaikstymas nevirto jnirsio priepuoliu, ar
man pavykty jj atkalbéti.

- Prisimeni, kaip ponia Pinem susirgo juostine pusleline ir tris
savaites nesirodé mokykloje, o tau i§ anksto pranesti negaléjo? Cia
toks pat dalykas.

- Bet dabar penkiolika dvyliktos, — sako Dzeikobas.

— Ponia Pinem pasveiko, tiesa? Ir viskas vél buvo kaip anksciau.

Morky krovéjas jau spokso i mus. Nieko nuostabaus. Dzeikobas
atrodo visis$kai normalus jaunuolis. Akivaizdu, kad protingas. Bet
dél suardytos dienotvarkés turbut jauciasi taip, kaip jausciausi as,
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staiga suzinojusi, kad turiu $okti nuo ,,Sears“ dangoraizio, nors ne-
kultivuoju tjstinio.

Kai Dzeikobas tyliai suurzgia, suprantu, kad viskas baigta. Jis ima
trauktis nuo manes ir atsitrenkia j lentyng su marinuotomis darzové-
mis ir padazais. Ant grindy istyksta keli stiklainiai, ir nuo daztancio
stiklo DZeikobas pasélsta. Staiga jis ima spiegti — viena auksta $aizia
gaida, kuri yra mano gyvenimo garso takelis. Jis juda kaip neregys
ir Seria man, kai tiesiu | jj rankas.

Tai trunka tik trisdesimt sekundziy, bet trisdesimt sekundziy gali
virsti amzinybe, kai tave visi varsto akimis; kai tu vargais negalais parver-
ti ant linoleumo grindy savo $esiy pédy tgio siny ir uzguli visu kinu,
nes tik toks prisilietimas jj ramina. Prispaudziu liipas jam prie ausies.

— Taip, a$ nusoviau Serifg, — dainuoju. — Bet pavaduotojo - ne...

Ji nuo vaikystés ramina Sios Bobo Marlio eilés. Kartais leisdavau $ig
daing kiaura parg, kad tik jam buty geriau; net Teo iSmoko zodzius,
dar nesulaukes trejy. Ir tikrai, DZeikobo raumenys atsipalaiduoja,
rankos prie Sony suglemba. Akies kamputyje istryksta vieniSa asaryte.

— Taip, a$ nusoviau Serifg, — $nibzda jis, — bet juk savigyna tai...

Suimu jo galvy ir priverciu pazvelgti man j akis.

- Jau gerai?

Dzeikobas delsia, lyg rimtai svarstydamas.

- Taip.

Atsitiesdama nety¢ia atsiklaupiu marinato baloje. DZeikobas at-
siséda ir apsikabina kelius.

Aplink mus susirinko minia. Be morky krovéjo, j Dzeikobg su
smalsiu siaubu ir gailes¢iu, lydinciais mudu visur kaip $uo, kandzio-
jantis kulnus, spokso parduotuvés vedéjas, keli pirkéjai ir dvynukeés su
vienodais strazdany zvaigzdynais ant skruosty. Dzeikobas né musés
nenuskriausty ir tiesiogine, ir perkeltine prasme - maciau, kaip jis
tris valandas vaziavo, uzdenges rankomis vorg, kad galéty jj paleisti
i laisve lauke, kai i$lips i§ masinos. Bet jei jo nepazjstate, pamates
auksta raumeningg vyruka, verciantj lentynas, pamanytumeéte, kad
jis smurtingas, o ne nusivyles.
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- Jis autistas, — pratrakstu. - Klausimy turite?

Pastebéjau, kad pyktis paveikiausias. Tai elektros $okas, butinas,
kad ziopliai nusukty akis nuo suduzusio traukinio. Lyg nieko nebity
atsitike, pirkéjai vél pradeda rinktis apelsinus ir déti { maiSelius sal-
dzigsias paprikas. Abi mergytés nulekia prie pieno produkty. Morky
krovéjas ir vedéjas | mane nezidri, ir a$ visai patenkinta. Zinau, kaip
kovoti su nesveiku smalsumu; mane gali palauzti tik gerumas.

Dzeikobas $liurina paskui mane su veziméliu. Ranka prie Sono
dar truputj trakcioja, bet jis ja prilaiko.

Mano didziausia viltis: kad Dzeikobui taip nebeatsitikty.

Mano didziausias nuoggstavimas: kad taip atsitiks, o manes nebus
$alia, ir zmoneés jj pasmerks.

TEO

Veida man teko siuti dvidesimt keturiomis sitilémis, acia broliui.
Nuo desimties jy liko randas, kertantis desinj antakj, nes DZzeikobas
pargriové mano kédute, kai buvau astuoniy ménesiy. Kitos keturiolika
sitiliy papuo$é mano smakrg per 2003 mety Kalédas, kai, pradziugin-
tas kazkokios kvailos dovanos, a$ suglamziau jvynioklj, o DZeikobas,
iSgirdes popieriaus braskéjima, pasiuto. Taciau tai pasakiau ne dél
brolio. Pasakiau, nes motina pareiksty, jog Dzeikobas nepavojingas,
nors a$ gyvas jrodymas, kad ji apsigaudinéja.

Tikimasi, kad a$ nusileisiu Dzeikobui; tai viena nerasyty mtsy
namy taisykliy. Todél aplenkiame aplinkkelio Zenkla (mirtis alyvo-
se, a?), nes jis oranzinis ir erzina DZeikoba, nors a§ desimt minu-
¢iy véluoju j pamokas. Be to, jis visada pirmas maudosi duse, nes
prie$ $imtg milijardy mety, kai a§ buvau dar kadikis, DZeikobas
nusiprausé pirmas, o keisti nusistovéjusia tvarka jam nepaken-
¢iama. O kai man sukako penkiolika, ir a§ Transporto priemoniy
registravimo skyriuje susitariau dél leidimo mokytis vairuoti, bet
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taip ir nenuéjau, nes Dzeikobg istiko jnirsio priepuolis dél naujy
sportbaciy, - privaléjau suprasti, jog taip nutinka. Visa béda, kad
kazkas nutiko dar tris kartus, kai bandziau jkalbéti moting nuvezti
mane j Transporto priemoniy registravimo skyriy, ir galy gale a$
tiesiog lioviausi prasyti. Jei taip bus ir toliau, sulaukes trisdesimties,
tebevazinésiu riedlente.

Kartg, kai as$ ir Dzeikobas buvome mazi, mudu tvenkinyje prie namy
zaidéme su pripuciama valtimi. Turéjau priziaréti Dzeikobg, nors jis
buvo trejais metais vyresnis, o plaukti mokesi tiek pat laiko, kiek ir as.
Mes apvertéme valtj ir plaukéme po ja: ten oras buvo sunkus ir drégnas.
Dzeikobas pradéjo Snekéti apie dinozaurus, kuriais tuo metu doméjosi,
ir nenoréjo uzsikimsti. Staiga mane apémeé panika. Jis sunaudojo visa
deguonj toje mazoje erdvéje. Pastimiau valtj, mégindamas nubloksti,
bet plastikas laikési ant vandens it priklijuotas, todél as dar labiau
issigandau. Be abejo, dabar, Zvitriai Zvelgdamas i§ laiko perspektyvos,
suprantu, kad galéjau i$plaukti i po valties, bet tada man tokia mintis j
galva neatéjo. Tada tesuvokiau, kad negaliu kvépuoti. Kai liaudis klausia,
koks jausmas augti su broliu, turinc¢iu Aspergerio sindroma, prisimenu
ta jvykj, nors atsakau, kad kitokio gyvenimo nepazjstu.

Nesu $ventasis. Kartais tyc¢ia siutinu Dzeikobg, nes tai nerealiai
lengva. Kartg jlindau j jo spintg ir sumai$iau visus drabuzius. Kitg
kartg paslépiau danty pastos gaubtelj, kad jis negaléty uzsukti tabelés,
i$sivales dantis. Bet paskui man pasidaro gaila mamos, nes, kai Dzei-
kobas pasiunta, labiausiai nukencia ji. Kartais girdziu, kaip ji verkia,
manydama, kad mudu su Dzeikobu miegame. Tada prisimenu, kad
ji irgi tokio gyvenimo nepasirinko.

Todél jsikisu. Tai a$ jéga atplésiu Dzeikoba nuo pasnekovy, kai jo
skrupulingumas pradeda visus erzinti. Tai a$ liepiu jam neplaikstyti
rankos, susijaudinus autobuse, nes tada brolis atrodo visiskai dauztas.
Tai a$ pirmiau einu j jo klase, o ne j savo, nes reikia pasakyti mokyto-
jams, kad Dzeikobas rytg sudirgo, nes mes netikétai pritrakome sojy
pieno. Kitaip tariant, elgiuosi kaip vyresnysis brolis, nors esu jaunesnis.
O kai man atrodo, kad taip nesgzininga, kai kraujas uzverda kaip lava,
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a$ pasitraukiu. Jei j savo kambarj per arti, Soku ant riedlentés ir kur nors
varau - bet kur, kad tik nebtciau skyléje, kurig turéciau vadinti namais.

Siandien taip darau po piety, kai brolis nusprendé pramanyto
nusikaltimo vietoje Zudiko vaidmenj skirti man. Kalbésiu atvirai - ne
dél paimty neatsiklausus baty ar i$ $epecio nusvilpty plauky (Siurpu
kaip ,,Avinéliy tyléjimas®), o dél minties, dingteléjusios, pamacius
virtuvéje Dzeikoba su kukuriizy sirupo krauju, netikra galvos zaizda
ir mane inkriminuojanciais jkalciais: ,Gerai buty.”

Bet man uzdrausta sakyti, kad gyvenimas be Dzeikobo bty lengves-
nis. Man uzdrausta net taip galvoti. Dar viena neradyta $iy namy taisyklé.
Taigi griebiu striuke ir varau j pietus, nors lauke septyni laipsniai Salcio,
o véjas kaip peiliu raizo veida. Stabteliu riedlenciy parke, vieninteléje sio
sumauto miestelio vietoje, kurioje policininkai net leidzia vazinéti, nors
ziemg, kuri Taunsende, Vermonto valstijoje, trunka mazdaug devynis
meénesius per metus, i$ to naudos kaip numiréliui i§ kompresy.

Per naktj kokius penkis centimetrus prisnigo, bet kai atvaziuoju,
kazkoks tipas su snieglente bando Sokinéti nuo laipty. Jo draugelis
mobiliuoju telefonu filmuoja. Maciau juos mokykloje, bet mokomeés
skirtingose klasése. Riedlentininky poziiriu, mano elgesys — ne ly-
gis. Lankau parengiamuosius kursus j koledza, vidurkis 3,98 balo i$
5 galimy. Dél to riedlentininkai mane laiko trenktu, o mokslo gumbai
laiko trenktu dél aprangos ir pomégio vazinéti riedlente.

Bicas, kuris $okinéja, nukrenta ant uzpakalio.

- Idésiu j ,YouTube®, - pazada draugelis.

Aplenkiu riedlenciy parkg ir lekiu per miestg j gatve, susirai¢iusig
kaip sraigé. Pac¢iame viduryje stovi tortinis namelis - regis, tokie
vadinami karalienés Viktorijos laiky pastatais. Jis nudazytas violeti-
ne spalva, viename $one bokstelis. Ko gero, dél to ir sustojau pirma
kartg — koks zgsinas statydinasi nama su bokstu, i$skyrus Sultene*? Bet
tame bokstelyje gyvena kokiy desimties ar vienuolikos mety mergaité,

* Broliy Grimy pasakos herojé, raganos augintiné, uzsikeldavusi mylimajj j boksta
kasa.
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ji turi perpus jaunesnj brolj. Mama vazinéja zaliu furgonu ,,Toyota®,
o tétis grei¢iausiai gydytojas, nes jau du kartus maciau jj grjztant
namo su chirurgo drabuziais.

Pastaruoju metu daznai ¢ia atvaziuoju. Paprastai pritupiu prie is-
ki$o svetainés lango. I$ ¢ia matau beveik viska — valgomojo stala, kur
vaikai daro namy darbus. Virtuve, kur mama verda vakariene. Kartais
ji praveria langg, ir a$ beveik galiu paragauti jy valgio.

Taciau $ig popiete nieko néra namie. Pajuntu jzalumo antpladi.
Nors dabar diena, o pro $alj nuolat vaziuoja masinos, nueinu uz namo
ir atsisédu ant sipuokliy. Susuku grandines ir laukiu, kol jos atsisuks,
nors tokius zaidimus seniai iSaugau. Paskui einu prie uzpakalinio
priebucio ir patraukiu uz rankenos.

Durys atsidaro.

Zinau, kad negalima, bet vis tiek einu j vidy.

I§ mandagumo nusiaunu batus, palieku ant demblio prieskam-
baryje ir varau j virtuve. Kriaukléje dubenéliai su javainiy likuciais.
Atidarau $aldytuvy ir pamatau kraivas uzdengty ,,Tupperware® indy.
Randu lazanijos likucius.

ISimu stiklainj su Zemeés riesuty sviestu ir pauostau. Ar man vai-
denasi, ar kvapas is tikryjy skanesnis negu to, kurj valgome namie?

Pakabinu pir$tu ir paragauju. Paskui besidauzancia $irdimi ne-
$uosi prie stalo - sykiu su uogienés stiklainiu. Paimu nuo stalo dvi
riekes duonos ir pradedu raustis stal¢iuose, kol randu sidabrinius stalo
jrankius. Pasidarau sumustinj su Zemés riesuty sviestu ir uogiene, lyg
nuolat $eimininkauciau $ioje virtuvéje.

Valgomajame atsisédu ant kédés, ant kurios visada sédi mergai-
té. Kertu sumustinj jsivaizduodamas, kaip i$ virtuveés iSeina motina,
nesina lékste su dideliu keptu kalakutu.

— Labas, téti, - sakau tusciai kédei i$ kairés, apsimesdamas, kad
turiu tikrg téva vietoj spermos donoro negryna sazine, kas meénesj
atsiundiandio Cekj.

»Kaip sekasi mokslas?“ — paklausty jis.
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- Gavau $imtg uz biologijos kontrolinj.

»Nejtikétina. Nenustebciau, jei galy gale atsidurtum medicinos
fakultete, kaip as.*

Papurtau galva, kad prasvieséty. Arba jsivaizdavau, kad vaidinu
seriale, arba turiu Auksaplaukés kompleksa.

Vakare Dzeikobas man skaitydavo. Na, ne visai. Jis skaitydavo sau,
ir ne tiek skaitydavo, kiek deklamuodavo atmintinai, a$ tiesiog buda-
vau toje pacioje vietoje tuo paciu laiku, taigi negalédavau nesiklausyti.
Tiesa, man patikdavo. Dzeikobui kalbant, jo balsas kyla ir krinta, lyg
kiekvienas sakinys biity daina: jprastame pokalbyje skamba keistai, bet
pasakai tinka. Prisimenu, kaip klausiausi pasakos apie Auksaplauke
ir tris lokius mastydamas, kokia ji lopé. Jei buty buvusi apsukresné,
buty galéjusi pasilikti.

Pernai, émes lankyti rajono vidurinés devintgja klase, nuspren-
dziau pradéti viska i$ naujo. Susipazinau su bicais i§ kity miesteliy,
kurie apie mane nieko nezinojo. Pirma savaite vaiksciojau su dviem
vaikinais, Cadu ir Andrum. Jie drauge su manimi lanké tiksliyjy
moksly pamokas ir atrodé klasiski bicai, be to, gyveno ne Taunsende,
o Svonzyje ir niekada nebuvo mate mano brolio. Mes juokémés i$
gamtos moksly mokytojo kelniy, kokiais dviem coliais per trumpy,
ir per pietus kartu sédéjome valgykloje. Net ketinome eiti j kina,
jei savaitgalj bus rodomas koks padoresnis filmas. Bet vieng diena j
valgykla atsivilko Dzeikobas, mat atliko fizikos uzduociy paketa per
ziauriai trumpg laika, mokytojas jj paleido, ir, Zinoma, brolelis tiesiu
taikymu atkaré pas mane. Pristaciau jj draugams ir pasakiau, kad jis
irgi ¢ia mokosi. Tai buvo mano pirmoji klaida — Cadas ir Andrus
taip nudziugo, kad $mékscios tokio jtakingo asmens draugijoje, jog
pradéjo Dzeikoba klausinéti, kelintoje jis klaséje ir ar zaidzia kokioje
komandoje. ,Vienuoliktoje, — atsaké Dzeikobas ir pridaré, kad sporto
nemeégsta. — Man patinka kriminalistika. Kada nors girdéjote apie
daktarg Henrj Li?“ Paskui jis de$imt minuciy be perstojo svaigo
apie $j Konektikuto patologoanatoma, dirbusj tokiose garsiose bylose
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kaip O. Dz. Simpsono*, Skoto Petersono** ir Elizabet Smart***. Man
rodos, Cadas ir Andrus dingo, kai DZeikobas pradéjo seminarg apie
kraujo tiSkaly pavyzdzius. AiSkus daiktas, kitg dieng, kai rinkomeés,
su kuo darysime laboratorinius darbus, jie mane mikliai paliko.

Suvalgiau sumustinj, taigi keliuosi nuo stalo ir pédinu i$ valgomojo
j virSy. Pirmas kambarys antrame aukste — berniuko, sienos nukabi-
nétos plakatais su dinozaurais. Patalyné i§marginta §vytinciais ptero-
daktiliais, ant grindy métosi tiranozauro formos nuotolinio valdymo
pultelis. Valandéle stoviu kaip jbestas. Buvo laikas, kai Dzeikobas i$
proto kraustési dél dinozaury, kaip dabar dél kriminalistikos. Ar $is
mazas berniukas galéty papasakoti apie terizinozaurida, rasta Jutoje,
su penkiolikos coliy ilgumo nagais kaip i$ siaubo filmo paaugliams?
Ar apie pirmus dinozauro - hadrozauro - griaucius su beveik visais
kaulais, 1858 metais rastus Naujajame Dzersyje?

Ne, jis tik paprastas vaikas, o ne vaikas, turintis Aspergerio sindro-
ma. Tai aisku, vien vakare pazvelgus j $ig $eimg pro langa. A$ Zinau,
nes noriu bati Sioje virtuvéje su jaukiomis geltonomis sienomis, o ne
ten, i§ kur pabégau.

Staiga kai kg prisimenu. Tg dieng, kai su Dzeikobu zaidéme tven-
kinyje po pripuciama valtimi ir a§ pasélau, nes nebegaléjau kvépuoti,
o vir§ masy stiksojo jos dugnas. Jis atplésé valtj, prisisiurbusia prie
vandens pavir$iaus, apkabino mane per krating ir pakélé, kad galéciau
godziai ryti org. IStempé mane j krantg ir drebédamas sédéjo $alia,
kol a$ jstengiau apversti liezuvj. Tai paskutinis mano prisiminimas,
kai Dzeikobas rapinosi manimi, o ne atvirksciai.

Vieng miegamojo, kuriame stoviu, sieng uzima lentynos su elek-
troniniais zaidimais. Daugiausia ,Wii“ ir ,,Xbox® ir dar keletas ,,Nin-
tendo DS Mes neturime jokiy Zaidimy: néra pinigy. Slamstas, kurj
Dzeikobas turi vartoti per pusrycius - tiesiog antri tableciy, injekcijy

* Tikétina, kad nuzudé buvusia Zzmong ir jos meiluzj. Isteisintas.
** Nuzudé astuntg ménesj nésc¢ia zmona. Nuteistas mirti, bet kol kas sédi kaléjime.
*** Keturiolikmeté paauglé, pagrobta i§ savo miegamojo ir devynis ménesius nuolat
prievartauta.
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ir papildy pusry¢iai, — kainuoja nerealig sumele, Zinau, jog motina
naktimis nemiega, pasiémusi kg nors redaguoti, kad galéty sumokeéti
Dzesei, Dzeikobo socialiniy jgtdziy mokytojai.

Tylioje gatvéje iSgirstu burzgiant masing, o dirsteléjes pro langa,
pamatau prie namo privaziuojant zaligjj furgong. Nuskrieju laip-
tais ir per virtuve dumiu prie uzpakaliniy dury. Neriu j kramus ir,
sulaikes kvapa, zidriu, kaip i§ masinos pirmiausia islipa berniukas
ledo ritulininko apranga. Paskui i$lipa sesuo, galiausiai tévai. Té-
vas iStraukia krepsj su jranga pro uzpakalines furgono duris, ir visi
dingsta namo viduje.

Nueinu prie kelio ir riedlente nuvaziuoju nuo tortinio namelio. Po
striuke pakistas ,Wii“ Zaidimas, kurj pastvériau paskutine akimirka, —
kazkoks ,,Super Mario Challenge®. Jauciu, kaip po juo dauzosi sirdis.

AS$ negaliu jo Zaisti. Man net nelabai jo reikia. Pasiémiau tik su-
prates, jog ta Seima net nepastebés, kad vieno elektroninio zaidimo
truksta. Kaip jie galéty pastebéti, kai visko turi tiek daug?

DZEIKOBAS

AS autistas, bet negaliu pasakyti, kurig savaités dieng tavo motinai
sukako trisdesimt dveji. Negaliu mintyse apskaiciuoti logaritmy. Ne-
galiu, pazitréjes j velénos gabala, pasakyti, kad ¢ia auga 6446 Zolés.
Antra vertus, galéciau pasakyti viska, kg norétum suzinoti, apie Zai-
ba, polimerazés grandinines reakcijas, garsias citatas i$ kino filmy ir
ankstyvosios kreidos periodo zauropodus. Perioding elementy lentele
jsiminiau be jokiy pastangy; savarankiskai iSmokau skaityti klasikinés
egiptieciy kalbos hieroglifus, o diferencialinio skai¢iavimo mokytojui
padéjau sutaisyti kompiuterj. Galiu nuolat kalbéti apie pirsty atspaudy
papiliariniy linijy reljefo tyrimus ir ar tokie tyrimai yra menas, ar
mobkslas. (Kaip antai vieno kiaus$inélio dvyniy DNR yra identiska; tai
nustatyta moksliniais tyrimais. Bet vieno kiausinélio dvyniy pirsty
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pagalvéliy ypatybés skiriasi — kuriuos jkal¢ius rinktumétés, jei batu-
meéte prokuroras? Bet a§ nukrypau nuo temos.)

Turbut kokteiliy vakareélyje su tokiais talentais biiciau populiarus,
jeia) ger¢iau - o a$ negeriu; b) turéciau draugy, kurie pakviesty mane
j vakarélj, nesvarbu, kokteiliy ar ne. Motina man paaiskino Sitaip:
jsivaizduok, kad prie taves prieina Zzmogus, jsistebeilija ir pradeda
pasakoti apie kraujo tiskaly rastus, atsiradusius dél vidutiniu greiciu,
nuo 1,5 iki 7,5 metro per sekunde, judancio objekto smugio, ir kuo
jie skiriasi nuo tiskaly rasty, atsiradusiy dél didelio greic¢io povei-
kio - $uavio ar sprogimo. Ar dar blogiau, jsivaizduok, kad tu esi tas
pasakotojas, nenutuokiantis, jog tavo nelaimingas pasnekovas zatbat
stengiasi iStrakti.

Aspergerio sindromas man buvo nustatytas seniai, dar netapes
populiariausiu smegeny vystymosi sutrikimu; dabar daugybé tévy
bando taip apibudinti savo neklusnius vaikus, kad Zmonés juos laikyty
genialiais, o ne asocialiais. Atvirai kalbant, dauguma mano moky-
klos mokiniy zino, ka reiskia Aspergerio sindromas, nes jj turi viena
kandidaciy j basimus Amerikos topmodelius. Apie ja man pasakojo
aibé zmoniy: ko gero, jie mano, kad mudu giminés. O a§ stengiuosi
netarti $io Zodzio. Aspergerio. Skamba panasiai kaip ,,a$ per geras®

AS gyvenu su motina ir broliu Teo. Nejsivaizduoju, kaip mudu
atsiradome i$ to paties genofondo, nes esame tokie skirtingi, lyg tycia
stengtumeés. Atrodome kaip dvi priesybés: jo plaukai ploni ir $viests,
beveik sidabro spalvos, mano tamsus ir veslas, todél turiu stropiai
kirptis kas trys savaités (i$ tikryjy viena priezasciy, kodél kerpuosi
kas trys savaités, yra skaicius trys — geras, saugus, prie§ingai nei,
pavyzdziui, keturi, o svetimus prisilietimus prie savo plauky galiu
pakesti tik todél, kad zinau apie juos i$ anksto). Teo labai svarbu, ka
apie ji mano Kkiti, o a$ jau Zinau, ka kiti apie mane mano - keistuolis,
stovintis per arti ir neuzsi¢iaupiantis. Teo klausosi beveik vien repo,
o man nuo jo skauda galva. Jis vazinéja riedlente taip, lyg ratukai buty
pritaisyti jam prie pédy, sakau tai girdamas, nes pats vargiai galiu
eiti ir sykiu kramtyti gumg. Turbtt jam tenka su daug kuo taikstytis.
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A$ nusimenu, jei sumanymas nepavyksta ar dienotvarké pasikeicia,
ir kartais negaliu susivaldyti. Virstu Halku - klykiu, keikiuosi, dau-
zau daiktus. Niekada netrenkiau Teo, bet esu ji apmeétes daiktais, o
kai kuriuos jo daiktus sulauzes, i$ jy vertingiausia buvo gitara, uz
kurig motina priverté mane trejus metus mokéti dalimis. Be to, Teo
nukencia dél mano atvirumo.

1 TIPISKAS PAVYZDYS

Teo jeina j virtuve, apsigerbes apsmukusiais — net trumpikés
matyti — dZinsais ir per dideliu treningu, ant kaklo
pasikabings keistqg medalj.

TEO: Jéga?

AS: Zinai, broleli, gal tu nepastebéjai, kad gyvename
priemiestyje, o ne centro skurdZiy kvartale. O gal Siandien
nuspresta pagerbti Tupakg?*

Sakau motinai, kad mes neturime nieko bendra, o ji tvirtina, kad
tai pasikeis. Manau, ji pami$usi.

Draugy a$ neturiu. Patycios prasidéjo darzelyje, kai émiau nesioti
akinius. Auklétoja priverté visy mégstama berniuka uzsidéti netikrus
akinius, kad turé¢iau nelaimés drauga, bet paaiskéjo, kad jam nejdomu
svarstyti, ar archeopteriksas — priesistorinis paukstis, ar dinozauras.
Be abejo, ta draugysté netruko né dienos. Ilgainiui pripratau, kad
vaikai liepia man eiti Salin, séstis kitur. Savaitgaliais niekas manes
nepasigenda. Tiesiog a§ nesuprantu uzuominy, kurias supranta kiti
zmonés. Kaip antai, jeigu kalbuosi su klasioku ir jis sako: ,,Klausyk,
nors i$ tikryjy jis tik iesko mandagaus budo nuo mangs pasprukti.
Nesuprantu, kodél zmonés niekada nesako, kg mano. Kaip imigrantai,
kurie atvyksta j Salj ir iSmoksta kalba, bet frazeologizmai juos iSmusa
i$ veziy. (Jdomu, i§ kur Zmogus, kuriam angly kalba néra gimtoji, gali

* JAV reperis, nusautas 25 mety.
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zinoti, kad zodziai ,.eiti ratu” nesusije su raty pédsakais.) Viesose vie-
tose — tiek mokykloje, tiek per iskilmingg Padékos dienos vakariene,
tiek eiléje prie kino kasos - jauciuosi, it buciau persikéles j Lietuva,
nemokédamas lietuviskai. Pavyzdziui, jei kas nors klausia, kg veiksiu
savaitgalj, negaliu atsakyti taip ramiai, kaip Teo. Imu svarstyti, kiek
informacijos bty per daug, ir, uzuot i§samiai nupasakojes savo keti-
nimus, pasikliauju svetimais zodziais. Stengdamasis kuo jtikinamiau
pamégdzioti De Niro ,Taksi vairuotojuje®, atsiliepiu: ,, Tu man sakai?“
Beje, manes nesupranta ne tik bendraamziai. Kartg kazkas paskam-
bino higienos mokytojai j direktoriaus kabinets, ir ji paliepé klasei:
»Nejudékite — net nekvépuokite.“ Dauguma vaiky nepaisé jos zodziy.
Keli moksliukai ramiai dirbo. O as? A§ dusdamas sédéjau kaip statula,
kol vos neapalpau.

AS turéjau drauge. Jos vardas buvo Aleksa, septintoje klaséje ji
issikelé kitur. Tada nusprendziau, kad mokykla tinkama nebent an-
tropologijos tyrimams. Méginau susidométi dalykais, apie kuriuos
kalba normalis vaikai. Bet buvo labai nuobodu.

2 TIPISKAS PAVYZDYS

MERGAITE: Ei, DZeikobai, puikus mp3 grotuvas, tiesa?

AS: Turbit jj surinko kiny vaikai.

MERGAITE: Nori gurksteléti mano $aldyto limonado?

AS: Geriant i$ vieno indo, galima uZsikreésti infekcine
mononukleoze. Buciuojantis irgi.

MERGAITE: AS persésiu kitur...

Ar galima mane kaltinti dél bandymy pagyvinti pokalbius su
bendraamziais, tarkim, pasakojimais apie daktaro Henrio Li pozitrj
j Leisés Peterson nuzudyma? Galy gale nustojau dalyvauti kasdie-
niskuose pokalbiuose; kalbéti apie tai, kas su kuo draugauja, man
buvo ne lengviau, negu aprasinéti Papua Naujosios Gvinéjos kla-
jokliy genties poravimosi ritualus. Kartais motina sako, kad a$ net
nesistengiu. Sakau, kad nuolat stengiuosi ir nuolat esu atstumiamas.
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Tiesg sakant, a$ dél to net neliadziu. Kam man reikia draugy, kurie
bjauriai elgiasi su tokiais kaip as?

Yra dalyky, kuriy negaliu pakesti.

1. Glamzomo popieriaus traskesys. Negaliu paaiskinti, kodél
jauciuosi taip, lyg kas nors gniauzyty man vidaus organus.

2. Didelis triuksmas ar zybsincios $viesos.

3. Dienotvarkeés pasikeitimai.

4. Praleista ,,Kovotojy su nusikaltimais®, kasdien dél sindikaci-
jos stebuklo rodomy per ,,USA Network® 16.30, serija. Nors
visas 114 serijy moku atmintinai, man jj kasdien ziaréti
taip svarbu, kaip insulinas diabetikui. Visg dieng planuoju,
atsizvelgdamas j §j seriala, o jei negaunu kasdieninés dozés,
pradedu kratytis.

5. Motinos tvarkant sumai$yti mano drabuziai. A§ juos su-
sidedu vaivoryksteés spalvy tvarka, ROGZZMYV, ir spalvos
negali liestis. Motina stengiasi, bet paskutinj karta uzmirso
melyng.

6. Jei kas nors atsikanda mano maisto, turiu nupjauti dalj,
suvilgyta svetimy seiliy, kad galéciau valgyti toliau.

7. Palaidi plaukai. Nuo jy as$ tiesiog pakvai$tu, todél manieji
kareivigkai trumpi.

8. Nepazjstamo zmogaus prisilietimas.

9. Maistas su plévele, kaip antai kremas, arba maistas, sprogs-
tantis burnoje, kaip antai Zirniai.

10. Lyginiai skaiciai.

11. Kai Zmonés mane vadina protiskai atsilikusiu, nes a$ toks
nesu.

12. Oranziné spalva. Ji reiskia pavojuy, be to, angly kalboje néra
zodzio, su kuriuo rimuotysi ,orange® o tai jtartina. (Teo
klausia, kodél tada as pakenciu sidabro spalvos - ,,silver® -
daiktus, bet su juo gincytis néra prasmés.)
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Daug laiko i§ savo astuoniolikos mety skyriau mokymuisi, kaip
iSgyventi pasaulyje, kuris kartais bana oranzinis, chaotiskas ir per
garsus. Pavyzdziui, per pertraukas as uzsidedu ausines. NeSiodavau
didziules, su jomis atrodziau kaip léktuvy dispeceris, bet Teo pasa-
ké, kad visi i§ manes juokiasi, pamate koridoriuje, ir motina mane
jkalbéjo pakeisti jas maziukémis. Beveik niekada neinu j kaving, nes:
a) neturiu su kuo; ir b) nuo daugybés vienas kit uzgozianciy pokalbiy
jauciuosi, lyg man oda kas raizyty peiliais. Todél trainiojuosi mokytojy
kambaryje, nes jei ten netycia iSsitariu, kad Pitagoro teorema atrado
ne Pitagoras (kai Pitagoras buvo dar tik geismo zvilgesys savo graiky
tévy akyse, babilonieciai $ia teorema naudojosi jau kelis takstancius
mety), niekas nezitri | mane taip, lyg man buty uzaugusi antra galva.
Jei pasidaro visai blogai, padeda spaudimas, kaip antai guléjimas po
skalbiniy krava ar pasunkinta antklode (su mazais polipropeno rutu-
liukais, kad daugiau sverty), nes gilus sensorinis stimuliavimas mane
ramina. Vienas mano psichoterapeutas, Skinerio* gerbéjas, iSmokeé
mane atsipalaiduoti klausantis Bobo Marlio dainy. Nusimings a§ mo-
notoniskai kartoju zodzius. Uzsimerkiu ir klausiu saves: ,,Ka daryty
daktaras Henris Li?“

Isvengiu bédy, nes man ideiti i§ proto neleidzia taisyklés. Jos reis-
kia, kad diena bus lygiai tokia, kaip a§ numaciau. Darau, kas man
liepiama, ir tenoriu, kad visi kiti irgi taip daryty.

Misy namuose laikomasi taisykliy:

1. Sutvarkyk, ka sujaukei.

2. Sakyk tiesa.

3. Dukart per dieng valykis dantis.

4. Nevéluok j pamokas.

5. Rapinkis broliu, nes turi jj tik viena.

* JAV psichologas.
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Dauguma taisykliy man savaime suprantamos — i§skyrus dan-
ty valyma, kurio nemégstu, ir rapinimasi Teo. Tarkime, kad mano
ir Teo penktosios taisyklés samprata ne visada sutampa. Pavyzdziui,
$iandien. Nusikaltimo vietoje skyriau jam pagrindinj vaidmenj, o jis
jtazo. Juk buvo nusikaltélis... kaip galéjo nesuprasti, kad tai didziausias
noras pasigerinti?

Mano psichiatré, daktaré Mun Murano, daznai praso jvertinti ne-
rimg keliancias situacijas balais nuo vieno iki desimt.

3 TIPISKAS PAVYZDYS

AS: Mama i$éjo j bankg pasakiusi, kad gris po penkiolikos
minuciy, o kai praéjo septyniolika, as puoliau j panikg.
Kai paskambinau, ji neatsiliepé, ir as buvau tikras, kad
negyva guli kur nors griovyje.

DR. MUN: Kaip jauteisi pagal desimties baly skalg?

AS: Devyni.
(Pastaba. IS tikryjy desimt, bet tai lyginis skaicius, ir, jei jj
jvardysiu, mano nerimas skaléje nebetilps.)

DR. MUN: Ar gali sugalvoti geresnj sprendimg, negu skambinti
9117

AS (labai stengdamasis nutaisyti Ser ming i§ ,, Pamise):
»Nusikratyti blogos nuotaikos!“

Savo dienas as irgi vertinu balais, nors daktarei Mun to dar nesa-
kiau. Dideli skaiciai reiskia geras dienas, mazi - blogas. Sig diena jver-
tinau vienetu dél vaido su Teo ir reklamininkés dingimo i§ gastronomo.
(Galiu pasiteisinti, jog sukiriau algoritma numatyti, ka ji pasitlys, be
to, gal nebuciau taip nusimings, jei buty buves pirmas ménesio $es-
tadienis, kai ji reklamuoja vegetariskus gaminius. Bet $iandien buvo
deserto diena, dél Dievo meilés.) Nuo tada, kai grizome, sédziu savo
kambaryje. Palindau po apklotais ir uzsimeciau ant jy pasunkinta
antklode. Nustaciau savo ,,iPod® grotuva kartoti ,, A§ nusoviau $erifg“
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ir klausiausi $ios dainos iki pusés penkiy, kai pradedami rodyti ,,Ko-
votojai su nusikaltimais® ir reikia eiti j svetaine, kur stovi televizorius.

82-0ji serija, viena i$ penkiy geriausiy. Byla susijusi su kriminaliste
Riana, kuri neatéjo j darbg. Paaiskéjo, kad ja paémé jkaite zmogus,
palauztas sielvarto dél Zzmonos mirties. Riana palieka jkal¢ius kitiems
grupés nariams, kad jie galéty ja rasti.

Be abejo, a$ perprantu jkal¢ius daug anksciau, negu kriminalisty
grupé.

Si serija man labai patinka dél to, kad kiiréjai suklydo. Pagrobéjas
velka Riang j uzkandine, o ji palieka po tuscia lékste mégstamiausios
drabuziy parduotuvés kupong. Bendradarbiai jj randa ir privalo jrodyti,
kad tai tikrai jos daiktas. Jie apdoroja kupona, ieSkodami pirsty atspau-
dy: i pradziy molibdeno sulfidu, paskui ninhidrinu, nors i$ tikryjy
pirmiau reikia apdoroti ninhidrinu. Jis reaguoja su aminoragstimi,
o paskui naudojamas molibdeno sulfidas, reaguojantis su riebalais.
Pirmiau panaudotas molibdeno sulfidas, kaip Sioje serijoje, sunaikins
poringa pavirsiy, ir atlikti procediiros su ninhidrinu nebebus jmanoma.
Pastebéjes klaidg, a$ parasiau ,,Kovotojy su nusikaltimais“ prodiuse-
riams. Jie man atra$é ir atsiunté firminius marskinélius su serialo re-
klama. Marskinéliai man jau per mazi, bet vis tiek laikau juos stalciuje.

- Ei, - klausia motina, jkisusi galva  svetaine, — kaip sekasi?

- Gerali, - atsakau.

Ji atsiséda Salia ant sofos. Miisy kojos lieciasi. Motina — vieninte-
lis zmogus, kurio prisilietimg galiu pakesti. Nuo kity seniai bt¢iau
pasitraukes per kelis colius.

— Matai, Dzeikobai, - sako ji, - a$ tik noréjau priminti, kad i§gy-
venai ir be nemokamo reklaminio produkto.

Tokiais atvejais dziaugiuosi, kad nezitriu Zmonéms j akis. Jei zia-
ré¢iau, jie numirty vietoje, i§vyde paniekg mano zvilgsnyje. Zinoma,
iSgyvenau. Bet kokia kaina?

- Pamokymas, - ai$kina motina, tapsSnodama man per ranka. —
AS tik taip pasakiau.
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— Atvirai kalbant, brangioji, - murmu, — man nusisvilpt.

Motina atsidasta.

- Vakariené Sesta, Retai, - sako ji, nors mes visada vakarieniaujame
$es$ta, o mano vardas Dzeikobas.

Ziniasklaida kartkartémis paskelbia nustaciusi, kad kuri nors seniai
mirusi jZzymybeé turéjo Aspergerio sindroma. Keli pavyzdziai:

1. Volfgangas Amadéjus Mocartas

2. Albertas Einsteinas

3. Endis Vorholas

4. Dzeiné Osten

5. Tomas Dzefersonas

Esu 99 procentais jsitikines, kad né vieno jy gastronome neistiko
jnirsio priepuolis ir lentynos su padazais ir marinuotomis darzovémis
jie nesudauzeé.

Vakariené pasirodo nemaloni. Motina verziasi pradéti pokalbj,
nors nei Teo, nei as nelinke jo testi. Ji ka tik gavo dar vieng paketa
laisky i$ ,,Burlington Free Press. Kartais garsiai skaito juos, kai va-
karieniaujame, o mes kuriame politiSkai nekorektiskus atsakymus,
kuriy ji kaip gyva nepaskelbty savo patarimy skyrelyje.

4 TIPISKAS PAVYZDYS

Miela teta Em!

Mano anyta atkakliai kepa rostbifg kaskart, kai mudu su
vyru atvaZiuojame j svecius, nors ir Zino, kad as visq gyvenimg
vegetaré. Kqg man daryti, kai taip vél atsitiks?

Jtazusioji is Saut Rojaltono

Miela [tuzusioji!
Parodyk jai nosj ir isvaZiuok.
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Kartais klausimai, kuriuos ji gauna, i$ tikryjy liadni, kaip moters,
kurig pameté vyras, o ji nezino, kaip pasakyti vaikams. Arba motinos,
mirstancios nuo kraties vézio, - ji parasé laiska naujagimei dukrelei,
kad vaikas jj perskaityty, kai uzaugs: kaip ji trosko pamatyti dukrelés
isleistuves, suzadétuves, pirmg vaika. Tac¢iau dazniausiai klausimus
siuncia Sutvé kvailiy, pasielgusiy blogai. ,Kaip man susigrazinti vyra,
kuriam buvau neistikima?“ Pasistenk buti istikima, ponia. ,,Kaip su-
sitaikyti su drauge, kurig jskaudinau bjauriais Zodziais?“ Neistark jy.
Garbés zodis, kartais negaliu patikéti, kad motina gauna pinigus uz
akivaizdzios tiesos pasakyma.

Sivakar ji iskelia paauglés laiskutj. Iskart suprantu, nes rasalas
violetinis, o ,,i Zodyje ,miela“ ne su taskuciu, o su $irdele.

- »Miela teta Em, - skaito ji, ir a$ kaip paprastai jsivaizduoju senute
su kuodu ir patogiais batais, 0 ne savo moting. — Man patinka vaikinas
kuris jau turi drauge. Zinau kad jis myli mane...“ Dieve mano, negi
niekas jasy nebemoko ragybos?

— Ne, - atsakau. - Mus moko naudotis rasybos kontrolés programa.

Teo pakelia akis nuo lékstés ir kazka suniurna vynuogiy sultims.

~ ,Zinau, kad jis myli mane, - pataiso motina, - nes lydi mane
po pamoky ir mes valandy valandas kalbame telefonu ir vakar a$
nebei$tvériau ir pabuciavau jj ir jis mane irgi pabuciavo.“ Si mergaite
nepripazjsta kableliy. - Ji susiraukusi zitri j popieriaus lapa. - ,Jis
sako, kad mes negalime draugauti, bet galime kliurkintis. Kaip ma-
note, ar man sutikti? Nuosirdziai drauge i§ Berlingtono.“ - Motina
dirsteli j mane. - Kg reigkia , kliurkintis“?

AS spoksau j ja.

- Teo? - klausia ji.

- Tai Zargonas, — sumurma brolis.

- Ka reiskia sis Zodis?

Teo veidas skais¢iai paraudonuoja.

- Susirask gaglyje.

- Tiesiog pasakyk.

— Kai vaikinas ir mergina, kurie neketina draugauti... aisku?
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Motina masto.

— Turi omeny... seksa?

- Aha.

- O kas paskui?

- Nezinau! - atkerta Teo. — Turbut vél nebepazjsta vienas kito.

Motina i8siZioja.

- Koks pazeminimas. Varg$é mergaité turéty pasiysti ta berng po
velniy, pradurti visas keturias jo automobilio padangas ir... — Staiga
ji jsistebeilija j Teo. — Tu taip nepasielgei né su viena mergaite, a?

Teo varto akis.

— Negali buti tokia kaip kitos motinos ir paklausti, ar rakau zole?

- Ar rukai zole? - klausia ji.

- Nel!

— Ar su kuo nors kliurkiniesi?

Teo stodamasis graksciai atsitraukia nuo stalo.

— Aha. Su tukstanciais. Lauke uz dury eilé stovi, ar nepastebéjai? —
Jis meta l1ékste j kriaukle ir béga laiptais j virsy.

Motina i$ arklio uodegos is$siima rasiklj (ji visada susirisa plaukus,
nes zino, kad nepakenciu palaidy, Smauksinciy per pecius) ir pradeda
keverzoti atsakyma.

- Dzeikobai, - sako ji, - buk geras ir nukraustyk stalg, a?

Ir mano motina, sumi$éliy $alininke, kvailiy vadové, iSeina. Gelbéti
pasaulio po vieng laiska. Svarstau, kg pamanyty istikimi skaitytojai,
suzinoje, kad i$ tikryjy teta Em turi siny beveik sociopatg ir stny,
neturintj socialiniy jgadziy.

Norédiau su kuo nors kliurkintis, nors motinai niekada $ito ne-
prisipazinsiu.

Noréciau turéti drauga, taskas.



