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Skiriu J.





...καὶ τῶν ἀπὸ τύχης ταῦτα θαυμασιώτατα δοκεῖ ὅσα ὥσπερ 
ἐπίτηδες φαίνεται γεγονέναι, οἷον ὡς ὁ ἀνδριὰς ὁ τοῦ Μίτυος 
ἐν Ἄργει ἀπέκτεινεν τὸν αἴτιον τοῦ θανάτου τῷ Μίτυι, 
θεωροῦντι ἐμπεσών: ἔοικε γὰρ τὰ τοιαῦτα οὐκ εἰκῇ γίνεσθαι: 
ὥστε ἀνάγκη τοὺς τοιούτους εἶναι καλλίους μύθους.

Ἀριστοτέλης, Περὶ ποιητικῆς

...ir iš likimo siųstų įvykių daug nuostabesni atrodo įvykę 
tarsi tyčia; kaip pavyzdį galima paminėti tą atvejį, kai 
Mitijo statula Arge užmušė Mitijo žudiką tuo metu, kai šis 
ją apžiūrinėjo. Panašūs įvykiai atrodo neatsitiktiniai.  
Taigi išeina, kad taip sutvarkytos fabulos yra gražesnės.

Aristotelis, Poetika, vertė Marcelinas Ročka
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Nutikimassusportbačiais 
irdažųmilteliais

1.

Pusbrolis buvo tikra detektyvinė mįslė. 
Vaikystėje jis turėjo normalių, sveikų interesų: lankė 

futbolą, muzikos mokykloje grojo marimba, domėjosi or-
nitologija – buvo sukaupęs krūvą iliustruotų knygų apie 
paukščius ir stebindavo suaugusiuosius gebėjimu skirti kar-
klinį žvirblį nuo naminio, kaip kiti berniukai – „Audi“ nuo 
BMW. Atėjus paauglystei marimbą ir paukščius išstūmė fut-
bolas. Balsas ėmė gergžti. Savo galvą jis pavertė eksperimen-
tų lauku – nuo dredų iki pirmu numeriu nuskustų plaukų, 
nuo nuskustų iki suklijuotų nuožulniu stogeliu. Per giminės 
balius, jaunimui atsiskyrus nuo senimo, jis pasakodavo apie 
plotus; kas, kiek ir ko gėrė, kaip pasijuto, ką padarė. Grei-
čiausiai ten visko vykdavo daug daugiau, nei jis papasakoda-
vo, bet pusbrolis apsukriai atsirinkdavo, ką mažiams galima 
girdėti, o ko ne.

Baigęs mokyklą, jis nustojo rodytis tetų, dėdžių ir sene-
lių vakarėliuose, bet giminėje vis tiek sklido kalbos: įstojo į 
komunikaciją ir pradėjo lankytis pas psichoterapeutą. Metė 
studijas ir terapiją. Susirado merginą ir išsiskyrė. Metams 
išvažiavo į Olandiją ir grįžo. Susirado naują merginą, išsi-
skyrė ir su ja. Dar kartą išvažiavo į Olandiją, dar kartą grįžo. 
Gyveno pas tėvus ir dirbo padavėju kavinėje. Išsikraustė iš 
tėvų namų, įsidarbino kostiumų parduotuvėje. 
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Tada atėjo pusbrolio aukso amžius. Sezoniniuose gimi-
nės susitikimuose iš jo nustota kikenti. Apie jį imta kalbėti 
su susižavėjimu ir pagarba. „Subrendo, – sakė jie, – atrado 
save.“ Ir jį pamačius, ypač nuotraukose, negalėjo kilti jo-
kia kita mintis. Juoda barzda, ilgi plaukai, susukti į kuodą, 
įžūlus Ibrahimovičiaus žvilgsnis, tvirti pečiai, įliemenuotas 
tamsiai mėlynas kostiumas, baltutėliai marškiniai, be kakla-
raiščio, dvi prasegtos sagos po kaklu. Jam mokėjo pardavėjo 
algą, bet vargu ar tai buvo teisinga. Jis buvo gyvas idealizuo-
to vyro su kostiumu plakatas, vaikštantis ir kalbantis mane-
kenas. 

Bet kažkas buvo ne taip. Kartą Lilė darbo reikalais lankėsi 
įstaigoje visai šalia kostiumų parduotuvės, kurioje dirbo pus-
brolis. Ryte, prieš pradėdama darbus, ji užėjo į parduotuvę, 
apsidairė, bet pusbrolio nebuvo. Nebuvo jo ir užėjus pava-
kary po darbo. Tas pat ir kitą dieną. Trečią dieną ji truputį 
susierzino, įsidrąsino ir paklausė parduotuvės darbuotojo, 
aukšto vyruko sulaižytais plaukais, kur gerbiamasis V. P.? „Jis 
čia nebedirba, išėjo maždaug prieš pusę metų.“

Teta, pusbrolio mama, neigė atskleistos informacijos pa-
grįstumą. Sakė, ji tikrai žinotų, jei jis būtų išėjęs. Tada Lilė 
parašė pačiam pusbroliui. „Taip, išėjau iš darbo, kol kas ieš-
kau kito. Tik nesakyk mamai.“ 

Tiek žinių. 
O tada pusbrolis susprogdino tikrą bombą. „Nauji ra-

tai, – rašė instagrame, – 2011, 3.2, V6.“ Ir raudono „Alfa 
Romeo 159“ nuotrauka. Treninguotas pusbrolis savininkiš-
kai atsirėmęs į kapotą. 

Jei jis paslapčia išėjo iš darbo ir niekur nedirba, iš kur 
pinigai? Greitas rinkos tyrimas parodė, kad be penkių 
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tūkstančių jis niekaip nebūtų galėjęs apsisukti. Pridėkime 
remontą, draudimą, kurą. Pridėkime buto nuomą, rūbus, 
maistą. Negi tai, kad mokykloje laikėsi kuo atokiau nuo 
matematikos, jį stebuklingai apsaugojo nuo negailestingo 
rezultato, gaunamo greta pajamų pliuso užrašius išlaidų mi-
nusą?

Paslaptis išaiškėjo atsitiktinai. Vieną sniegingą gruodžio 
popietę Lilė dalyvavo seminare, skirtame detektyvinei lite-
ratūrai, kurio medžiaga buvo Borgeso esė apie detektyvines 
istorijas (šešiapunktis detektyvinės istorijos rašymo kodas, 
intelektinis kūrinio konstravimo būdas, išrastas Edgaro Al-
lano Poe, su tokiomis istorijomis atsiradęs skaitytojo tipas – 
paslapčių, įkalčių ir atsakymų nuolat ieškantis, įtarus). Ne-
laimei, užsimezgė gyva diskusija, persikėlusi į barą, paskui į 
kitą (iš dalies su ta pačia kompanija), kol apie 2 val. nakties 
Lilę iš stoties „McDonald‘s“ išsivežė „Bolt“ automobilis. 
Drujos gatvėje, tarp Aušros Vartų ir Rasų gatvių sankryžų, 
ji ranka pavalė rasojantį stiklą ir pažiūrėjo į kairę, kur, kaip 
žinojo, butą nuomojosi pusbrolis. Ir be galo nustebo pama-
čiusi jį ant kopėčių, virš kiemo vartų kabinantį raišteliais 
surištų sportbačių porą.

2.

Taigi, pusbrolis kabino sportbačius. Pelningas, nors ir pavo-
jingas verslas. Pavojingas, nors ir pelningas. Pusbrolio verslo 
partneris Kurtas (Vokietijos Federacinės Respublikos pilie-
tis, 27 m.) gyveno kitame to paties buto kambaryje. Pus-
brolis turėjo daug klientų ir, kad ir kaip keista, tarp jų buvo 
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nemažai merginų. Kartais apsipirkusios jos užsibūdavo pas 
jį. Jie kartu išbandydavo prekes. Kartais pasilikdavo pernakt. 
Tik teigti, kad jis jas mylėjo, matyt, būtų kiek perdėta.

Ir pusbrolis turėjo ginklą – juodą, matinį pistoletą vidu-
tinio ilgio vamzdžiu, kurį tarp kitų buities reikmenų laikė 
viršutiniame rašomojo stalo stalčiuje. Turėjo jį savigynai – 
aišku, ne nuo policijos, o nuo kitų sportbačių kabintojų, 
savotiškos paukščių rūšies, kuriai būdinga arši konkurencija, 
kartais – netikėti agresijos protrūkiai.

Pro kambario langą, medinį, pralaidų šalčiui, žiemą paties 
pusbrolio apklijuojamą lipnia juosta, jis matė visą kiemą ir 
laiptinės duris. Tai buvo svarbus, gal net svarbiausias buto 
privalumas. Kas atėjo, kiek atėjo, ar atsivedė ką nors nema-
tytą – svarbu žinoti.

O ir kaimynų buvo nedaug, ir jie nekėlė problemų. Vė-
lyvuoju cariniu laikotarpiu statytas namas sovietmečiu buvo 
kaip papuola padalintas į butus. Jų laiptinėje tebuvo keturi. 
Pirmame aukšte vienas butas buvo tuščias, niekas nežinojo, 
kam jis priklauso. Kitame gyveno moteris maždaug penkias-
dešimties, pas kurią periodiškai apsistodavo vyriškis – lyg 
sutuoktinis, lyg buvęs sutuoktinis. Pusbrolis ir Kurtas to-
leruodavo jų muziką, riksmus ir krintančių daiktų bildesį, 
o jie atlaidžiai žiūrėjo į jaunimo ekscesus. Antrame aukšte 
gyveno pusbrolis ir Kurtas, o bute priešais – vienišas senis, 
apykurtis, trumparegis, jis dusdavo lipdamas laiptais, bet vi-
sada draugiškai bendraudavo.

Kartą pusbrolis sutiko jį kieme.
– Kaip įdomu, – draugiškai ir garsiai, kaip būdinga ne-

prigirdintiems, prašneko senis, – kažkas pametė batus, jie 
pakibo virš mūsų vartų.


