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Dešimt minučių prieš suskambant telefonui, Sju Elena Rait – eta-
tinė antikos kultūros dėstytoja, mylima daugybės pedagoginių ap-
dovanojimų laureatė, šiek tiek besiblaškanti sutuoktinė ir iš esmės 
gera mama – stebisi, kaip čia pateko. 

– Dėstytoja? Jums viskas gerai?
Sju Elena mirksėdama apsidairo. Kėdėje drybso vienas jos studen-

tų – pirmakursis Konoras Makfarlandas. Jo veide dar likę paaugliško 
silpnumo pėdsakų, bet matyti ir bukas užsispyrimas. Nepaisydamas 
oro (lauke šalta ir lyja), jis vilki marškinėlius trumpomis rankovė-
mis, mūvi kilpinio trikotažo šortus ir avi paplūdimio šlepetes. Kaktą 
dengia nusmaukta „San Francisco Giants“ kepuraitė, o iš po snape-
lio viltingai žiba akys. 

– Atsiprašau, – Sju Elena bando susikaupti. – Ką tu sakei?
– Sakiau, kad jūs tikriausiai suklydote. Man atrodo, kad šitas at-

sakymas teisingas. – Konoras pirštu baksteli į tarpinio atsiskaitymo 
užduotį, kurios aptarti atėjo į Sju Elenos kabinetą. Piešinyje pavaiz-
duotas artefaktas, kurį reikėjo identifikuoti. Mėgindamas apginti 
savo nuomonę, Konoras išsiliejusiu mėlynu rašalu po paveikslėliu 
buvo parašęs: BONGAS. Deja, neteisingai. 

– Tai ne bongas, Konorai. Tai – V amžiuje prieš Kristų pagaminta 
korintietiška urna. 

Norėdamas dar kartą apžiūrėti piešinį, vaikinas apsuka lapą.
– Nejaugi nematote, kad tai galėjo būti ir bongas? 
– Ne, – atitaria Sju Elena. – Tiesą sakant, nematau.
Konoras jau beveik valandą bando derėtis dėl pažymio. Sju Elena 

antrą kartą šiaip ne taip atsispiria pagundai išmesti akiplėšą lauk. Ji 
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nori išrėžti, kad užduotis turėjo būti įvertinta ne trisdešimt penkiais, 
o dvidešimt penkiais procentais. Kad jo atsakymai buvo tokie pras-
ti, tokie juokingai neteisingi, jog įpusėjusi vertinti ji pajuto gailestį 
ir prie nepatenkinamo pažymio pridėjo dar dešimt balų. („Juk jis 
taisyklingai parašė Argo vardą, – galvojo Sju Elena pridėdama papil-
domų taškų. – Reikia į tai atsižvelgti.“) Vis dėlto ji leidžia Konorui 
kalbėti toliau tikėdamasi, kad jis, įrodinėdamas, jog agora buvo kino 
teatras, pats girdi savo žodžius. Vildamasi, kad ateis lemiama akimir-
ka ir jis suvoks, kaip kvailai skamba jo teiginiai. 

– Štai čia reikia įdėti žolės, – sako jis, rodydamas į apatinę indo 
dalį. – Tada – išgręžti nedidelę skylę ir...

– Konorai, tai – urna. Ir ji gali atlikti tik urnos funkciją. 
Jis pažvelgia į Sju Eleną ir perkreipia lūpas. 
– Aš būčiau teisingai atsakęs, jei būtumėte parašiusi bent kelis 

galimus variantus. 
– Bet aš neparašiau.
– O kodėl?
– Todėl, kad čia – koledžas. 
Konoras mokosi pačioje didžiausioje grupėje – jis yra vienas iš 

penkiasdešimties klasikinės archeologijos kurso klausytojų. Prieš 
dešimt metų Sju Elena savu noru pasisiūlė dėstyti šį kursą. Dėl to ji 
sulaukė daugybės kolegų ir savo vyro Dino pašaipų. Jie vis kartoja: 
„Būdama viena išskirtiniausių Vakarų Pakrantėje antikos kultūros 
specialisčių, tu leidi popietes baksnodama pirštu žemėlapį ir rody-
dama, kur yra Sparta.“ Sju Elena taip pat juokdamasi atkerta, kad 
jai prastai sekėsi geografija, todėl kiekvieną pavasarį pačiai tenka 
prisiminti, kur yra Sparta. Iš tiesų Sju Elenai patinka smalsumo 
aura, kurios prisipildo auditorija susirinkus pirmakursiams, o jų 
optimizmas trumpam apdumia akis ir suteikia progą pamiršti savo 
pačios klaidas. 

Tiesą sakant, jai tai patinka beveik visada. Nors niekada to nepri-
pažintų kolegoms (nuolatiniai skundai dėl žemesnių kursų studentų 
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tingumo jai atrodo nuobodūs ir nuvalkioti), širdies gilumoje Sju 
Elena nerimauja, kad jie gali būti teisūs. Nerimauja, kad tokie jau-
nuoliai kaip Konoras vis dažniau yra ne anomalija, o norma. 

Jis kiekvieną dieną sėdi pirmoje eilėje. Vilki įvairius sportinių 
kelnių ir džemperių su gobtuvais derinius. Beveik metro devynias-
dešimties ūgio vyrukas užima vieną kėdę, o ant kitos pūpso jo ku-
prinė  – žalias „JanSport“ gaminys, kurio etiketę dengia „Giants“ 
emblema. Sju Elena spėja, kad jis – tikras gražuolis. Žinoma, ne jai, 
o jaunoms merginoms, kurios visada stengiasi užimti vietas Konorui 
už nugaros,  – dviem šviesiaplaukėms ir raudonplaukei: Kristenai, 
Kristinai ir Kristynai. Stebėdama, kaip jos spokso į Konorą, Sju Ele-
na norėtų pasakyti: „Nesijaudinkit, po kelerių metų, kai išmoksite 
vertinti higiena besirūpinančius vyrus, kurie sugeba pasirinkti tin-
kamas kelnes, prisiminimai apie šį susižavėjimą kels juoką ir šiokį 
tokį pasibjaurėjimą.“ Deja, iki tol jos gaudys kiekvieną Konoro žodį. 
Pasirodo, kad taip daro ne tik jos. Kai Konoras kalba, tyli visa gru-
pė. Prieš atsakydamas jis niekada nepakelia rankos ir visada šneka 
griausmingu balsu. Jis paprastai ne klausinėja, o kritikuoja Sju Ele-
nos teiginius bei meta jai iššūkius. Praeitą savaitę pareiškė, kad skep-
tiškai vertina paskaitą apie Termopilų mūšį, ir kaip įrodymą pateikė 
filmą „300“. Ji vis dar prisimena, kaip Konoras nusiėmė kepurę ir 
ranka persibraukė riebaluotus gaurus. 

– Filme „300“ spartiečiai nugali persus, – pareiškė jis nepatenkin-
tas, kad pačiam tenka mokyti nieko neišmanančią dėstytoją. 

Sju Elena išgirdo, kaip trečioje eilėje už Konoro kažkas sušnabž-
dėjo: „Jis teisus.“ 

– Trys šimtai?
– Tai filmas, dėstytoja. Pati pažiūrėkit. 
Tą patį vakarą Sju Elena papasakojo apie šį incidentą savo kolegei 

Čarlenai. Sukrėsta ir susijaudinusi dėstė, kaip visą valandą teko mo-
kyti studentus atskirti Holivudo fantaziją nuo tikrų faktų. 

Išklausiusi Čarlena palingavo galvą.
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– Visada pasitaiko bent vienas iš tokių, – tarė ji. – Dažnai būna ir 
daugiau, tačiau bent vienas – visada. 

– Vienas iš kokių?
– Aštuoniolikmečių vyrų, suteikiančių sau teisę įtariai vertinti 

moterų žinias. Jie nori viską žinoti, bet nenori stengtis ir dirbti. Taigi 
niršta, kad tu sugebėjai, o jie – ne. 

– Nemanau, kad čia reikėtų įžvelgti lyčių konfliktą.
– Tada tu esi idiotė. – Čarlena užbaigė vyną. – Beje, turėtum pa-

žiūrėti „300“. Tų vyrukų pilvo raumenys įspūdingi. 
Konoras dar labiau susigūžia kėdėje ir sukryžiuoja ant krūtinės 

rankas. 
– O gal tai jūs klystate, – pareiškia. – Gal tai tikrai buvo bongas, 

o jūs visą laiką galvojote neteisingai. Tas daiktas toks senas – iš kur 
žmonės gali žinoti, kas tai? Juk jūs ten nebuvote.

Ir patenkintas išsiviepia.
Sju Elena atsako:
– Nemanau, kad yra tokia tikimybė. 
– O kodėl ne?
Kodėl ne, Konorai? Nes egzistuoja toks dalykas, kaip kontekstas – bū-

tinybė vieno daikto paskirtį aiškinti atsižvelgiant į kitus jį supančius 
daiktus. Nes, kaip paaiškėjo, seni keramikos gaminiai nedaug tesiski-
ria nuo pusamžių dėstytojų ir klystančių koledžo pirmakursių. Objektų 
paskirtį ir skirtumus galime suprasti tik atsižvelgdami į jų istoriją. 

Vis dėlto ji nieko panašaus nepasako. Palaukusi, kol praeis noras 
kažką įrodinėti, vėl grįžta prie pirmojo tarpinio atsiskaitymo užduo-
ties puslapio ir per stalą pastumia jį vaikinui.

– Konorai, – sako ji, – tai nebuvo bongas. 
Šis perlenkia popieriaus lapą per pusę, tada – dar kartą ir susigrū-

da į džemperio kišenę. Atsistodamas atsidūsta ir išrėžia:
– Spėju, kad norėdamas baigti šį ginčą būsiu priverstas jums 

nusileisti.
– Taip, – atsako Sju Elena. – Manau, kad taip ir bus. 
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Jis išeina linguodamas galvą, o Sju Elena užrakina duris. Tada 
prieina prie nedidelio savo kabineto lango. „Pavasaris pamažu at-
keliavo ir pas mane“, – pagalvoja. Rytinėje šalies dalyje, Filadelfi-
joje ar Niujorke, šis metų laikas visu galingumu įsiveržia per vieną 
dieną. Ant šaligatvių, kuriuos visai neseniai dengė slidaus purvino 
ledo sluoksnis, per kelias valandas išsirikiuoja tūkstančiai stalų ir 
kėdžių  – nekantraujantys kavinių savininkai skuba šiltajam sezo-
nui išplėsti erdves. Kartu su šiomis permainomis žmones užvaldo 
poreikis griebtis darbų. Nors apie tai garsiai nekalbama, tačiau visi 
jaučia ir galvoja tą patį: Viską Reikia Atlikti Dabar, nes šiluma ne-
sitęs amžinai. Berklyje tokio jaudulio nėra. Kelionė per metų laikus 
čia vyksta be didelių pastangų  – miestas ramiai įslysta į vasarą ir 
tuščios erdvės palaipsniui užsipildo per kelias savaites ar mėnesius. 
Klermonto kanjono kalvas pamažu išmargina laukinių gėlių žiedai. 
Švarkai, saugantys nuo rytinės vėsos, vis dažniau lieka namuose. Kai 
Sju Elena persikėlė į Įlankos regioną, žmonės ją perspėjo apie tai. 
Nuo išvykimo iš Bostono praėjus ketveriems metams, ten likę drau-
gai tvirtino, kad netrukus ji pradės ilgėtis sezonų, dalijančių metus į 
atskirus etapus, kaitos. Jie teigė, kad ims atrodyti, jog gyvenimas be 
metų laikų slysta pro šalį, o po kelių dešimtmečių visi prisiminimai, 
kad ir kokie jie, įgis vienodą varinį atspalvį. Dar prieš dvylika mė-
nesių Sju Elena būtų pripažinusi, kad jie teisūs. Trys dešimtmečiai, 
praleisti Kalifornijoje, skendėjo malonioje šiltoje migloje. Prisimi-
nimai atrodė tarsi saulės spindulių persmelktas kūrinys, sudarytas 
iš pedagoginio darbo, mokslinės veiklos, santuokos ir motinystės. 
Bet tada atėjo įvykių kupini šie metai. Dabar tiems draugams ji drą-
siai pasakytų, kad jų įsitikinimas apie metų laikus yra primityvus 
ir naivus. Kad pajustum laiko tėkmę, nebūtina stebėti krintančių 
lapų ir tirpstančio sniego  – puikiai padeda vyro meilužės ir porų 
psichoterapija. 

Sėdėdama prie stalo Sju Elena žiūri į pluoštą nepatikrintų darbų. 
Tada žvilgsnis nukrypsta į mažą įrėmintą šeimos nuotrauką, kurioje 
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jos sūnus Vilas laiko kreivą ir nesaikingai glajumi apteptą tortą, o 
ji ir Dinas, plačiai šypsodamiesi, stovi sūnui už nugaros ir vos pa-
jėgia sulaikyti isterišką juoką. Tai – sena nuotrauka. Tą tortą Vilas 
iškepė daugiau kaip prieš trejus metus – Sju Elenos penkiasdešimt 
antrojo gimtadienio proga. Jis buvo ką tik pradėjęs studijas Berklyje 
ir, norėdamas nustebinti mamą, iš bendrabučio į namus parvažia-
vo dviračiu. Dinas jai neleido eiti į virtuvę, kol sūnus raudonomis 
cukrinėmis raidėmis išraitė užrašą: „Su gimtadieniu. Tu esi sena.“ 
Nuotraukoje visi atrodo kraupiai: Vilo, dabar jau beveik baigusio 
mokslus, akys anuomet buvo užtinusios nuo pagirių, o ji ir Dinas 
šypsosi tarsi bepročiai. Vis dėlto Sju Elena neketina šios nuotraukos 
pakeisti kita. Atvaizdas padeda prisiminti, kokie jie buvo anksčiau. 

Netikėtai suskambus telefonui Sju Elena išsigąsta. Ji net neprisi-
mena, kada paskutinį kartą kas nors jai skambino laidiniu telefonu, 
o ypač į kabinetą. Klausydama aparato skambėjimo ji jaučia, kaip su 
kiekvienu signalu kitame laido gale esantis žmogus vis labiau nekan-
trauja. Apima baimė, kad kažkas mirė. 

– Klausau.
Ji pakelia ragelį paskutinę akimirką – dar sekundė, ir būtų įsijun-

gęs autoatsakiklis. 
– Prašau pakviesti Sju Eleną Rait. – Skambina moteris. Jos balse 

girdėti ryškus akcentas, kurį Sju Elena tuoj pat atpažįsta: taip kalba 
Atėnuose gyvenantys graikai – greitai ir nedarydami pauzių. 

– Aš klausau, – atsako.
– Nuostabu. Daktare Rait, aš esu Džiana Galanis. Turėjau garbės 

su jumis susipažinti pernai San Fransiske, Antikos studijų organiza-
cijos renginyje. 

Atsilošusi kėdėje Sju Elena mintyse perkrato per pastaruosius dvy-
lika mėnesių aplankytų renginių sąrašą – prisiminimų virtinę, suda-
rytą iš paskaitų, konferencijų ir simpoziumų, kurie visi neišvengiamai 
baigdavosi ta pačia scena: Sju Elena stovi prie švediško stalo svars-
tydama, kiek kalorijų yra sūrio kubelyje. Užsimerkus ir susikaupus 
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pagaliau pavyksta prisiminti – penktadienio vakaras „Hiltone“, netoli 
Unijos aikštės. Atidarymo proga organizuotas priėmimas kilimais iš-
klotame vestibiulyje, vadinamame „Continentalio“ pokylių sale. Džia-
na dirba Atėnų nacionalinio archeologijos muziejaus plėtros skyriuje. 
Ji žemaūgė (Sju Elena prisimena net ir tai) – ne aukštesnė kaip metro 
penkiasdešimt dviejų. Ji vaikščiojo taip, tarsi būtų buvusi priversta iš-
laikyti pusiausvyrą riedančiame vežime. Toks keistas elgesys kartu su 
netvarkingų juodų garbanų kupeta paliko neišdildomą įspūdį. 

– Taip, prisimenu. Kaip laikotės, Džiana? 
– Dėkoju – puikiai. Pasaulis ritasi į bedugnę, mano šalyje – vieni 

griuvėsiai, bet man viskas gerai. 
– Malonu girdėti, – Sju Elena pele baksteli naršyklės paveikslėlį 

ir atidaro naršymo istorijos langą. Visą rytą, iki atėjo Konoras, ji 
praleido apžiūrinėdama batus. – Tebedirbate Nacionaliniame arche-
ologijos muziejuje? 

– Išėjau iš ten spalio mėnesį. 
– O...
„Viskas, ko man reikia, – galvoja ji peržvelgdama puslapį, – tai 

pora gražių raudonų žemakulnių batelių. Arba žalių.“ 
– Aš nusipelniau didesnės algos, negu jie mokėjo. 
– Argi ne visada taip būna?
Sustojusi ties espadrilių* pora Sju Elena svarsto, ko Džianai reikia 

ir kada pagaliau ji baigs pokalbį. 
– Panele Galanis, kuo galėčiau jums padėti?
– Suprantu, kad esate labai užsiėmusi. 
Sju Elena desperatiškai bando sugalvoti pasiteisinimą. 
– Po penkių minučių turiu būti fakulteto susirinkime. 
– Man užteks trijų, – atsako Džiana. – Išėjusi iš darbo muziejuje 

tapau „Golden Age Adventures“ programų vadove. – Tada trumpam 
nutyla. – Neabejoju, kad žinote, apie ką kalbu. 

* Žemakulniai kasdieniniai bateliai, dažniausiai gaminami iš medvilninio audinio, su 
lanksčiais džiuto virvėmis apnertais padais. (Čia ir toliau – vertėjos pastabos.)
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Sju Elena atidaro naują langą ir įrašo pavadinimą guglo paieš-
kos eilutėje. Tada burbteli „žinoma“ ir stebi, kaip ekrane atsiveria 
nedidelio kruizinio laivo nuotraukos. Jo denyje knibždėte knibž-
da žilaplaukių turistų su saulės kepuraitėmis ir sintetinio audinio 
marškinėliais  – tikrų tikriausia „Cialio“* reklama jūros fone. Virš 
fotošopu įklijuoto saulėlydžio pasirodo tarsi arka išlenktas reklami-
nis šūkis. Jo autoriai, sukūrę tobulai gundančią frazę, visiškai nepa-
stebėjo dviprasmybės ir joje slypinčios žiaurios ironijos: „Protėviai 
laukia jūsų.“ 

– Tai – kelionių agentūra, – paaiškina Džiana. – Mes organizuo-
jame edukacines išvykas, labiau orientuodamiesi į vyresnio amžiaus 
išskirtinius klientus. 

– Tai akivaizdu. 
– Pirmąją rugpjūčio savaitę pradėsime naują kruizą, pavadintą 

„Didžiausia visų laikų kelione“. 
Sju Elena sumažina naršyklės langą ir grįžta prie batų. 
– Skamba ambicingai, – sako ji.
– Tai aš sugalvojau pavadinimą, – Džiana trumpam nutyla. Sju 

Elena išgirsta, kaip kažkur koridoriaus tolumoje atidaromos ir užda-
romos durys. – Tai bus kelionė po pačias svarbiausias salų vietas, – 
paaiškina ji. – Kaskart sustojus vyks paskaitos. Šį turą mes siūlome 
patiems aktyviausiems klientams. 

– Kaip... nuostabu. 
– Ir aš taip manau, – balsas ragelyje ir vėl nutyla. Šį kartą pauzę 

užpildo nagų caksėjimas į kompiuterio klaviatūrą. – Kai buvome su-
sitikusios praėjusiais metais, jūs užsiminėte, kad tyrinėjote istorinę ir 
religinę atmintį Eginos saloje esančios Afajos šventyklos kontekste. 

– Prieš daugybę metų. Tai buvo mano disertacijos tema. 
– Taip. Perskaičiau ją vakar vakare. 

* „Cialis“ – vaistai, skirti erekcijos sutrikimams, prostatos hiperplazijai ir plaučių arterijos 
hipertenzijai gydyti. 
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– O Dieve... Ją vis dar įmanoma kažkur rasti? 
– Daktare Rait, interneto atmintis yra senesnė už patį internetą. 
– Koks šiurpą keliantis aforizmas, – pastebi Sju Elena. 
– Dėkoju,  – taria Džiana ir priduria,  – „Golden Age Adven-

tures“ vardu sakau, kad mums būtų didžiulė garbė, jei rugpjūčio 
2-ąją Atėnuose prisijungtumėte prie grupės „Hiltono“ viešbučio re-
gistratūroje, o rugpjūčio 3-iąją, kai pasieksime Eginos salą, drauge 
padiskutuotume apie jūsų tyrinėjimus. Diskusija vyks saloje, šalia 
Afajos šventyklos, ir truks ne ilgiau kaip valandą. Daktare Rait, mes 
pastebėjome, kad klientams didžiausią įspūdį daro vieta. Savaime 
suprantama, jūsų kelionės išlaidas padengs kompanija. Be to, mes 
su malonumu pasiūlytume tūkstančio eurų honorarą. 

– Jūs norite, kad atvykčiau į Eginą. 
Prieš ištardama salos pavadinimą Sju Elena šiek tiek suabejoja. Ta 

dvejonė ją pačią kiek nustebina – pagaliau juk tai tik vietovė. 
– Teisingai. Taip pat – į Atėnus. 
– Tiesą sakant, man niekada neteko būti kruize.
– Jūs nedalyvautumėte kruize. Deja, kajutes mes rezervuojame tik 

tiems klientams, kurie susimoka už kelionę.
– Ir nerezervuojate tiems, už kuriuos mokate jūs. – Sju Elena pa-

ima rašiklį ir pradeda jį sukioti tarp pirštų. – Taigi, aš nevykstu į 
kruizą, bet skaitau paskaitą.

– Teisingai.
– Kur aš apsistočiau?
– Mes skirtume išmoką jūsų apgyvendinimo išlaidoms padengti 

ir aš mielai užsakyčiau kambarį „Cosse“ viešbutyje, įsikūrusiame pa-
togioje vietoje netoli... 

– Ne, – nutraukia Sju Elena. – Ačiū, nereikia. Aš... tiesą sakant, 
aš žinau vieną tinkamą viešbutį. 

– Eginoje?
– Taip. Ne uoste, bet netoli jo. 
Džiana su palengvėjimu atsidūsta. 
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– Ačiū Dievui, – sako ji. – „Cosse“ viešbutis yra virš žuvų turgaus 
ir patalynė ten dvokia skumbrėmis. 

Sju Elena padeda rašiklį ir užsimerkia. Mintyse iškyla vaizdas: 
purvinas raudono molio kelias, išraižytas ištįsusių vėlyvos popietės 
šešėlių. 

– Malonu, kad pagalvojote apie mane, – taria. 
– Man palengvėjo išgirdus jūsų atsakymą. Pirmasis kandidatas 

atmetė pasiūlymą. 
– Kaip malonu, kad pabrėžiate šį faktą.
– O, ne... – Džiana nusijuokia. – Daktare Rait, nesupraskite klai-

dingai. Jūs visada buvote pirmoji mano siūloma kandidatė. 
– Tikrai neprivalote to sakyti. 
– Tai visi kiti norėjo kviesti Piterį Bolindžerį. 
– Piterį Bolindžerį iš Jeilio? Jis – puikus specialistas.
– Gal ir puikus specialistas, bet labai neišvaizdus. Jūs daug 

gražesnė. 
– Dar kartą dėkoju – labai malonu, kad tai pasakėte, – pakartoja 

Sju Elena. 
– Tikiuosi, kad apsvarstysite mūsų pasiūlymą. 
Sju Elena atsigręžia į langą ir stebi, kaip pelenų pilkumo debesis 

uždengia saulę. Ji galvoja apie šūsnį neištaisytų darbų ir neaprašytų 
paskaitų, apie apsnūdusius studentus ir skambančius jų mobiliuo-
sius telefonus, apie Konorą, jo paplūdimio šlepetes ir tūkstančių 
metų senumo bongą. Be to, galvoja apie metus, praleistus bepras-
miškai kovojant. Apie laiką, sugaištą beviltiškai mėginant užkamšyti 
skyles ir išgelbėti skęstantį šeimos laivą. O tada mintimis persikelia 
į praeitį – į tuos laikus, kai prieš kelis dešimtmečius, būdama jauna 
savarankiška studentė, įlipo į sausakimšą keltą ir išplaukė į jūrą. Vėl 
užsimerkusi ji pajunta italinių pušų spyglių ir kiparisų kvapą, o au-
syse skamba Christoso balsas, nenutylantis tarsi bangų mūša. 

– Aš jau apsisprendžiau, – atsako Sju Elena. – Sutinku. Važiuoju.



Eleni

Liepos 7 d.
Eginos sala, Graikija

– Bandau dar kartą! – sušunka Eleni.
Ji pasuka čiaupo rankenėlę ir įsistebeilija į dušo galvutę. Sulai-

kiusi kvėpavimą klausosi iš apačios atsklindančio kunkuliavimo, 
suteikiančio viltį, kad netrukus pasirodys vanduo. Kažkur apačioje 
Stavrosas – korintietis vėjo nugairintu veidu – krapštosi surūdijusių 
vamzdžių labirinte. Prieš tris dešimtmečius Eleni tėtis Christosas pa-
samdė Stavrosą padėjėju, ir jis iki šiol nesutinka išvykti. Pro atvirą 
langą dvelkia šiltas vėjelis, bet per silpnas, kad išvaikytų vabzdžius. 
Eleni ant sprando nutūpia uodas. Nespėjusi nubaidyti, ji pajunta 
silpną bakstelėjimą ir naujo įkandimo sukeltą niežulį. 

Užsimerkusi įsivaizduoja esanti kitoje vietoje. Kažkur paraleli-
niame pasaulyje, kur paspaudus jungiklį įsižiebia šviesa, kur veikia 
orkaitės ir iš dušo teka vanduo. Kur egzistencija neapsiriboja ke-
turiomis viešbučio sienomis ir akmenuota salos pakrante. Ten, kur 
Eleni Papadakis galėtų gyventi tokį gyvenimą, kokio pati nori, o ne 
tokį, kokiam buvo pasmerkta. 

– Na, ar vyksta kas nors? – pasigirsta Stavroso balsas. 
Atmerkusi akis Eleni pašnairuoja į dušo galvutę. Šios įlinkimuose 

kaupiasi dulkės. 
– Kol kas nieko, – šūktelėjusi išlipa iš vonios. – Lik ten. Aš ateinu.
Ji randa Stavrosą virtuvėje rūkantį šalia kavos pupelių skardinės. 

Kelias akimirkas svarsto, ar pavyktų išprašyti cigaretę, bet, užuot tai 
dariusi, papriekaištauja:

– Rodos, prašiau čia nerūkyti. 
– Mane nervina santechnika, – paaiškina jis. 
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– Argi ne šį darbą dirbi jau trisdešimt metų?
– Ko kabinėjiesi?
Stavrosas pakelia prie lūpų tarp pirštų suspaustą cigaretę. Tada 

atsirėmęs į bufetą giliai užsitraukia. Eleni stebi, kaip pro lūpų kam-
pučius vinguriuodami veržiasi dūmai. „Jo veido bruožai,  – galvo-
ja Eleni, – atrodo tarsi grubiai nulipdyti iš šlapio raudono molio.“ 
Skruostus vagoja gilios raukšlės, o kai jis supyksta ar susirūpina, 
kakta tarsi suskyla per pusę. Eleni svarsto, ar tėtis irgi būtų atrodęs 
panašiai, jei būtų sulaukęs vyresnio amžiaus. 

– Kartą jau taip buvo, – sako Stavrosas nukratydamas pelenus į 
kriauklę, esančią jam už nugaros. 

– Kaip? Kad vienu metu nustotų veikti visutėliai antro aukšto 
dušai? Tu turbūt juokauji? 

Jis papurto galvą.
– Nejuokauju. 
– Kada?
– Maždaug prieš ketverius metus. O gal penkerius? Tu buvai 

mokykloje. 
Eleni suima plaukus ir susiriša juos viena iš gumyčių, kurias mūvi 

ant riešo. Tada paklausia:
– Ir ką darė tėtis?
– Užsisakė detalę iš Atėnų. Kiek pamenu, ją atvežė maždaug per 

savaitę ar pusantros.
– Mėšlas, – sako Eleni. – Negalime laukti pusantros savaitės. 
Pasiraususi šaldytuve suranda alaus butelį ir atkemša. 
– Kas tie būsimi svečiai? – paklausia Stavrosas. 
– Nežinau. – Eleni priglaudžia butelį prie skruosto ir pajutusi šal-

tį tankiai sumirksi. – Kažkokia šeima. Moteris kažkada buvo čia ap-
sistojusi. Prieš šimtą metų. Bent jau taip rašė elektroniniame laiške. 

– Kokia jos pavardė?
– Sju Elena Rait. Ji teigia pažinojusi tėtį.
Stavrosas gūžteli pečiais. Tada paklausia:
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– Ir jie atvažiuoja rytoj? 
– Šiandien. Atplaukia penktos valandos keltu.
– Pasaulyje yra daug baisesnių dalykų už bendrą dušą. 
„Pabandyk tai pasakyti atvykstančiai amerikiečių kompanijai“, – 

galvoja Eleni. 
Nurijusi gurkšnį alaus, ji liežuvio galiuku persibraukia dantis. 
– Tu tikrai negali pataisyti?
Laikydamas cigaretę burnos kamputyje, Stavrosas atsuka kriau-

klės čiaupą ir pradeda plautis rankas. 
– Aš jau tau sakiau, – atrėžia, – santechnika mane nervina.
– Primink, kodėl aš moku tau algą? – sako Eleni trindamasi akis. 
– Nes tavo tėtušis buvo per skystas mane atleisti. 
Eleni palinguoja galva.
– Štai dėl ko mūsų valstybė nesugeba išbristi iš skolų.
Stipriai kaukštelėjusi alaus buteliu į priekinius dantis ji išeina iš 

virtuvės ir patraukia į mažą viešbučio valgomąjį. Čia netvarkingai 
pastatyti keturi kvadratiniai stalai. Visi patalpos paviršiai nuo sienų 
iki lubų nudažyti ta pačia nuobodžia smėlio spalva. Virš baro kabo 
sietynas, kurį senelis kažkada pasisavino iš apleisto laivo, – šviestu-
vas, padarytas iš trijų mažesnių šviestuvų. Vienas jų prarado spalvą 
anksčiau, negu užsimezgė Eleni gyvybė. Trejos prancūziško stiliaus 
durys atsiveria į peraugusią ir susipynusią gyvatvorę, už kurios įreng-
tas baseinas. Vakarinę sieną puošia vienintelis patalpoje esantis meno 
kūrinys – įrėmintas Santorino plakatas. Jis čia kabo, nors Santorinas 
yra daugiau kaip už 200 kilometrų. 

Atidariusi vienas duris Eleni peržengia žolių raizgalynę bei su-
skilusią šaligatvio plytelę ir išeina į terasą. Susiradusi vietelę, kurios 
nepasiekia karšti saulės spinduliai, ji įsistebeilija į tolumoje esantį 
Eginos uostą. Daugybė laivų, beveik susiliesdami pirmagaliais, bet 
kažkaip išvengdami susidūrimo, zuja pirmyn ir atgal pro uosto var-
tus. Kiek piečiau driekiasi smėlėtas kyšulys. Būdama maža Eleni va-
landų valandas sėdėdavo pačiame jo gale ir statydavo smėlio pilis, 
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kol pečiai, nugara ir rankos nuo įdegio nusidažydavo sunokusios 
alyvuogės spalva. Eleni mama Agata stovėdama ant uolų šaukdavo 
dukrą namo pavalgyti ir pasislėpti nuo negailestingos vasaros kai-
tros, tačiau mergaitė visada ją ignoruodavo. Kai potvynio banga 
užliedavo kulkšnis, gulėdama ant nugaros Eleni išriesdavo pėdas. 
Agata mirė, kai Eleni buvo dešimt metų. Išplitusi melanoma. Tada 
Eleni nusprendė nekęsti saulės. 

Stebėdama automobilius, raudono molio kalvomis lėtai šliau-
žiančius į miestą ir atgal, ji išgirsta spragtelint žiebtuvėlį. Stavrosas 
prisidegė antrą cigaretę. Šiaurės pusėje už 45 kilometrų po smogo 
apklotu trokšta Atėnai. Sostinės pastatai nuo oro teršalų susilieja į 
vientisą pilką masę. 

Paskutinį kartą ji pasitiko rytą mieste prieš dvejus su puse metų. 
Tada pabudo savo bute, esančiame per porą kvartalų nuo Zografo fi-
zikos laboratorijos. Šalia sulankstomos lovos, kairėje pusėje, stovėjo 
vienintelis lagaminas, o jam iš kairės – trys sunkios dėžės, prikrautos 
knygų. Eleni prisimena, kaip nuėjo prie šaldytuvo ir išėmė vienintelį 
ten likusį daiktą – nedidelį persiką. Prapjovusi laukė, kol per pirštus 
pradės varvėti sultys, bet taip ir nesulaukė – kad sunoktų, vaisiui 
trūko mažiausiai trijų dienų. Eleni vis tiek suleido dantis ir iškart 
susiraukė nuo kietumo ir rūgštumo. O kas vyko paskui? Tikriausiai 
ji išsimaudė duše, išsivalė dantis ir metro nuvažiavo į uostą. Deja, 
visa tai išsitrynė iš atminties. Atrodė, kad jūra pagrobė prisimini-
mus. Tarsi sąsiauris, skiriantis salą nuo žemyno, būtų išplėšęs Eleni 
iš pusketvirtų metų kurto gyvenimo ir nepalikęs jokių pėdsakų. 

Visa tai vyko praėjus dviem savaitėms po tėčio skambučio. Jis 
paskambino ir liepė grįžti namo. Kai pasigirdo telefono signalas, ji 
sėdėjo parke netoli Ulofo Palmės vardu pavadintos žaidimų aikštelės 
skaitinėdama naujausią „The Economist“ numerį ir stebėdama dvi 
mergaites, besipešančias dėl sūpynių.

Pažvelgusi į ekraną Eleni pamatė, kad tai jis. Ištarė tik vieną žodį:
– Naí?
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– Tau pats metas grįžti namo, – tėtis kalbėjo sunkiai. Balsas trūk-
čiojo, buvo girdėti pašaliniai garsai. Eleni patikrino ryšį – telefonas 
rodė visas padalas. 

– Tu ir vėl pradedi.
– Universitetas uždarytas. Šiandien perskaičiau laikraštyje. 
Iš tiesų jis buvo uždarytas labai trumpam, tiksliau – vienai savaitei. 

Užėjus dar vienam taupymo vajui bei uždarius bankus, daugybė žmo-
nių neteko darbo, daugelis protestuodami išėjo į gatves. Dvi Eleni 
dėstytojos skaitė paskaitas savo namuose, ir mergina gana reguliariai 
jose lankėsi. Be to, ji toliau tęsė savo konsultantui Maragosui ruošia-
mą taikomosios mikroekonomikos tyrimą. Atėnų nacionalinis ir Ka-
podistrijo universitetas tariamai neveikė. Universiteto tualetai stovėjo 
nevalyti jau tris savaites, o kai kurie studentai savo vadovėlius pradėjo 
pardavinėti per „eBay“. Tėčiui Eleni apie tai nieko nepasakojo. 

Ji teištarė:
– Tik pamanykit – tu skaitai laikraščius! 
– Rytoj aštuntą ryto išplaukia keltas. Tau užteks laiko susikrauti 

daiktus.
– Tėti, liaukis. Universitetą ir anksčiau buvo uždarę. Jį vėl netrukus 

atidarys.
– Šį kartą jie to nežada. 
Viena maža mergaitė nustūmė savo draugę nuo sūpynių. Kai ši 

nukrito, iš kelių pasipylė kraujo upeliai. Eleni užsikišo plaukų sruogą 
už ausies ir nusigręžė. 

Tada tėtis pridūrė:
– Be to, man čia reikia pagalbos. Vakar iš darbo išėjo Alekas. Liko 

tik Stavrosas. 
– O kieno tai rūpestis? Ekonomistės diplomas reikalingas ne tam, 

kad sėdėčiau registratūroje prie stalo ir laukčiau, kol suskambės 
telefonas. 

– Koks diplomas? Kai paskutinį kartą domėjausi, tau iki jo dar 
buvo likęs visas pusmetis.
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– Na, būtent dėl to aš ir turiu būti čia, kai universitetas vėl atsidarys. 
– O ką veiksi, kol jis bus uždarytas?
Eleni įsivaizdavo tėtį, sėdintį prie stalo netoli virtuvės ir spaudi-

nėjantį seno skaičiuotuvo mygtukus. Jo žilas garbanas, neklusniai 
besiraitančias aplink ausis. 

– Aš turiu darbą, – atsakė. – Atlieku tyrimą Maragosui. 
– Oho! Tyrimą. Štai kaip dabar tai vadinama.  – Mergaitė nu-

brozdintais keliais pravirko, o jos draugė tuo metu užsiropštė ant 
sūpynių. Eleni atsigręžusi stebėjo, kaip ji, sulenkdama ir ištiesdama 
kojas, vis aukščiau ir aukščiau kyla į orą. – Seni vyrai jaunoms mer-
ginoms už buvimą šalia moka tik dėl vienos priežasties – kad galėtų 
spoksoti į iškirptes. 

Kartais Eleni tėvo nekęsdavo. Tiesą sakant, beveik visą laiką. 
– Spėju, kad kalbi iš savo patirties, – atrėžė. 
Christosas nesureagavo. Niekada nereaguodavo, ir tai varė ją į ne-

viltį. Jis tepasakė:
– Tu grįžti namo. Rytoj aštuntą valandą ryto išplauki iš Pirėjo 

uosto. Paimk taksi – kai atvažiuosi, aš grąžinsiu pinigus. 
Tėtis nutraukė pokalbį jai nespėjus ištarti „ne“. 
Eleni neišvažiavo. Be to, ėmė stengtis savo gyvenimui Atėnuo-

se suteikti iki šiol nepatirto pastovumo. Pirko negendančius maisto 
produktus: skardines pupelių ir kitų ankštinių daržovių, kurios ga-
lėjo neliečiamos stovėti spintelėje ištisus metus. Pagaminusi pietus 
palikdavo kriauklėje nesuplautus indus. Floristikos krautuvėlėje, įsi-
kūrusioje už trijų kvartalų nuo jos namų, nusipirko lepią vazoninę 
gėlę sanpauliją, kuri reikalavo kruopščios priežiūros ir neturėjo žy-
dėti artimiausius šešis mėnesius. Tos pačios savaitės antradienį, kaip 
buvo pratusi per pastaruosius dvejus metus, lygiai dešimtą valandą 
ji įžengė į Ekonomikos fakultetą. Įkišo galvą į profesoriaus Marago-
so kabinetą norėdama pranešti, kad atvyko, ir pateikti naujausius 
duomenis, kuriuos surinkti tyrimui jis paprašė praeitą mėnesį. Pro-
fesorius padėkojo ir prieš atsisveikindamas nužvelgė Eleni nuo veido 
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iki krūtinės išlinkimų. Prisiminus tėčio žodžius apėmė nepažįstamas 
deginantis įniršis. Užvaldė prieštaringos emocijos: noras paslėpti 
kūną miegmaišyje arba nusiplėšti nuo savęs visus drabužius, troš-
kimas trenkti Maragosui ir padėkoti tėčiui arba permiegoti su senu 
ištvirkėliu ir tėtį paerzinti. 

Vis dėlto Eleni taip nepasielgė. Po pietų baigė darbus, grįžusi 
namo užsisakė atvežamo maisto ir įsistebeilijo į naujas avinžirnių 
skardines, išrikiuotas virtuvėje ant lentynos. Labai panašiai praslin-
ko dar kelios dienos. Christosas jai reguliariai skambinėjo – vidu-
tiniškai keturis kartus per dieną. Kiekvieną kartą ji be menkiausio 
kaltės jausmo praleisdavo skambutį ir palaukdavo, kol įsijungs auto-
atsakiklis. Stebint, kaip iš telefono ekrano pradingsta tėčio numeris, 
ją kaskart apimdavo stiprus jaudulys. Atėjus savaitgaliui Eleni papa-
sakojo savo draugėms Sofijai ir Minai apie šias mažytes pergales. Jos 
gurkšnojo vyną kavinėje Tisijo rajone, iš paskutiniųjų stengdamosi 
ignoruoti kaitrą, prie žemės spaudžiančią užterštą Atėnų orą. 

– Jis subingalvis, – pareiškė Eleni.
– Subingalvis, reikalaujantis grįžti į Eginą, – pataisė Sofija. 
Eleni nurijo paskutinį vyno gurkšnį. 
– Na, tada tam subingalviui teks pačiam atvažiuoti į Atėnus ir 

jėga parsitempti mane namo. 
Po savaitės, kai Eleni ruošėsi važiuoti į universiteto miestelį, į du-

ris pabeldė šeimininkė ir pareiškė gavusi banko pranešimą, kad sąs-
kaitoje nepakanka lėšų šios savaitės nuomos čekiui apmokėti.

– Tai neįmanoma, – sumurmėjo Eleni. – Aš...
Sakinio ji nebaigė. Teko nenoromis pripažinti, kad iki šiol tėtis 

kas mėnesį į jos einamąją sąskaitą pervesdavo šiek tiek pinigų. Dabar 
nutraukęs mokėjimus jis atėmė galimybę jaustis nedėkingai. 

– Taip, čekis liko neapmokėtas,  – moteris sužaibavo juodomis 
akimis. – Arba sumokėkite, arba išsikraustykite. 

– Duokite man savaitę. Bent penkias dienas. Aš ką nors sugalvosiu.
– Aš neužsiimu labdara, – nusišaipė šeimininkė. 
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Eleni galvojo apie tėtį. Įsivaizdavo patenkintą veido išraišką, kurią 
jis turėjo nutaisyti skambindamas į banką. 

– Kalės vaikas.
– Valdykite liežuvį, panele, – pasipiktino šeimininkė. 
Tai buvo paskutinis lašas. Kitą rytą, galima sakyti, iškeldinta iš 

buto, Pirėjo uoste ji įlipo į keltą, plaukiantį į Eginą. Tą pačią dieną 
apie antrą valandą jau buvo prie „Alektronos“ ir žingsniavo tomis 
pačiomis suskeldėjusiomis šaligatvio plytelėmis, kurios vaikystėje iki 
kraujo sužalodavo kojų pirštus. Per trejus metus, praleistus universi-
tete, Eleni išmoko kovoti už save. Ji išsiugdė savitvardą ir užtikrintu-
mą – rodės, jų fakultete užtikrintumas buvo vienintelė savybė, kurią 
vertino vyrai. Dabar dar reikėjo save įtikinti, kad yra nusipelniusi 
kažko geriau, negu grįžti į gimtąją salą. 

Parvykusi namo Eleni tris dienas vengė susitikti su Christosu. 
Kiekvieną vakarą, kai tėtis kviesdavo vakarienės, ji apsimesdavo, 
kad negirdi, ir tik palaukusi, kol jis nueis miegoti, tyliai įsėlindavo į 
virtuvę nutverti kokių nors šaldytuvo gilumoje užgrūstų likučių. Iš 
visų tuo metu patirtų emocijų stipriausias buvo išdavystės jausmas. 
Būtent Christosas skatino ją stoti į universitetą, o kai atėjo teigiamas 
atsakymas, pats ragino persikelti į Atėnus. Tada jai norėjosi rėkti. 
Eleni įsivaizdavo save sakančią: „Tu negali išsiųsti manęs iš čia ir pri-
versti tapti kažkuo kitu, o paskui apsimesti, kad stebiesi matydamas 
mane pasikeitusią!“

Kai ketvirtą dieną Christosas paklausė, ar Eleni nenorėtų kartu 
važiuoti skinti alyvuogių į eleoną*, esantį į pietus nuo Pachija Ra-
chės**, ji atrėžė, kad neturi laiko. Jai nereikėjo apsimestinės drau-
gystės ir prievarta sugrąžintų gerų santykių. Eleni norėjo priminti, 
kad eleonas  – ta vieta, kurioje po mamos mirties jie stengdavosi 
vienas kito atsikratyti. Prisidengę tariamu tėvo ir dukros ryšiu, kartu 

* Graik. alyvmedžių giraitė.
** Gyvenvietė Eginos saloje.
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išvažiuodavo į senas alyvmedžių giraites, o tada kuo labiau atitol-
davo, kad pasislėpę tarp medžių bent laikinai galėtų pamiršti apie 
vienas kito egzistavimą. 

{

Jei būtų žinojusi, kas nutiks po šešių mėnesių, Eleni būtų elgu-
sis visai kitaip. Ji prisiminė dieną, kai gydytojai pasakė, jog nieko 
neįmanoma padaryti. Kad tai – greičiausiai plintanti kasos adeno-
karcinoma, kokią jiems teko matyti per visą savo praktiką gydant 
vėžį. Kūkčiodama Eleni liepė gydytojams užsičiaupti – jai buvo ne-
įdomi jų nuomonė. Tik paklausė, kodėl jie taip primygtinai siekia 
paaiškinti ir taip akivaizdžią ligos priežastį. Gydytojai susižvalgė ir 
prikando lūpas. O tada pasakė, kad toks yra medikų darbas. Taip pat 
pasiūlė pasikalbėti su ligoninės samdomu dvasininku, kuris konsul-
tuoja sielvarto slegiamus pacientus ir jų artimuosius. Dar drėgnais 
nuo ašarų skruostais Eleni išėjo jo ieškoti ir surado besidarbuojan-
tį nedidelėje koplyčioje, įkurtoje šalia gimdyklos patalpų. Tai buvo 
jaunas vyras ilgu juodu drabužiu. Eleni jam papasakojo, kad jaučiasi 
priblokšta ir įniršusi. Įniršusi dėl to, kad tėtis nerado drąsos jai pri-
sipažinti, jog miršta. Priblokšta dėl to, kad pačiai pritrūko jautrumo 
tai pastebėti. Dvasininkas parodė į šv. Jono Kasiečio ikoną, pritvir-
tintą prie gipsinės koplyčios sienos, ir pacitavo kažką apie atleidimą 
iš „Filokalijos“*. Už durų slaugytoja padėjo vežimėlyje sėdinčiai jau-
nai mamai. Naujagimis moters rankose pradėjo verkti. 

– Šios emocijos – normali reakcija, – paaiškino dvasininkas. – Tai 
natūralu, ir jos praeis. 

Eleni atsistojo ir susirinko daiktus. 
– Aš nenoriu, kad mano skausmas būtų natūralus, – atrėžė ji dva-

sininkui. Norėjo, kad jos skausmas būtų ypatingas. Tai buvo pasku-
tinis kartas, kai Eleni lankėsi bažnyčioje. 

* „Filokalija“ (liet. gėrio meilė) – žymiausių vienuolystės mokytojų raštų rinkinys.
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Buvo žiema – metų laikas, kai viskas vyksta lėtai. Svečiai nesiro-
dys artimiausius šešis mėnesius. Be griežtos darbotvarkės – pusryčių 
ruošimo ir kambarių tvarkymo – visos savaitės dienos susiliejo į vie-
ną. Kiekvieną popietę ji iš lėto eidavo pasivaikščioti į „Alektroną“ 
vedančiu keliu  – purvo ruožu, atsišakojančiu nuo didesnio kelio, 
kuris vingiavo rytų kryptimi iš centrinio Eginos uosto. Peraugusios 
italinės pušys, užstojančios sausio saulę, metė ant Eleni vėsius šešė-
lius. Vakarais įsmukusi į patalus ji susiriesdavo į kamuoliuką, kad 
suaugęs kūnas tilptų į vaikystėje išgulėtą čiužinio įdubimą. Atsibu-
dusi didžiąją dalį ryto praleisdavo spoksodama į Sokračio Malamo 
plakatą, kabantį netoli kambario durų, – vienintelį objektą, kuris jos 
kambarį skyrė nuo kitų keturių svečiams nuomojamų patalpų. Kai 
tai atsibosdavo ir pavargdavo apžiūrinėti medines kambario grindis 
bei šiurkščias balkšvas sienas, Eleni prisispausdavo prie stiklo ir ste-
bėdavo paukščius, tupiančius ant gumbuotų mastikinės pistacijos 
šakų, arba skaičiuodavo ant žemės krintančius lapus. Medis augo 
prie lango, už kurio anksčiau buvo tėčio kabinetas. 

Ketvirtą dieną į jos kambarį užėjo Stavrosas. Kairėje rankoje laikė 
juodą skrybėlę, žili plaukai buvo prilipę prie prakaituotos kaktos. 

– Šiandien privalai išeiti iš šio kambario, koritsi mou*, – pasakė jis.
Eleni sėdėjo prie stalo spoksodama į atverstą knygą. Kadangi ne-

simaudė jau keturias dienas, nuo jos sklido vis stiprėjantis rūgštus 
tvaikas – druskos, purvo ir nevalytų dantų kvapų mišinys, prime-
nantis kaltės jausmo kupinus rytus Atėnuose. 

Eleni atsigręžė į Stavrosą.
– Aš nieko neprivalau, – atrėžė. – Ir nesu tavo maža mergaitė. 
Vyriškis atsikrenkštė. 
– Tiesą sakant, pagal įstatymą privalai išeiti – šiandien skaitys tavo 

tėčio testamentą. 
– Tai tegu skaito, – atsakė ji sklaidydama knygos puslapius. 

* Graik. koritsi mou – mano mergaite. 
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– Tu privalai ten būti, – Stavrosas prisėdo ant Eleni lovos krašto. 
Ji vėl mėgino protestuoti, tačiau netrukus pasidavė. Išsimaudė po 

dušu, apsimovė švarius džinsus ir išvyko į miestelyje įsikūrusius teis-
mo rūmus. Ten sužinojo, kad tėtis testamentu jai paliko viską, ką 
turėjo, įskaitant ir „Alektroną“. Vis dėlto su viena svarbia sąlyga: jei 
Eleni norėtų parduoti viešbutį ir gautas lėšas pasiimti sau, tai galėtų 
padaryti tik po dvejų metų. Iki to laiko įstaigos reikalai ir dokumen-
tai turės būti tvarkomi jos vardu. 

– Negaliu tuo patikėti, – pasakė ji Stavrosui pakeliui namo. Jie 
važiavo senutėliu „VW Golf“. Automobiliui dardant per kelio duo-
bes, Eleni gerklėje jautė pulsavimą. Bijojo, kad gali bet kurią aki-
mirką pradėti kūkčioti. – Tėtis netgi gulėdamas kape sugebėjo mane 
pažeminti.

– O gal jis mėgino padaryti tau paslaugą, – samprotavo Stavrosas 
perjungdamas trečią pavarą. – Galbūt tikėjosi, kad per dvejus metus 
pamilsi šią vietą. 

– Tai, kad tu atsisakai išvažiuoti, dar nereiškia, kad ir kiti nori čia 
ilgam įklimpti. 

Jiems pasukus už kampo, tiesiai į akis pradėjo spiginti saulė. Stav-
rosas stipriai prisimerkė. 

– O kaip tu įsivaizduoji, ką darytum su viešbučiu, jei turėtum 
galimybę spręsti pati, koritsi mou? 

– Parduočiau.
– Cha.
– Aš tai padaryčiau, – patvirtino ji. – Parduočiau tokį, koks jis 

yra dabar. 

{

Pagaliau ji gali tai padaryti. Dveji metai praėjo ir jai pavyko rasti 
pirkėją – nekilnojamojo turto vystytoją. Su Dievo pagalba po mėnesio 
pagaliau baigsis ketverius metus besitęsiantis Eleni Papadakis ato-
trūkis nuo tikro gyvenimo. 
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Vis dėlto Stavrosas iš dalies buvo teisus – paaiškėjo, jog atsikra-
tyti „Alektrona“ daug sunkiau, negu ji iš pradžių tikėjosi. Nuolat 
smogo dusinamose Sarono salose apgriuvusių viešbučių rinka tikrai 
neklestėjo – taip pat, kaip ir visos kitos rinkos visuose kituose šalies 
regionuose. Per pastaruosius šešerius metus ekonomika susitraukė 
ketvirtadaliu. Daugiau kaip pusė jos amžiaus žmonių neturėjo dar-
bo. Laikraščiai pranešė, kad nuo šiol bankomatuose išsigryninti ga-
lima tik šešiasdešimt šešis eurus, o žmonės valandų valandas stovi 
eilėse, kad gautų bent tiek grynųjų. Mėnesį prieš įdėdama skelbimą 
apie parduodamą nekilnojamąjį turtą Eleni sužinojo, kad viena jos 
draugė pateko į avariją E-75 kelyje, netoli Kifisijos. Mergina neturė-
jo pinigų automobiliui nutempti ar suremontuoti, todėl likusį kelią 
iki miesto įveikė autostopu. Kai po penkių valandų kartu su broliu 
grįžo į avarijos vietą patikrinti, ar pavyks užvesti sudaužytą auto-
mobilį, kažkas jau buvo spėjęs pavogti grotuvą bei ratus ir iš bako 
išpumpuoti degalus. Užuot parašę pareiškimą policijai, juodu šalia 
„išlukštento“ automobilio pasidarė asmenukę ir paskelbė ją feisbu-
ko paskyroje. Kaip antraštę panaudojo Simonido citatą: „Net dievai 
nekovoja su tuo, kas neišvengiama.“ 

Tačiau Eleni metė likimui iššūkį ir laimėjo nelygią kovą. Po priva-
lomo dvejų metų termino praėjus šešiems mėnesiams, ji susisiekė su 
savo buvusiu bendramoksliu Mehmetu – pažinčių gausa stebinan-
čiu studentu iš Makedonijos. Eleni neaiškino, ką ketina daryti, tik 
pasakė, kad ieško žmogaus, kurį domintų nekilnojamasis turtas. Iš-
siuntusi elektroninį laišką, po penkių minučių gavo atsakymą: „Pa-
rašyk mano pusseserės svainei Marijai. Galbūt ji galės tau padėti.“ 

Mehmetas buvo teisus – Marija padėjo. Tiesą sakant, ne pati as-
meniškai (ji dirbo masažuotoja Švedijoje), o netiesiogiai. Kompanija 
„Lugn Escapes“, kurioje dirbo Marija, beveik dešimt metų valdė ke-
lis aukštos klasės SPA centrus Stokholme ir jo apylinkėse. Neseniai 
ši kompanija pradėjo ieškoti galimybių plėsti savo sveikatinimo im-
periją pietų kryptimi, ypač tuose kraštuose, kur ištikimi jos klientai 
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keliauja įsiviešpatavus skandinaviškai žiemai – ilgiems mėnesiams, 
kai lauke tvyro šaltis ir neįveikiama prieblanda. 

Pirmiausia jie atsiuntė žvalgą – nekilnojamojo turto vertintoją, 
kompanijos įpareigotą rūpintis pastatų pirkimo užsienyje reikalais. 
Prieš jam atvykstant Eleni uždegė kelias žvakes ir iš „Alektronos“ 
išnešė pačius seniausius baldus: tachtą, kurios apmušalus planavo 
pakeisti, ir etažerę, kurioje tarp daugybės kitų daiktų saugojo se-
novinį arbatinuką ir medinę senelio pypkę – savo šeimos praeities 
artefaktus, kurių vertė buvo grynai sąlygiška. Eleni nerimavo, kad 
vertintojas „Alektronoje“ įžvelgs tik tai, kas matoma plika akimi, – 
užuot susikūręs ateities viziją, bus panardintas į praeitį. 

– Jos dvokia kaip vabzdžius atbaidantis purškiklis,  – pareiškė 
Stavrosas įbedęs nosį į neuždegtą žvakę. 

– Tai citrinžolė. Už šias žvakes paklojau daug pinigų. 
– Na, bet jos vis tiek dvokia kaip purškiklis. 
– Stavrosai, jei ketini prie visko kabinėtis, geriau nešdinkis iš čia.
Jis neišėjo. Pastatė žvakę, uždegė dagtį ir pirštu perbraukė liepsną. 
– Dar kartą klausiu – kas tie žmonės?
– Investuotojai. Jie švedai.
– Jie šią vietą pavers „Ikea“. 
– Jie šią vietą pavers SPA centru. 
– SPA centru...
– Taip. Tai tokia vieta, kurioje žmonės gali atsipalaiduoti.
– Kur namų šeimininkės gali pailsėti nuo dykaduoniavimo. 
– Tu sudeginsi pastatą, – Eleni atėmė iš Stavroso žvakę ir pastatė 

ant registratūros stalo. – Ir nebūk seksistas.
Žvalgo vardas buvo Oskaras. Tai buvo aukštas lieknas vyrukas 

šviesiais pečius siekiančiais plaukais, sušukuotais ir surištais į tvar-
kingą kuodą. Iš baltų marškinių rankogalių kyšojo ryškiomis tatui-
ruotėmis išpuošti riešai. 

– Nuostabūs vaizdai,  – pagyrė, kai juodu išėjo į galinę terasą. 
Oskaras laisvai kalbėjo angliškai, buvo girdėti tik vos pastebimas 



Grant Ginder32

akcentas. Be standartinių mandagumo frazių (hello; can I call you a 
taxi; the Wi-Fi is down), kurias vartodavo bendraudama su turistais, 
Eleni daugybę mėnesių neturėjo progos kalbėti angliškai. Dabar ji 
baiminosi, kad jos kalba skamba primityviai kaip vaiko. 

– Taip, – pritarė ji. – Jais galite gėrėtis visą kelią iki uosto. 
– Ir pats pastatas... čia gali pajusti istoriją. 
– Jis priklausė keturioms mano šeimos kartoms.
Oskaras nusišypsojo, ir Eleni skruostus užliejo nevaldoma karščio 

banga. 
– Didinga... Kokia pastato energija! – vyrukas vėl šyptelėjo. – Aš 

su jumis susisieksiu.
Jis paskambino po dviejų dienų. Pasakė siūlomą kainą, ir po ke-

lių derybų raundų Eleni sutiko. Baigusi pokalbį visą valandą sėdėjo 
apsvaigusi nuo emocijų. Pagaliau pavyko susikurti ateitį. Po šešių 
savaičių, atlikusi svetingos šeimininkės vaidmenį paskutinei lanky-
tojų šeimai, ji grįžta į Atėnus. Tą patį vakarą prieš miegą Eleni dvi 
valandas sėdėjo lovoje ir, pasidėjusi ant kelių nešiojamąjį kompiu-
terį, ieškojo tinkamo buto. Ji dažnai taip darydavo. Žiūrinėdama 
nekilnojamojo turto skelbimus nusiramindavo. Ji įsivaizduodavo 
kitokius rytus – su visais patogumais, pavyzdžiui, su ledų gamini-
mo aparatu ir lempomis, kurios nebuvo nugvelbtos iš apleisto laivo. 
Dabar, užuot ilgesingai nardžiusi po skelbimus, ieškojo realios gy-
venamosios vietos ir vis grįždavo prie buto Kolonakyje – vieno mie-
gamojo apartamentų Laventi gatvėje, atsišakojančioje nuo Irodoto. 
Ramioje vietoje, bet gana judrioje, kad nesijaustų tarsi sugrįžusi į 
salą, kur spengianti tyla neleidžia užmigti naktimis. Butas nebuvo 
pigus (net užklupus ekonomikos krizei nekilnojamojo turto kainos 
smarkiai nenukrito), tačiau už jį netektų pakloti visų savo lėšų. Li-
kusių pinigų turėtų užtekti išgyventi, kol pavyks atsistoti ant kojų 
ir grįžti į ankstesnes vėžes. Eleni ketino tęsti studijas ir gauti diplo-
mą – tai buvo pirmasis tikslas. Tada susirasti darbą. Tokį, kuria-
me reikėtų vilkėti kostiumus, o ne džinsus ir marškinėlius. Galbūt 



NORĖJOME TIK GERO 33

pavyktų įsidarbinti „Eurobank Egasias“ analitike arba gauti vietą 
Finansų ministerijoje. Ji padėtų savo šalies ekonomikai išvengti 
žlugimo ir sėkmingai užbaigtų darbą, kuriame vyrai, atėję prieš ją, 
pridarė tokių apgailėtinų klaidų. Tada ji gautų suknistą Nobelio 
premiją. Arba ne. Iš tikrųjų ne taip ir svarbu. Ji ne mažiau džiaug-
tųsi, jei grįžusi namo iš pasibėgiojimo po Filopapo kalvą galėtų ilgai 
stovėti po dušu. Po dušu, kuris įrengtas šiame amžiuje. Po dušu, 
kuris normaliai veikia.

{

Užbaigusi alų Eleni grįžta į virtuvę, kur Stavrosas prisidega trečią 
iš eilės cigaretę. 

– Norėčiau, kad nežiūrėtum į mane taip, – pasako ji uždarydama 
duris. 

– Kaip taip? 
– Stavrosai, pats labai gerai žinai. Taip, lyg būčiau įspyrusi tavo 

šuniui ar padariusi kažką panašaus. 
– Aš neturiu šuns.
– Gerai. Tada taip, lyg būčiau spjovusi ant savo tėvo kapo. 
Stavrosas neatsako ir tylėdamas ištiesia jai abu delnus. 
– Dėl Dievo... – atsidūsta Eleni. – Net jei norėčiau, negalėčiau 

pasilikti šio viešbučio. Jį išlaikyti nėra pigu. Be to, jei pastebėjai, už 
durų nesirikiuoja lankytojų eilė. 

– Šiandien atvyksta trys svečiai. 
– Taip, tačiau tai pirmieji trys lankytojai per visą mėnesį. 
Stavrosas pasikaso už ausies. Toje vietoje želia tankūs ir šiurkštūs 

plaukai. 
– Mes dar galėtume rasti būdų, kaip paversti šią įstaigą pelnin-

ga, – atsako jis.
– Tau lengva kalbėti. Juk ne tu brendi į skolas. 
– Bet tavo tėtis...
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– Prašau, neprikaišiok man tėvo! – Per kelis centimetrus nuo jos 
nosies zuja įkyri musė. Eleni pamėgina sugauti vabzdį ranka, bet 
nepataiko. – Jeigu jis tikrai būtų norėjęs amžiams prikaustyti mane 
prie šios vietos, būtų nurodęs ilgesnį negu dvejų metų terminą. 

– Christosas buvo ne toks žmogus.
– Kitiems jis buvo toks.
Ant cigaretės galo stebuklingai laikosi pusantro centimetro pele-

nų, galinčių bet kurią akimirką nukristi. Eleni skubiai pakiša tuščią 
alaus butelį ir spėja sugauti, kol jie nepabiro ant grindų. Stavrosas 
net nekrusteli – akys įbestos į grindis, o skruostų raukšlelės nežymiai 
virpa. Eleni suvokia, kad jis tuoj pravirks. 

– Ei, – laisva ranka švelniai kilsteli jam smakrą. – Nepamiršk, ką 
pažadėjau, – tau viskas bus gerai.

Eleni sakė tiesą. Ji Stavrosui buvo pažadėjusi dvidešimt procentų 
sumos, už kurią parduos „Alektroną“. Jei gautas lėšas naudos pro-
tingai, jam niekada nebereikės dirbti. Galės gyventi žaisdamas do-
mino, gurkšnodamas metaksą, rėkdamas ant ERT1* diktorių, kurių 
balsai skambės jo virtuvėje, ir daryti viską, ką iki šiol darydavo tas 
kelias brangias valandas, kai nebūdavo čia ir nesekiodavo Eleni tarsi 
tabako dūmais persismelkęs basetas. Jai labiau patiko galvoti, kad 
tai bus komispinigiai ar kažkas panašaus. Ne už pagalbą parduodant 
viešbutį, bet už suteiktą galimybę tai padaryti be didelio vargo. Už 
leidimą susitvarkyti asmeninį gyvenimą be didžiulės kaltės naštos. 

– O kaip tu? – paklausia jis. Eleni atitraukia ranką Stavrosui nuo 
smakro ir nugvelbia cigaretę iš pakelio, jo paliktą ant baro. 

– O ką aš? 
– Kada aš tave pamatysiu? 
– Kada tik panorėsi. Kelionė keltu trunka valandą. Gali atvažiuo-

ti per Velykas. Arba sekmadieniais atvykti pietų. Stavrosai, aš išsi-
kraustau į Atėnus, o ne į Los Andželą. 

* Graikijos nacionalinio transliuotojo kanalas. 


