NUSVITIMAS
ZALIOJOJE
SLYVOJE

SHOKOOFEH AZAR

222222222222



ANTRAS SKYRIUS
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Sakoma, kad Zmogus visada ko nors laukia, bet galiausiai
sulaukia visai ne to, ko tikéjosi. Neilgai trukus sodo kal-
von putuodama kopé per keturiasdeSimt persiritusi tetulé
Turana i$ té¢io pusés su Sesiomis jvairiausio amZiaus ir ugio
atzalomis; manes jie nematé, o a$ stebéjau juos i§ savo trobe-
lés medyje, pasisléepusios tarp tankiy gZuolo $aky ir lapy. La-
bai anksti, septyniolikos astuoniolikos mety, istekéjusi uz
keturiasdesimtmecio garbingos Isfahano giminés vyro ir be
jokiy kalby gimdZiusi vieng vaika po kito, tetulé Turana da-
bar lyg $nirpsciantis gyviinas ropstési kalva aukstyn, nesina
bent penkiasdediméia kilogramy antsvorio. Sesi tingas silp-
naprodiai tetulés vaikai lyg $niokstuojantis traukinys pasiSok-
¢iodami §liauzé i§ paskos, stvarstési vienas kito, vaipési jai uz
nugaros, lauzé §akas, grauzé ir trempé vaisius. Tarsi Seiagalvé
pabaisa ropoty kalvos vir§anén, pakeliui siaubdama sodg. Pa-
galiau Bita, kaip visada jsitaisiusi sode po Zaliaja slyva, pamaté
juos ir klykdama nuléke pasitikei, — $itaip ir sveikindamasi, ir
spiegliu riksmu jspédama namiskius, kad atvyko kaip tik toji
teta, kurios sulauke visi patyliukais meldZia Dieva, kad ji kuo
grei¢iau i§vykey.

I$ uz vieno penkiy miegamyjy namo kampo i$niro mama,
i$ uz kito — tétis, mama jau lauzé galva, kaip pamaitinti sep-
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tynias papildomas burnas, té¢iui knietéjo kuo grei¢iau uzra-
kinti dirbtuve. Bita jau svarsté, kur uzkisti roZinius triko ir
puantus, man parapo i$slapstyti namie likusius daiktus. Sei-
myn3 lydintys trys vietos darbininkai vos pavilko krepsius
ir lagaminus, tad buvo akivaizdu, jog sodg kol kas uzvaldys
giminai¢iai. Dar nepriéje kiemo, vaikai jau paliko uZ nugary
nuniokotg dryZe, o tetulé Turana, ketinusi su derama pagarba
jzengti | §eimininky namus, tenkinosi pasnibZdom plasdama
sanus ir dukteris. Kol jie visi puksté per kiemg, tetulé Turana
tarsi nenutuokdama, kad po Sohrabo suémimo mama ir tétis
visiskai netroksta klausytis jos nepabaigiamy naujieny, pasi-
puikuodama isklojo naujausias Zinias apie pla¢ia masy gimine
Teherane.

Sahrijaras, té¢io antros eilés pusbrolis, ekonomikos dakta-
ras, po kultarinés revoliucijos dél socialistiniy paZiary at
leistas i§ universiteto ir dabar veZiojas keleivius mar§rutu
Teheranas-Isfahanas, patyré eiling avarija, — keturi keleiviai
Zuvo vietoje, jis pats liko gyvas. Tad mirtis jau penktg kar-
ta pasiSlaisté apie §j té¢io pusbrolj, bet jo paties nenugalabijo.
Tetulé Turana papasakojo, kad, karta po $ios nelaimés vél at-
vykes i Isfahang, Sahrijaras pamaté, jog vienas i§ keleiviy sedi,
abejingai ziarédamas j jj veidrodélyje, ir né neketina islipti.
Pazvelges i ramy $altg juodai vilkintio vyro veida, Sahrijaras
ji pazino. Tad né ZodZio netares susisodino naujus keleivius ir
grizo j Teherang. Kai vidurnaktj stotyje visi keleiviai, i§skyrus
juodaribj, islipo, Sahrijaras pazvelgé j ji veidrodélyje ir tareé:

— Matau, mano kelias baigtas, pone.

Ir i$tiesé jam automobilio raktus. Vyras atSové:

— Matau, pazinai mane!

Pasak Turanos, Sahrijaras atsakes:

— PaZinau vos uzmetes akj, juk galvoju apie jus dieng naktj.
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Pagnairavusi j tétj su mama ir i§ veidy supratusi, kad pa-
galiau patraukeé jydviejy démesj, tetulé Turana piktdZiugiskai
nutilo, paskui atsainiai pridaré:

— Zod%iu, Sahrijaras pamané, kad Myris atéjo pasiimti jo
sielos, bet, jsivaizduojat, tas vyras atéjo jo nuraminti, kad taip
labai nesielvartauty. Ir pazadéjo Sahrijaro neliesti.

Piksdama per kiemg savo §imtu dvidesiméia kilogramy, te-
tulé Turana iSklojo, kad nuo to laiko niekas i§ giminés né aki-
mirkai neséda j Sahrijaro automobilj, nes juk akivaizdu, kad
anas sudares slapta sandérj su mirties angelu Azrailu’. Zmona
ir vaikas paliko Sahrijara bag§taudami, kad jis uztrauksias ne-
laime, o ir nenorédami patys susilaukti Zmoniy jtarimy, bet
Sahrijarui viskas né motais, jis kaskart at§auna, jog mirtis pa-
zenklinanti kiekvieng savaip.

Tetulé i§ esmés teisingai nupasakojo t3 istorija, bet neZinojo
daugybés smulkmeny. NeZinojo, pavyzdziui, kad pamates, jog
vyras nelipa i§ automobilio, Sahrijaras, po universiteto ,valymo”
amzinai prislégtas ir jnikes gerti, paspaudé akceleratoriy ir nura-
ko link Sahrano auk$tumy, nuo kuriy Teherano $viesos atrodo
lyg paZire deimantai. Isitikines, kad aplinkui né gyvos dvasios, i§-
trauke i§ po sédynés degtinés gertuve ir dvi stiklinaites, ¢ia pat prie
vairo jas pripylé ir itiesé vieng keleiviui uz nugaros sakydamas:

— Uz lemtj ir uz tai, ko nelemta pakeisti!

Nespéjo vyras né burnos praverti, o Sahrijaras bent dusyk
iStustino savo stiklinaite ir, atsisukes j jj, i§rézé:

— Dabar esu visiskai pasiruoses, pone!

Myriui patiko Sahrijaro dosnumas, tad jis tylomis islenke
sav3ja ir netardamas né ZodZio klausési jo.

— Visada noréjau mirti kaip tik ¢ia, su visomis Teherano
bjaurastimis ir groZybémis po kojomis, — tesé Sahrijaras ir kiek
patyléjes pridaré: — Buvo ir kita priezastis, dél kurios visada
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meégau ¢ia pakilti. IS Sios vietos valandy valandas dairydavausi,
tarp gausybés namy ieSkodamas moters, kurig myléjau, namo.

Ir nusikvatojes uzbaige:

— Mety metus ziaréjau, kaip Ziebiasi ir gesta miesto namy
$viesos, ir galvojau apie meile, bet galiausiai supratau, kad
mano gyvenime dar nebuvo moters, kuria baciau myléjes.

Myris, i tikryjy atéjes Sahrijaro sielos, nusprendé leisias
$iam vyrui pasimégauti paskutinémis akimirkomis. Kaip tik
todél paprasé ir jam jpilti dar vieng. Sahrijaras nusijuoke, islipo
ir nuéjes iStrauké i§ bagaZinés uZ atsarginés padangos uzkis-
ta keturiy litry talpos inda su §undegtine?; tylomis jiedu géré
vis susidauzdami j kits kito sveikata, paskui visiskai nusitase
kepurnéjosi tamsoje aukstyn, galiausiai nusimete drabuZius
leidosi $okti ir dainuoti, sukdami ant pir§to tamsoje §vyscio-
jandias trumpikes. Kai Teheranas su savo mulomis ir turéiais,

+Hezbola” kovotojais ir prostitutémis, politiniais kaliniais ir jsi-
myléjéliais, benamiais ir poetais apsnido, jiedu kiek prasiZzerge
nusislapino virs jo. Parode vienas kitam ir palygine savo jnagius,
girtutéliai ¢ia pat griuvo Zemén ir uzmigo. Po keliy valandy, kai
kanus nusiurpino vésus apyausrio Véjelis, paéoko 1§ miego, ir
Mpyris, nors ir svaigstandia nuo gaiZios $undegtinés galva, pri-
sipazino niekada nepatyres tokio malonumo. Paskui panoro
grizti | miesty ir, prie§ i§lipdamas Semirano aik§téje, susimoke-
jo, kad ir kaip Sahrijaras priesinosi, ir pridare, jog jis nebesukty
galvos dél mirties. Vis dar girtas nusvirduliavo apyausrio prie-
blandoje Sariati gatve zemyn, garsiai kvatodamas ir ¢iuopda-
mas savaji jnagj, kaip paaiskéjo, kur kas mazesnj nei Sahrijaro.

Prisidegusi cigarete, tetulé Turana pradéjo pasakoti apie

dukterédia Sokufé, kuria palikes suzadétinis Sahramas i§vyko

*  Hezbola — islamistiné ,Dievo partija’
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Amerikon; vieng vakarq uzmigusi ji i§miegojo tris paras, pas-
kui pasoko i§ miego ir i§gastingai paklausé:

— Kurgi Sahramas?

Visiskai nubudusi ir supratusi, kad miegojo istisas tris pa-
ras ir pamirso, jog suzadétinis seny seniausiai ja palikes, labai
issigando. Vakare vél uZmigusi, pabudo tik po ménesio ir tuoj
pat i§gastingai paklauseé:

— Kurgi Sahramas?

Sisyk, pramiegojusi itisa ménesj ir supratusi, kad atmintis
tolyn striukyn, Sokufe taip jsibaimino, jog stengési neuzmigti, —
kasnakt pjaustési pirstus peiliu ir barstési akis druska; pusiausna-
da i$tvérusi daugybe dieny, vieng naktj vél uZmigo ir $tai jau Sesis
ménesius ir trylika dieny nenubunda ir i§gastingai nepaklausia:

— Kurgi Sahramas?

Atsidiséje i§ gailes¢io, mama ir tétis nusivedé tetule Turang
uz parankiy j bendrajj kambarj, kuriame ant luby springciojo
elektrinis ventiliatorius, stumdydamas karstg vasaros vidudienio
org. Ir né kiek nevésino. Sustinges oras apgedéjo kraupius tylius
Sios prakeiktos vasaros jvykius — né vieno i§ gyvyjy Seimos nariy
atmintyje, nei sgmoningoje, nei nesgmoningoje, nebuvo nieko pa-
nasaus j juos. Net dédé Chosrovas, kuris Siomis dienomis neveiké
nieko kito, tik skaité istorijos knygas, stengdamasis susieti gimi-
nés jvykius istoriniais sgry$iais ir surasyti j genealoginj medj, tarp
du pastaruosius §imtmecius apraanciy knygy nerado né vienos,
kuri bent eilute uZsiminty apie tokias Zudynes, kaip Sigmetés.

Nuo to laiko, kai po ano jvykio Teherane musy penkiy as-
meny Seima atklydo j §j penkiy hektary sodg atokiame Mazan-
darano provincijos kaime, tetulé Turana pirmoji i§ giminés ap-
lanké mus. Né vienas neZinojome ir nedrjsome paklausti, kaip
jai pavyko. Baty bemat at§ovusi:

— Jei trukdom, galim iSeiti.
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Tiesa, neilgai trukus jos sumanymas i$aiskéjo, deja, perne-
lyg veélai; dvi savaités po netikéto tetulés Turanos atvykimo,
saulétg karsta dieng ji su savo $eSiais vaikais i§siruosé i nedi-
delj tvenkinj miske maudytis ir staiga misy akivaizdoje i$nyko.

IS masy kartu su jais tvenkinyje buvo Bita, mégéja maudytis
ir plaukioti; kai vanduo su visa §eimyna akimirksniu i$garavo,
dribteléjusi j tvenkinio dugna ji staiga susivoké, kad pliuskena-
si po pliare, i§ nuostabos Ziopéioja kaip aplink dumble dastan-
¢ios Zuvelés ir kartoja:

— Vandens... vandens... vandens...

Tadien pagaliau pamaciau, kad viena i§ musy $eimg istikusiy
keistenybiy visus i§ tikryjy i$gasdino. Bita sukliko ir puolé ma-
mai j glébj. Si apstulbusi taip jsispoksojo j tustia vieta, kur bita
tvenkinio ir septyneto giminaiéiq, kad né nepajuto, kaip stojo
naktis ir tétis su Zibintu atéjo jydviejy parsivesti. A§ taip pat vis-
ka madiau, bet tyléjau, nes noréjau sitikinti, Zino Bita kg nors ar
ne! O taip, ji Zinojo. Puikiai Zinojo! Tgnakt mama pribéré Bitai |
burng druskos ir §i, pagaliau atsipeikéjusi, papasakojo nesyk ma-
¢iusi tetule Turang, saulélydZio metg traukiandia j misks, ir gir-
déjusi, kaip ji kalbasi, tariasi, derasi su neregimomis batybémis.

PamaZu i§ mamos ir tééio bibliotekos prasapo kai kurios
knygos. Paskui i§ mano palovio iSgaravo didelis nutrintas
demblys, neilgai trukus pranyko Zibaliné lempa, léksteé, Sauks-
tas, Sakuté, puodas, $iek tiek maisto, nebeliko ir antklodeés.
Galiausiai nuo Sohrabo stalo dingo fotoaparatas. Rytojaus
dieng mama, visai pamir§usi mano jspéjimg ir viskg susiejusi
su neregima tetulés Turanos ir $e$iy jos vaiky batimi, jnirsusi
atsistojo bendrojo kambario vidury ir garsiai susuko:

— Kas, po galais, dedasi §iuos namuos?

I$sigandusi Zaibiskai at$oviau i§ savo kambario:

— A§ paveldéjau Sohrabo fotoparat!
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Bita, vyniodama puantus j skepetaite, supykusi susuko:

— Kvaisa, kalbi, lyg Sohrabas baty negyvas! Lyg jie buty ji
nuzude!

As, vienintelé Zinojusi apie Sohrabo egzekucija, paskubom
susirinkau paskutinius mazmozius ir i§§okusi per langg nuleé-
kiau i trobele medyje. Vis délto, nors viesai pasiskelbiau nuo
$iol nesanti atsakinga uz vagystes, daiktai ir toliau nenustojo
dinge ir bastesi po namus.

Jie tiesiog musy akivaizdoje émé jzaliai kilnotis i§ vienos
vietos | kitg, kol galiausiai pasidaré visai nepakenciama: vieng
dieng suséde prie piety stalo i§girdome siaubingg ¢epséjima,
raugéjimg ir uZuodéme atriigy dvoka. Ir jau niekas negaléjo
to neigti, nes valgis, pakiles i§ masy lek§¢iy, nyko ore lydimas
Cepséjimo. Jei ne tétis, uzkirtes kelig tokiam akiplésiskumui,
tetulei Turanai ir §e$iems neiSauklétiems jos édranams su-
tramdyti veikiausiai baty prireike $auktis Razano Ziniuonio,
tikro dZiny? siaubo. Zmonés pasakojo, kad pirmajam Ziniuo-
niui iSnykus Razano liepsnose, vieng dieng miske pasirodé ir
pasirfipinti jy anapusiniais reikalais atéjo §is. Siaip ar taip, Ra-
zanui butinai reikéjo Ziniuonio, galin¢io suvaldyti neregimas
aplinkiniy misky butybes, amZinai besaikes ir besistengian-
¢ias primesti §io krasto Zmonéms savo bavj, skonj ir jstatymus.

Vieng vakarg, kaip jprasta, sédéjome kieme aplink ugnj,
kalbéjome, juokémeés ir gliaudéme saulégraZas, tik staiga tétis
pastvéré ore tetule Turang uz rieo ir pagrasino:

— Jei neatstosi nuo masy, pakviesiu Ziniuonj, ir ateis tau juo-
dos dienos.

Netikétai uzklupta, tetulé Turana paspringo saulégrazos
sékla, uzsikoséjo ir pagaliau atSové:

— Tai tavo kalté. Laikei giminai¢ius nasta, todél mus ir isti-
ko $i nelaimé. Dabar teks pakentéti.
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Tadiau tétis nenusileido, tik dar labiau suspaudes riesa pa-
grasino:

— Bus, kaip sakiau!

Akimirkg tarsi apgailestaudama dél to, ka padaré, tetulé
Turana litdnai ir nuo$irdZiai taré:

— Niekas masy nepageidauja. Net namie mums néra vietos.
Mano $ykstuolis vyras, kuriam vaikai tebuvo varZovai, nusipir-
ko sau atskirg Saldytuva ir visada laiké jj uzrakintg. Kad ir kur
uzeidavome, §eimininkai pirmiausia puldavo rakinti $aldytuvs.
Todél $iemet apsisprendziau. Radusi tévo bibliotekoje perskai-
¢iau knygg apie rysiy su dZinais paslaptis. Kaip tik dZinai pa-
déjo man rasti kelig j jusy namus. Atéjau ¢ia prisijungti prie jy.
Dabar esu su jais ir patenkinta.

Nuo tol negirdéjome nei tetulés Turanos vaiky cepséji-
mo, nei jy dvokiandio raugéjimo, bet §i istorija mus taip nu-
lindino, kad pasizadéjome nekreipti démesio, jei daiktai vél
imty dingti ar bas’cytis po namus. Niekas nepriestaravo, nors
buvo akivaizdu, kaip beviltiska baty tokiu atveju ieskoti $al-
dytuve maisto, kurio anuomet $iaip ne taip prasimanydavome.
Nepraéjus né kelioms dienoms, iSgirdome Razano gyvento-
jus, keikian¢ius alkany dZiny gaujs, kuri netikétai uzpuolé ir
siaubia kaima. Atéjo metas jsiki§ti Ziniuoniui. Kaimiediai pa-
sakojo, kad persigande dZinai mégéjai issilaksté dar nespéjus
$iam nuSluostyti dulkiy nuo veidrodZio ir pasimelsti. Paskui
vis, badavo, i§ tolimy kaimy tarp misky ir giriy atsklinda gan-
das apie alkany dZiny gauja, jsisukusig j kaimo Zmoniy mais-
to atsargas.

Keleta ménesiy niekas i§ tikryjy neZinojo apie mano trobele
medyje, kol vieng dieng tétis, kaip visada su pypke burnoje rai-
tas ant bério, be jokio tikslo Zvalgydamasis po nuosaliausius
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sodo kampelius, pastebéjo virvines kopécias, uzsikoré jomis ir
tarp daikty, nukniaukty i§ namy, aptikes mano popierius, ¢ia
pat jniko skaityti. Naktj, kai prie stalo Zvelgéme j paskutinius
vakarienés kasnelius lekstése, tétis iStrauké vieng sgsiuvinj ir,
né nezvilgteléjes | mane, pradéjo garsiai skaityti: Tebelaikiau
rankose tétio pagamintg targ, kai viskas nutiko. Nerandu zodziy
nupasakoti, kas jvyko. Vis stengivosi pamirsti siaubingg odos, me-
sos, akiy obuoliy perséjimg... Reikia galvoti apie kitkg. Reikia ra-
Syti. Reikia galvoti apie juos. Jie dabar tokie vienisi.

InirSau taip, kad pajutau veida ir kakla uZsiplieskiant pur-
puru. Negaléjau técio iSplusti. Musy Seimoje tai nejmanoma,
bet labai troskau i$vadinti ji Sunsnukiu. Riebiausiu i§ man Zi-
nomy keiksmy. Bita pasidoméjo, kas toliau. Tétis tesé: Reikia
rasyti. Kad tik nepamiriciau paimti is técio kambario tg penkiy
simty lapy sgsiuvinj. Kai susikaupusi rasau, nurimstu.

Nebaigusi valgyti i$plésiau sasiuvinj tééiui i§ ranky. Sasiu-
vinis apsuko rata ore ir nuskriejo tolyn. Jau skrido pro duris,
kai mama ruséiai taré:

— Tu beveik suaugusi. Jau nevalia taip nemandagiai elgtis.

Neatsisukdama jzaliai atréZiau:

— Negi busit pamir§e? Né neketinu suaugti!

Jau atsidarusi lauke i$girdau vieng i§ nuostabiyjy mamos
posakiy:

— Man nerapi, kaip Zmonés dalija savo gyvenima — iki Nou-
riizo ir po jo ar iki revoliucijos ir po jos, bet a$ Zinau, kaip
suskilo mano $eimos gyvenimas: iki araby jsiverZimo ir po jo.

Ty jvykj mama visada vadina araby jsiverZimu. Ne gaisru ar
padegimu... Sitaip jiir sau, ir kitiems pabréZia, kad atéje jie pa-
deginéjo, plésé ir Zudé. Lygiai kaip prie§ keturiolika Simtmediy.

Nourtizas — Naujieji metai pagal tradicinj iranie¢iy kalendoriy, sutampantys su
astronominiu pavasario lygiadieniu.
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