


Iš anglų kalbos vertė Gabrielė Gailiūtė-Bernotienė

Ann Patchett

Olandų  
namas

romanas



9

1 skyrius

Kai mūsų tėvas pirmą sykį atsivedė Andrėją į Olandų namą, 
šeimininkė Sendė atėjo į sesers kambarį ir liepė mums leis-
tis žemyn.

− Tėvas nori jus su kai kuo supažindinti, − pasakė ji.
− Iš darbo? − paklausė Meivė. Ji buvo vyresnė, todėl jos 

draugystės samprata buvo sudėtingesnė.
Sendė pagalvojo.
− Sakyčiau, ne. Kur brolis?
− Ant palangės, − atsakė Meivė.
Kad mane surastų, Sendė turėjo atitraukti draperijas.
− Kam tau reikia užsitraukti užuolaidas?
Aš skaičiau.
− Dėl privatumo, − atsakiau, nors, būdamas aštuonerių, 

nieko neišmaniau apie privatumą. Man patiko tas žodis ir man 
būdavo malonus uždarumo jausmas, teikiamas užtrauktų dra-
perijų.

O viešnia buvo paslaptinga. Tėvas draugų neturėjo, bent 
jau tokių, kurie vėlyvą šeštadienio popietę užsuktų į namus. Iš-
lindau iš slėptuvės, nuėjau prie laiptų viršaus ir atsiguliau ant 
kilimo, kuriuo buvo ištiesta aikštelė. Iš patirties žinojau, kad, 
gulėdamas ant grindų, pro tarpą tarp statramsčio ir pirmosios 
baliustros galiu pažvelgti į svetainę. Ten priešais židinį stovėjo 
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tėvas su moterimi, ir, kiek įžiūrėjau, jiedu tyrinėjo pono ir po-
nios Vanhubekų portretus. Atsikėlęs grįžau į sesers kambarį 
duoti ataskaitos.

− Moteris, − pasakiau Meivei. Sendė tai jau ir taip žinojo.
Sendė paklausė, ar išsivaliau dantis, turėdama galvoje, ar 

išsivaliau rytą. Ketvirtą valandą popiet niekas dantų nesivalo. 
Sendė viską turėjo daryti pati, nes Džoslinai šeštadieniais bū-
davo laisvadieniai. Sendė turėjo užkurti židinį, atidaryti duris, 
pasiūlyti gėrimų, o, be viso to, dabar ji pasidarė atsakinga dar 
ir už mano dantis. Sendės laisvadieniai būdavo pirmadieniais. 
Sekmadieniais ilsėdavosi ir Sendė, ir Džoslina, nes tėvas manė, 
kad nedera versti žmonių dirbti sekmadieniais.

− Išsivaliau, − atsakiau, nes tikriausiai buvau išsivalęs.
− Išsivalyk dar kartą, − pasakė ji. − Ir susišukuok.
Pastarasis nurodymas buvo skirtas mano seseriai, kurios 

plaukai buvo ilgi, juodi, stori lyg dešimt arklio uodegų, suim-
tų į krūvą.

Nusprendus, kad atrodome padoriai, mudu su Meive nu-
sileidome žemyn ir sustojome po plačia arka, vedančia iš fojė, 
žiūrėjome, kaip tėvas su Andrėja žiūri į Vanhubekus. Jie mūsų 
nepastebėjo ar bent nerodė pastebėję – sunku pasakyti, – todėl 
mes laukėme. Mudu su Meive mokėjome name laikytis tyliai, 
tokį įprotį išsiugdėme, stengdamiesi nesuerzinti tėvo, nors jį 
dar labiau erzindavome, kai jam rodydavosi, kad sėliname prie 
jo iš pasalų. Jis vilkėjo mėlynu kostiumu. Šeštadieniais nieka-
da nevilkėdavo kostiumo. Pirmą sykį pastebėjau, kad jo plau-
kai ties pakaušiu ima žilti. Stovėdamas greta Andrėjos, jis at-
rodė aukštesnis negu iš tikrųjų.

− Tikriausiai gera, kad jie su tavim,  − pasakė jam An-
drėja ne apie jo vaikus, bet apie paveikslus. Ponas ir ponia 
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Vanhubekai, kurių vardų niekada nebuvau girdėjęs, portre-
tuose buvo seni, bet ne visai sukriošę. Abu apsirengę juodai, 
stovėjo formaliai pasitempę, kaip būdinga senovės laikams. 
Net ir atskiruose rėmuose jie atrodė taip kartu, tokie susi-
tuokę, kad visada maniau, jog jų būta viename dideliame pa-
veiksle, kurį kažkas perpjovė pusiau. Andrėja užvertė galvą, 
apžiūrinėdama keturias klastingas akis, regis, nepritariamai 
sekiojančias berniuką, nesvarbu, ant kurios sofos jis sugal-
vodavo atsisėsti. Meivė tylėdama bakstelėjo pirštu man tarp 
šonkaulių, kad cyptelėčiau, bet aš atsilaikiau. Dar nebuvo-
me pristatyti Andrėjai, kuri iš nugaros atrodė smulki ir dai-
li, su diržu perjuosta suknele, tamsia skrybėlaite, ne didesne 
už lėkštutę, prismeigta prie šviesių plaukų kriauklės. Išau-
klėtas vienuolių, žinojau, kad nedera daryti viešniai gėdos 
kvatojantis. Andrėja niekaip negalėjo žinoti, kad žmonės pa-
veiksluose jau buvo name, kai jį nusipirkome, kad viskas na-
me jau buvo.

Svetainės Vanhubekai gniaužė kvapą, natūralaus dydžio 
dokumentai, įamžinę laiko nualintus žmones, griežti, nemei-
lūs jų veidai perteikti su olandišku tikslumu ir su niekuo ne-
supainiojamu olandišku šviesos suvokimu, bet kiekviename 
aukšte buvo tuzinai kitų, menkesnių portretų: koridoriuo-
se – jų vaikų, miegamuosiuose – jų protėvių, bevardžių žmo-
nių, kuriais jie žavėjosi, išbarstytų po visur. Dar buvo vienas 
dešimtmetės Meivės portretas, ir nors jis nebuvo toks didžiu-
lis kaip Vanhubekų paveikslai, tikrai buvo ne prastesnis. Tė-
vas traukiniu iš Čikagos atsigabeno garsų dailininką. Anot le-
gendos, jis turėjo nutapyti motiną, bet ši atsisakė pozuoti, nes 
nebuvo perspėta, kad dailininkas apsistos mūsų name dvi sa-
vaites, todėl jis nutapė Meivę. Baigtą ir įrėmintą portretą tėvas 
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pasikabino svetainėje tiesiai priešais Vanhubekus. Meivė saky-
davo, kad ten ji ir išmoko žvilgsniu nusodinti žmones.

− Dani, − tarė tėvas, pagaliau atsisukęs, regis, ir tikėjęsis 
mus rasti lygiai ten, kur buvome. − Eikš, pasisveikink su po-
nia Smit.

Visada liksiu įsitikinęs, kad, pažvelgus į mudu su Meive, 
Andrėjos veidas akimirką apsiblausė. Net jei mano tėvas ne-
buvo užsiminęs apie vaikus, ji negalėjo nežinoti, kad jis jų tu-
ri. Elkins Parke visi žinojo, kas vyksta Olandų name. Galbūt ji 
manė, kad liksime viršuje. Šiaip ar taip, ji atėjo apžiūrėti na-
mo, o ne vaikų. O galbūt Andrėjos veido išraiška buvo skirta 
tik Meivei, kuri, būdama penkiolikos ir avėdama teniso batais, 
jau buvo visa galva aukštesnė už Andrėją su aukštakulniais. 
Meivė buvo linkusi kūprintis, kai pasidarė aišku, kad ji pra-
augs visas kitas klasės merginas ir daugumą vaikinų, ir tėvas 
negailestingai taisydavo jos laikyseną. Galėjai pamanyti, kad 
„pakelk galvą, atlošk pečius“ iš tikrųjų yra jos vardas. Jis ilgus 
metus delnu plekšnodavo jai tarp menčių, kaskart prasilenk-
damas kambaryje, ir nenumatytas to padarinys buvo tai, kad 
dabar Meivė stovėjo tarsi kareivis karalienės dvare ar tarsi pa-
ti karalienė. Net ir aš supratau, kad ji galėjo atrodyti grėsmin-
gai: tokio ūgio, su spindinčia juodų plaukų siena, žvelgianti į 
kitą žmogų nuleistomis akimis, o ne palenkusi galvą. Tačiau 
aš, būdamas aštuonerių, tebebuvau patogiau mažesnis už mo-
terį, kurią tėvas vėliau ves. Ištiesiau ranką paspausti smulkutės 
jos plaštakos ir prisistačiau, tada ir Meivė. Nors istorija prisi-
mins, kad Meivė ir Andrėja nesutarė nuo pat pradžių, tai buvo 
netiesa. Susipažįstant Meivė elgėsi kuo sąžiningiausiai ir man-
dagiausiai, ji liko sąžininga ir mandagi, kol tai pasidarė tiesiog 
nebeįmanoma.
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− Kaip laikotės? − paklausė Meivė, o Andrėja atsakė, kad 
laikosi kuo puikiausiai.

Andrėja tikrai laikėsi kuo puikiausiai. Žinoma. Andrėjos 
tikslas daug metų buvo pakliūti į šį namą, įsikibti mūsų tė-
vui į parankę, kylant plačiais akmeniniais laiptais ir einant per 
raudonas terasos plyteles. Ji buvo pirmoji moteris, kurią tėvas 
parsivedė nuo tada, kai išėjo motina, nors Meivė man pasako-
jo, kad kurį laiką jis suko reikaliuką su mūsų aukle, aire mer-
gina vardu Fiona.

− Manai, jis miegojo su Pūke?  − paklausiau. Pūke mes 
vadindavome Fioną vaikystėje, iš dalies todėl, kad man buvo 
sunku ištarti jos vardą, o iš dalies dėl minkštų raudonų plau-
kų bangų, krentančių jos nugara lyg kerintis debesis. Mane 
naujiena apie šį romaną pasiekė taip pat, kaip ir didžioji da-
lis informacijos: po daugelio metų, mašinoje, sustojusioje prie 
Olandų namo, sėdint su seseria.

− Arba miegojo, arba ji vidury nakties valė jo kambarį, − 
atsakė Meivė.

Mano tėvas ir Pūkė in flagrante delicto. Papurčiau galvą.
− Negaliu įsivaizduoti.
− Ir nemėgink įsivaizduoti. Dieve, Dani, kaip šlykštu. 

Šiaip ar taip, Pūkės administracijos laikais buvai praktiškai kū-
dikis. Stebiuosi, kad apskritai ją prisimeni.

Bet Pūkė man šniojo mediniu šaukštu, kai buvau ketve-
rių. Prie kairės akies tebeturiu golfo lazdos pavidalo randelį – 
Pūkės žymę, kaip Meivė sakydavo. Pūkė tikino virusi puodą 
obuolienės, kai aš netikėtai stvėriau ją už sijono, ir ji krūp-
telėjo. Ji sakė norėjusi nuvyti mane nuo viryklės ir tikrai ne-
trenkusi man tyčia, nors, man regis, būtų labai sunku netyčia 
trenkti vaikui per veidą šaukštu. Ši istorija įdomi tik tuo, kad 
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tai buvo mano pirmas ryškus prisiminimas – apie kitą žmogų, 
apie Olandų namą ar apie mano paties gyvenimą. Neturėjau 
nė vieno prisiminimo apie motiną, bet prisiminiau, kaip Pū-
kės šaukštas skilo į mano galvos šoną. Prisiminiau, kaip Meivė, 
man suklikus, buvusi kitame koridoriaus gale, atlėkė į virtuvę 
taip, kaip stirnos perskriedavo per gyvatvorę kiemo gilumoje. 
Ji puolė Pūkę, pargriovė ją ant viryklės, pašoko mėlynos lieps-
nos, verdantis obuolienės puodas ištiško ant grindų, ir aptaš-
kęs viralas mus visus nudegino. Mane nugabeno pas daktarą 
šešių siūlių, Meivei sutvarstė ranką, o Pūkę atleido, nors prisi-
miniau, kaip ji raudojo ir atsiprašinėjo, tikino, kad visa tai ne-
tyčia. Ji nenorėjo išeiti. Ji buvo kita mūsų tėvo moteris, anot 
mano sesers, ir ši turėtų žinoti, nes jei aš buvau ketverių, kai 
įsitaisiau tą randą, tai ji tuomet buvo jau vienuolikos.

O Pūkės tėvai kaip tyčia dirbo Vanhubekų vairuotoju ir 
virėja. Pūkė buvo praleidusi vaikystę Olandų name, tiksliau – 
butuke virš garažo, tad kai po tiek metų buvo vėl paminėtas 
jos vardas, man kilo klausimas, kur ji išsikraustė, kai buvo iš-
varyta.

Pūkė buvo vienintelė namiškė, pažinojusi Vanhubekus. 
Net tėvas nebuvo su jais susitikęs, nors sėdėjome ant jų kėdžių, 
miegojome jų lovose ir valgėme iš jų Delfto porceliano. Svar-
biausi buvo ne Vanhubekai, bet tam tikra prasme svarbiausias 
buvo namas, o jis buvo jų. Jie pralobo iš cigarečių didmenos, 
sėkmingo verslo, kurio ponas Vanhubekas ėmėsi prieš pat Pir-
mojo pasaulinio karo pradžią. Cigaretės buvo dalijamos karei-
viams mūšio lauke, siekiant pakelti ūpą, šį įprotį jie parsivežė 
namo, ir čia jis klestėjo visą dešimtmetį. Vanhubekai kas va-
landą vis turtėjo, todėl užsisakė tuomet dirbamoje žemėje prie 
Filadelfijos pastatyti namą.
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Pribloškiamą namo sėkmę galima laikyti architekto nuo-
pelnu, nors kai sugalvojau paieškoti, neberadau jokių kitų iš-
likusių jo kūrinių. Gali būti, kad vienas ar abu iš tų paniu-
rėlių Vanhubekų buvo koks nors estetikos vizionierius arba 
kad pats sklypas įkvėpė stebuklą, kuriam neprilygo nė vieno 
iš jų vaizduotė, arba kad Amerikoje po Pirmojo pasaulinio ka-
ro knibždėjo meistrų, kurių darbo standartai seniai pamiršti. 
Kad ir kokia buvo priežastis, jiems tekęs namas – namas, vė-
liau tekęs ir mums, – buvo išskirtinio talento ir sėkmės sąlyčio 
padarinys. Negaliu paaiškinti, kaip trijų aukštų namas galėjo 
atrodyti kaip tik pakankamai erdvus, bet atrodė. Arba galbūt 
geriau būtų sakyti, kad namas bet kam būtų buvęs per didelis, 
milžiniškas, absurdiškai netaupus, bet mes niekada nenorėjo-
me, kad jis būtų kitoks. Olandų namas, kaip jis buvo pramintas 
Elkins Parke, Dženkintaune, Glensaide ir iki pat Filadelfijos, 
buvo vadinamas ne pagal savo architektūrą, bet pagal gyven-
tojus. Olandų namas buvo tas, kuriame gyveno tie olandai ne-
ištariama pavarde. Žiūrint iš tam tikrų taškų tolumoje, atrody-
davo, kad jis sklendžia keli coliai virš kalvos, ant kurios stovi. 
Stiklines lauko duris supančios stiklo plokštės buvo ne mažes-
nės už parduotuvių vitrinas, o vietoje jas laikė kalinėti vijo-
kliai. Langai ir įleisdavo saulės šviesą, ir atspindėdavo ją per 
visą plačią veją. Galbūt jis buvo neoklasikinis, nors papras-
tos linijos labiau priminė Viduržemio jūros ar prancūzišką sti-
lių, ir nors jis nebuvo olandiškas, mėlynai išpaišyto porcelia-
no židinių atbrailos svetainėje, bibliotekoje ir pagrindiniame 
miegamajame, sakoma, buvo išplėštos iš pilies Utrechte ir par-
duotos Vanhubekams, norint padengti kunigaikščio lošimo 
skolas. Namas, su visomis židinių atbrailomis, buvo užbaig-
tas 1922 metais.
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− Tai dar turėjo septynerius gerus metus, kol bankininkai 
pradėjo šokinėti pro langus, − pasakė Meivė, nurodydama mū-
sų pirmtakų vietą istorijoje.

Pirmą kartą apie išparduotą žemę išgirdau tą dieną, kai 
atėjo Andrėja. Ji nusekė paskui tėvą į fojė ir žvelgė į veją.

− Kiek stiklo, − pasakė Andrėja, tarsi skaičiuotų, ar nega-
lima to stiklo pakeisti, sumūryti jo vietoje tikrą sieną. − Nesi-
jaudini, kad iš lauko matosi?

Iš lauko matėsi ne šiaip sau Olandų namo vidus, bet bu-
vo galima žvelgti ir kiaurai jį. Ties viduriu namas buvo trum-
pesnis, o gili fojė vedė tiesiai į patalpą, mūsų vadinamą obser-
vatorija, kurioje buvo langų siena, išeinanti į vidinį kiemą. Iš 
įvažiavimo pusės žvilgsniu buvo galima užkopti lauko laiptais, 
pereiti terasą, įeiti pro lauko duris, ilgomis marmurinėmis fojė 
grindimis per observatoriją ir išvysti sode už namo nerūpes-
tingai mojančias alyvas.

Tėvas dirstelėjo į lubas, tada abipus durų, tarsi tik dabar 
apie tai susimąstęs.

− Pakankamai toli nuo gatvės, − atsakė. Šią gegužės po-
pietę liepų siena, auganti palei sklypo pakraštį, buvo vešliai su-
lapojusi, o žalios vejos nuožulnuma, kur vasarą voliodavausi it 
šuva, buvo ir gili, ir plati.

− Bet vakare, − susirūpinusiu balsu tęsė Andrėja. − Ka-
žin, ar nebūtų įmanoma pakabinti kokių nors užuolaidų.

Pakabinti užuolaidas ir uždengti vaizdą man pasirodė ne 
tik neįmanoma, bet ir kvailiausia mintis, kokią tik kada nors 
buvau girdėjęs.

− Esat mus mačiusi vakarais? − paklausė Meivė.
− Nepamiršk, kiek čia buvo žemės, kai namas pastaty-

tas,  − pradėjo pasakoti tėvas, lyg negirdėdamas Meivės.  − 
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Jos buvo daugiau kaip du šimtai akrų. Sklypas siekė Melrouz 
Parką.

− Bet kam jie ją pardavė? 
Staiga Andrėja suvokė, kad, nesant kitų namų, šis atrody-

tų daug suprantamesnis. Regos laukas būtų siekęs toli už nuo-
žulnios vejos, už bijūnų lysvių ir rožyno. Akis turėjo slysti pla-
čiu slėniu iki miško guoto, tad kai Vanhubekai ar jų svečiai 
naktį pažvelgdavo pro pokylių salės langą, vienintelė jų regi-
ma šviesa būdavo žvaigždžių. Tada nebuvo gatvės, nebuvo gy-
venamojo kvartalo, nors dabar, kai medžiai numesdavo lapus, 
kuo puikiausiai būdavo matyti ir gatvė, ir Buksbaumų namas 
anapus jos.

− Dėl pinigų, − atsakė Meivė.
− Dėl pinigų, − linkčiodamas patvirtino tėvas. Mintis ne-

buvo sudėtinga. Net aš, aštuonmetis, sugebėjau ją suprasti.
− Bet jie suklydo, − spyrėsi Andrėja. Jos lūpos įsitempė. − 

Įsivaizduok, kaip čia turėjo būti gražu. Jei manęs kas klaustų, 
jie turėjo labiau gerbti šitą namą. Jis – tikras meno kūrinys.

O tuomet aš nusikvatojau, nes man pasirodė, kad Andrėja 
sako, jog Vanhubekai turėjo jos atsiklausti, prieš parduodami 
žemę. Suirzęs tėvas liepė Meivei nuvesti mane viršun, lyg bū-
čiau galėjęs pamiršti kelią.

Gatavos cigaretės, surikiuotos pakeliuose, buvo turtuo-
lių prabanga, kaip ir žemės akrai, kuriuose niekada nevaikš-
čiodavo jų savininkai. Pamažu žemė buvo nutrupinta nuo na-
mo. Menkstantys turtai buvo užfiksuoti viešai, nuosavybės 
dokumentuose įrašyta istorija. Skoloms padengti būdavo par-
duodami gabalai – dešimt akrų, paskui penkiasdešimt, paskui 
dvidešimt aštuoni. Elkins Parkas vis artėjo prie durų. Šitaip 
Vanhubekų šeima ištvėrė Depresiją, bet ponas Vanhubekas 
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mirė nuo plaučių uždegimo 1940-aisiais. Vienas Vanhubekų 
sūnus mirė vaikystėje, o du vyresni žuvo kare. Ponia Vanhu-
bek mirė 1945-aisiais, kai nebeliko ką parduoti, išskyrus šoni-
nį kiemą. Namas ir visa, kas buvo jame, atiteko bankui, iš dul-
kės kilęs, į dulkes pavirto.

Pūkei Pensilvanijos taupomasis ir paskolų bankas leido 
pasilikti ir mokėjo algelę, kad prižiūrėtų turtą. Pūkės tėvai bu-
vo mirę, o galbūt susiradę kitus darbus. Bet kuriuo atveju, ji 
viena gyveno virš garažo, kasdien tikrindama namą, ar nevar-
va stogas, ar netrūkę vamzdžiai. Stumdoma žoliapjove ji pra-
siskynė tiesų taką nuo garažo iki laukujų durų, o visur kitur 
leido vejai augti neprižiūrimai. Ji rinko netoli namo vidinia-
me kieme likusių medžių vaisius ir gamino obuolių sviestą ar 
konservuodavo persikus žiemai. Kai 1946 m. namą nusipirko 
mūsų tėvas, meškėnai buvo užvaldę pokylių salę ir nukramtę 
laidus. Pūkė eidavo į namą tik tada, kai saulė pakildavo stačiai 
virš galvos, lygiai tą valandą, kai visi naktiniai gyvūnai suvirtę 
į krūvą kietai miegodavo. Stebuklas, kad jie nesudegino namo. 
Meškėnai galiausiai buvo išgaudyti ir išnaikinti, bet po jų liko 
blusų, o blusos įsismelkė visur. Meivė pasakodavo, kad anksty-
viausi jos prisiminimai apie gyvenimą name buvo kasymasis ir 
kaip Pūkė kiekvieną rauplę tepdavo vatos pagaliuku, pamirky-
tu kalamine. Tėvai pasamdė Pūkę sesers aukle.

 


