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NEAPREPIAMAS
PAGUODOS POREIKIS

Ilgai buvau aklas paguodai. Kaip psichiatras tenkinausi tuo,
kad gydau, kaip rasytojas — tuo, kad aiskinu ir drasinu, kaip
zmogus — kad sustiprinu kita.

Karta, sunkiai susirges, pagalvojau, kad mano gyvenimas
gali baigtis grei¢iau, negu buvau numates. Nuo tokios min-
ties neapémé nerimas, veikiau lindesys, jog paliksiu §j gyve-
nimg dar nuo jo nepavarges. Litidesys skatino ne uzsisklesti
savyje, o dar démesingiau stebéti pasaulj. Kaip visi Zzmonés,
kuriems gresia mirtis, pamaciau, kad gyvenimas yra grazus.
Kaip ir daugelis, suvokiau, jog man neapsakomai reikia pa-
guodos: kiinu ir siela buvau labai gleznas, tad nuo menkiau-
sio Sypsnio, paukscio giesmés, maziausio geranoriskumo ar
grozio laselio pasijusdavau kur kas geriau.

Kelis kartus buvau pakliuves j ligonine, o griZzes namo
émiau tvarkyti jvairius popierius (kg gali Zinoti...). Rasiuo-
damas senas knygas apie psichiatrijg, kad galéciau atiduo-
ti, aptikau maza buvusio savo paciento Tuliizoje (neramaus
toksikomano ir bipoliko, kurj labai mégau) man dovanota
skirtuka. Sunkiai vargau stengdamasis pacientg isgydyti ar

stabilizuoti jo bukle, jis nenorédavo susitikti su niekuo kitu,
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tik su manimi, ir visada, net labai prastai jausdamasis, atei-
davo pas mane konsultuotis. Kartais kuriam laikui dingda-
vo — pernelyg gédydavosi saves, kad ateity su manimi pasi-
matyti.

Ant skirtuko buvo parasyti zodziai: ,,Brangusis gydytojau
André, dékoju uz man parodytg kantrybe ir uz didelj pasiti-
kéjima, kurj gaunu biidamas su jumis. Filipas.“ Man isvykus
i§ Tultizos po kiek laiko Filipas' nusizudé, suzinojau tai is jo
gyvenimo draugo.

Ta akimirka, i$ eilés prisimindamas miisy terapijos sean-
sus, pamaniau, kad nejstengiau jo iSgydyti (tiesa, jis né kiek
man nepadéjo), bet beveik kiekvieng karta sugebédavau pa-
guosti. Pats to nezinodamas.

Kai budavo sunku isgydyti pacientus, kartais klausdavau
saves, kodél jie vis délto istikimai sugrjzta pas mane ir, ne-
paisant nieko, atrodo laimingi, kad vél susitikome. Maniau,
jais détas a$ tikriausiai buciau ieskojes kito gydytojo. Tada
buvau aklas paguodai, bet pats tvirtai tikéjau, jog geras gydy-
tojas negali tenkintis vien gydymu. Dar nesupratau, kad, be
iSmanymo ir geranoriskumo, galiu pacientams suteikti kity
dalyky, kurie jiems padeda ir juos guodzia: $velnuma, bro-
liskuma, nuosirduma, dvasinguma... Tikriausiai ir suteikda-
vau jiems visa tai, bent i$ dalies, tik pats to nezinojau. Su-
sitelkes vien | gérj, kurio nejstengdavau padaryti (isgydyti),
neatpazinau to, kurj suteikdavau (paguoda).

Galy gale, nors ir sirgau, vis dar esu ¢ia. Mirtis palaiké ma-

* Visy knygoje minimy asmeny vardai pakeisti. (Autoriaus pastaba)

12



Neaprépiamas paguodos poreikis

ne delne ir grazino atgal j gyvenima. Kaip paaiskinti tai, kad
po Sio etapo nelikau traumuotas ir nerimastingas, atvirksciai,
jauciuosi nurimes ir dar laimingesnis, kad gyvenu?

Gal todél, kad atradau paguoda, kuri yra daug daugiau
negu laikinas nuraminimas: ji yra budas gyventi su audro-
mis, su draugiskumo apraiskomis, $velnia daina, kuri vél su-
jungia su pasauliu — su visu pasauliu, jo grozybémis ir nelai-
meémis.

Jiit raudonas sitilas driekiasi per visg miisy gyvenima nuo
gimimo iki mirties. Nuolat esame $alia jos ir mums nuolat

jos reikia: kol esame vaikai — atvirai, kai uzaugame — slaptai.

Paguoda yra tai, ko tikimés ir kg suteikiame, kai tikrovés
nejmanoma pataisyti. Ji mus pakelia, akimirkai atitraukia
nuo nevilties, neleidzia pasiduoti ir §velniai atgaivina musy
gyvenimo skonj.

Tegu $is kurinys biina ne tik knyga apie paguoda, bet ir
knyga guodéja...

13
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AS neZinau, ar mes galésim Jus paguosti
Labas, Mari,

man labai gaila, kad susipazjstame tokiomis Jums skau-
dziomis aplinkybémis. Aciii, kad parodéte pasitikéjimq pa-

pasakodama apie savo kancig.
AS$ neZinau, ar mes galésim Jus paguosti.

Paguoda — labai sudétingas dalykas: nieko negalima ati-
taisyti, niekaip negalima pakeisti to, kas vercia kentéti, Zinom,
kad miisy ZodZiai gali suteikti tik laiking nuraminimg, o gal ir
nesuteikti jokio, kartais gali sukelti daugiau kancios, nes jie ne-
grabis, bejégiai, iStariami netinkamgq akimirkg. Taciau nebe-
galime tuo tenkintis — tenkintis konstatavimu, jog néra Zodziy,
galin¢iy palengvinti vaiko netekusios mamos kancig. Tad as
nuolankiai Jums patikésiu tai, kq stengciausi daryti, jeigu ma-
ne istikty toks pat siaubingas skausmas kaip Jus.

Kai mus pasiglemZia kancia, jtraukia visi jos sukeliami
suikuriai, uzlieja visko, kg ji nesa, bangos (apmaudas, nevil-
tis, kalté, baimé, pavydas, pyktis...), man atrodo, yra dvi pa-
grindinés kryptys, kuriomis galima stengtis eiti.

IS pradziy, kaip tik pajégiame, turime islaikyti rysj su
pasauliu, neuZsisklesti savyje, neuzsidaryti savo skausme ir
nelaiméje. Nors tas rysys ir vercia kentéti, nes Zeméje tema-
tom, kad néra mylimo Zmogaus, vis délto pamazu, labai pa-

lengva jis padés atsigauti. O paskui — suteikti sau teise vél
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gyventi. Ten, kur dabar yra, Liusi Jus tebemyli ir visada pa-
laikys. Tai ji suZadins Jums norq vél gyventi, Zvelgti j saule
ir j dangy, save dovanojancias géles, besijuokiancius vaikus
ir, nepaisant nieko, Sypsotis. Nepaisant litidesio. Sis litidesys
niekada Jisy nepaliks. Taciau pamazu Svelnés, o vieng die-
nq atnes Jums ramybe. Paskatins Jus galvoti apie tai, kokiq
laime patyréte su Liusi, neverkiant ir nediisaujant, o tik svel-
niai Sypsantis: Jus is tikryjy galite biiti laiminga, kad turéjo-
te dukrq, gebéjusiq sakyti tokius graZius ZodZius, biiti tokia
dosni, ir dZiaugtis dél laimés, kurig iSqgyvenote $alia jos, jaus-

tis laiminga, kad ji taip stipriai myléjo gyvenimg.

Labai svarbu niekada nepamirsti Sios laimeés, niekada ne-
ginti salin litidesio ir kancios, kurie retsykiais jg temdys, kaip
debesys temdo saule, tai taip pat svarbu. Leiskite savo emo-
cijoms gyventi, bet nepamirskite ir nuolat prisiminti visy
Liusi Jums suteikty dZiaugsmy, sieloje saugokite juos gyvus.

Taip pat atmerkite akis ir pamatykite visus dZiaugsmo
lopinélius, kurie prazys Jiisy dienose; is pradziy to né nepa-
stebeésite, tarsi géliy Sio, dabar tokio sunkaus ir skausmingo,
kelio pakrasciuose. Neklausykite Zmoniy, kurie prasys Jus
siSgedéti“ (bet ir nepykite ant jy uz tai): tq kelig Jis nuei-
site savo ritmu, niekas negali priversti Jiisy eiti sparciau ir
niekas negali juo eiti uz Jus. Neskubékite, bet Zvelkite j tolj,
kuo dazniau paziiarékite j dangy ir j Zvaigzdes. Tai ne vaiz-
dingas pasakymas: is tikryjy ziurékite j dangy ir Zvaigzdes,
zZitirékite daznai, kvépuodama, galvodama apie Liusi, Syp-

sodamasi jai.
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Jos Siikis, kurj cituojate laiske, — ,Laimé yra padaryti ki-
tus laimingus*“— nuostabus paprastumu, dosnumu ir iSmin-
timi. Jisy dukra buvo nuostabi. Jisy dukra yra nuostabi.
Savo Sirdyje laikykite jg gyvg, nesiliaukite su ja kalbéjusi,
pasakojusi jai apie visus grazius dalykus, kuriuos nuo Siol
matysite savo kelyje.

Rapinkités savimi, mano mintys Jus lydi.
Apkabinu Jus.

Broliskai

Christophe André

Tai laiskas mamai, kurios dukra 2015 metais
buvo teroristy nuzudyta teatre ,Bataclan®,
parasiusiai man, kai dirbau Sv. Onos

ligoninéje ParyZiuje.



KAS YRA PAGUODA?

Guosti — noréti palengvinti skausma.

Zodziai — svarbus:
o mes norim (niekada nesame tikri dél rezultato),

« palengvinti (nors nejmanoma panaikinti to, kas vercia
kentéti),

o skausmgq (zodis Zymi visas nelaimes, kurios daro
emocinj poveikj).

Paguoda kartu yra ir tai, kas guodzia (jeigu nelaimé maza —
artimyjy svelnumas, isjudinantis veiksmas, isblaskantis gy-
venimas), ir keliavimas, procesas, kuris nuo nelaimés artina
mus prie jos prisiminimo, nuo astraus skausmo prie buko,
nuo vienatvés prie rysio, nuo zaizdos prie rando...

Pazvelgus dar atidziau, galima sakyti, kad paguoda yra:

« viskas, kg teikiame (Zodziai ir poelgiai),

« Zmogui, kuris yra panires j kancia, nelaime, skausma,

sirdgéla,
+ kad ja susvelnintume, palengvintume (ta akimirka),

+ ir padétume jam toliau gyventi (Zvelgiant j ateitj).
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Kuo skiriasi pastiprinimas (pranc. réconfort) ir paguoda
(pranc. consolation)? Pastiprinti — palengvinti dabarties bu-
kle, vien tai jau yra nuostabu ir brangu. O paguodos siekis
daznai ambicingesnis, nukreiptas toliau j ateitj. Paguodoje
esama kazko daugiau negu dalinis ribotas pastiprinimas.

Tikriausiai ir pastiprinimu (kaip rodo pats zodis’) siekia-
ma ,,stiprinti“, padéti prislégtam zmogui grjzti prie veiklos ir
j visuomene, bet paguoda nukreipta ne tiek j Zmogaus veik-
lumag, kiek j suzeistg jo esybe... Vadinasi, pastiprinimag gali-
ma suprasti kaip vertinga paguodos pasekme. Arba kaip la-
biau j veiklg negu j emocija nukreipta paguoda.

Paguoda néra iSeiciy ieskojimas. Jos tikslas — ne pakeisti
tikrove (kaip daryty ,iseitis“), o palengvinti kancios jausma.
Biiti paguostam nereiskia tiesiogine prasme sulaukti pagal-
bos, kuri pakeisty padétj ar jgalinty ja keisti. Paguoda nu-
kreipta ne j nelaime, kuri litdina, bet j lindintj zmogy: tai
pagalba jo vidui, o ne iSorei. Kai galime veikti, paguoda at-
lieka antraeilj vaidmenj (bet vis délto atlieka). Jei kas nors
parkrinta, as jj (ja) pakeliu (tai iSeitis), o ne vien guodziu
gulintj ant Zemés. Taciau pakéles dar galiu pasiteirauti, ar
jam (jai) reikia paguodos (dél patirto isgascio, pazeminimo,

skausmo...).

* Réconfort (pranc.) — fort reiskia stiprus, tiesioginé prasmé — stiprybés
sugrazinimas, pastiprinimas.
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SENELIS PARGRIUVO

Prisimenu ta karta, kai senelis pirmakart pargriuvo ma-
no akyse. Man buvo apie dvidesimt, jau studijavau me-
dicina. Uzkliuvo uz bjauraus saligatvio kampo ir susmu-
ko. Puoliau prie jo tikrinti, ar nieko nesusilauzé, taciau jis
jau kélési, buvo vos keli jdréskimai. Bugstavau dél fiziniy
suzeidimy, bet tuoj pat supratau, kad nubrozdinimas yra
psichinis: jis nugriuvo gatvéje kaip koks senukas, visiems
matant, o svarbiausia — antiko, kuris juo zavisi, akyse. Tad
suskubau kaip galédamas geriau, intuityviai, jj guosti, nu-
kreipdamas démesj nuo jo silpnumo, gleznumo ir atkreip-
damas ] save (,Oho, seneli, kaip tu mane isgasdinai!“), j
saligatvj (,Beprociai, kam palieka tokias skyles, $itoj vie-
toj pargrius dar daug zmoniy"“), j jo batus (, Turétum aveé-
ti sportbacius, su jais kojai tvir¢iau“). Tq akimirkg jj guo-
dziant reikéjo issklaidyti jo silpnuma, nepriminti, kad da-

bar jis yra pagyvenes ir gleznas Zzmogus...

Paguoda yra alchemija, jos procesai kartais paslaptingi, pa-
dariniai kartais neaiskis, bet guodimo buiduose, kuriuos pa-

sirinksim, beveik visada bus susipyne keturi butini démenys:
o Svelnumas: net jei jis neisreikstas tiesiogiai, bet kokia
paguoda yra svelnumo litdin¢iam Zmogui raiska;
o démesys: tai, kas mus guodzia, nukreipia
miusy démesj nuo nelaimés; net jei sis poveikis

trumpalaikis, pavirSutiniskas, menkutis, jis yra
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naudingas, nes bet koks kancios sustabdymas
pagelbsti kencianc¢iam ir padeda jam atgauti kvapa;
 veikla: prislégtiems Zmonéms vél jsilieti j gyvenimo
tékme daznai labiau padeda ne Zodziai ir patarimai, o
kvietimas veikti, dar geriau — veikti bendrai ir drauge;
e priémimas: priimti nelaime néra tolygu ja dziaugtis
ar jai pasiduoti, tai reiskia pripazinti, kad ji jvyko.
Priémimas yra butinas bet kurio atkuriamojo proceso
etapas, bet jis labiau yra paguodos pasekmé ir
nauda negu paskata ja teikti tiesiogiai. Jis yra tikslas
horizonte, j kurj guodéjai patylomis taikosi, kad

$velniai iki ten nuvesty paguodos reikalingus Zmones.



PAGUODOS GROZIS

Yra Zodziy, stipresniy uz kitus dél to, kokj jausma mums su-
kelia: yra zodziy, kurie dainuoja ir Zada, yra simfoniniy Zo-
dziy, kurie zadina susijusius vaizdus ir prisiminimus. Tokia
yra ir paguoda: ji primena vaikyste ir nedideles Sirdgélas, bet
kartu mirtj ir gedula, visas zmogiskas nelaimes, visas iStiestas

rankas, visas glamones, visus $velnumo ir supratimo gestus.

Paguoda yra trapi ir neapibréziama

Guosti — tai zZinoti, jog musy Zodziai tik Siek tiek palengvi-
na skausmag, ir su tuo susitaikyti, taciau drauge stengtis, kad
Zzmogus iSgyventy skausma ne vienatvéje. Paguoda yra my-
lin¢io Zmogaus buvimas $alia, nors kartais jis ir bejégis.

Ta akimirka, kai guodziame, mes nezinome, kaip pasikeis
padétis. Kartais tas netikrumas btina dar didesnis ir grazes-
nis: galima guosti kita, pa¢iam patiriant nelaime. Apie tai pa-
sakoja kaliniai arba tremtiniai, kurie guodé vieni kitus; taip
jauciasi bet kuris j nelaime panires Zmogus, stengdamasis
numalsinti artimojo neviltj. Guosti kita, kai pats esi miglo-
je ir bijai dél saves, tikriausiai yra labiausiai jaudinanti pa-

guoda: kenciantis guodzia kenciantj, jauéiantis grésme — ta,
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kuriam yra iskilusi grésmé, apimtas nevilties — skendéjantj

neviltyje...

Paguoda, regis, nieko neissprendzia

Ir tai ne béda: paguoda ne materialiné pagalba, jai nebiitina
nei jéga, nei galia, mes galime jg pasiualyti, net jei esame — ar-
ba jaudiamés - silpni ir nuskriausti. Mat, be konkreciy deda-
mujy (Zodziy ir poelgiy), ji uzvis maziausiai susijusi su mate-
rialumu: buvimas $alia, intencija, dalijimasis Zmogiskumu.

»2Materialiu lygmeniu galime duoti tik tai, kg turime, dvasi-
niu galime duoti ir tai, ko neturime...“* Sie Gustave’o Thibono
zodziai primena, kad paguoda yra veiksmas, kurio galios di-
desné dalis kartais lieka pozeminé ir nematoma. Kad ji i$ da-
lies susijusi su dvasingumu — ta musy sielos plotme, kurioje
esame arti gyvenimo ir mirties, gério ir blogio paslap¢iy... Ir
tuo ji skiriasi nuo pastiprinimo, kuris dazniausiai grjstas vien
materialiais aspektais: juk norédami kg nors pastiprinti priva-
lome turéti daugiau jégy uz jj, o norédami paguosti — ne.

Paguoda yra nuolanki, ji Zino,
kad jos galia ribota

Ji sitilo, $Snabzda, nekelia balso, ji néra zZvalinanti; ji atsargi,
niekada nezino, koks tiksliai yra vidinés zalos mastas. Todél
jos zodZiai paprasti ir $velnus.

Beje, guodzia ne vien zodziai, pasirodo, nuo tam tikros aki-

mirkos tampa svarbi visa guodzianciojo ir guodziamojo rysio
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bei santykiy alchemija, o tik paskui — pasirinkti zodziai... Jie
turi buti paprasti, aiskas ir tikslas, nes kancia trukdo klau-
sytis — nelaiméje esan¢iam Zmogui nedera déstyti gyvenimo
teorijos, — ir iStarti nuosirdziai, su atjauta. Taip pat ir nuo-
lankiai: tas, kuris guodzia, nesiremia Ziniomis ar patirtimi, j

kurig reikéty jsiklausyti, jis daro tai i§ meilés ir broliskumo.

Paprastumas, atsargumas —
kukliGs paguodos pranaSumai

Sioje srityje pageidautina nesilaikyti jokios isankstinés tie-
sos. Subtilioje paguodos alchemijoje reikia guodéjo svelnu-
mo ir guodziamojo atvirumo. Reikia abiejy pusiy kantrybés
ir nuolankumo. Reikia abejoniy, nes jei yra iSankstiné tiesa
(kenciancio Zzmogaus pykcio arba nevilties tiesa, pagalbg ir
meile sitlancio Zmogaus tiesa, neva reikia skausma panai-
kinti), tuomet paguodai vietos nebeliks. Kad prasismelkty
paguodos Sviesa, reikia jtrukiy, plysiy. Reikia daug paslap-
tingy dalyky, kuriy mes nesuvokiame, bet visose $iose mig-
lose reikia stengtis paguosti nelaiméje, kas benutikty, nes sa-
lia yra Zmogus su savo Sirdgéla, kartais milziniska ir gasdi-

nancia, o kartkartém — mazyte ir gluminancia.

Ar nuosSirdumas guodZiant bitinas?
Kitaip sakant, ar niekada neturétume tarti paguodos zZodziy,

kuriais netikime? Nebittinai: svarbu ne patiems jais tikéti, o
tikéti, kad jie gali padéti. Paguoda stengiasi suzadinti viltj,

25



CHRISTOPHE ANDRE + Paguoda

atitraukti guodziamajj nuo Sirdgélos ir skausmo tiesos, kad
jis pamanyty, tiesiog pamanyty: toliau gyventi — verta. Pa-
guoda siekia atgaivinti Siokig tokig viltj, viltj nezinia ko, bet
tokig, kuri palengvina skausma. Viltis yra silpnyjy ir nu-
skriaustyjy pasitikéjimas, tokie ir biiname nugrimzde j nu-
siminima, ji yra pasitikéjimas ty, kas nebeturi nei jégy, nei
galios iStaisyti praeitj arba kurti ateitj.

Nuosirdumas, norint paguosti, bus musy siekis, o ne is-
ankstiné tiesa. Taigi kartais esame priversti sakyti netrukus
mirsianc¢iam Zmogui tai, ka jis geidzia isgirsti: kad jis iSsi-
kapstys, kad gyvybé gris i ji, kad galbut greitai vél gyvensime
kartu ir juoksimeés kaip anksciau. Taip elgdamiesi nepakenk-
sime, tik jliesime meilés j liidesio kuping padétj; mes nega-
lime nei kentéti, nei mirti uz jj, bet galime kuo geriau jj paly-
déti. Tai ne melas, o beprotiskas ir neispildomas troskimas.
Biina tokiy graziy ir tragisky paguodos akimirky.

Juo skausmas didesnis,
juo léciau paguoda skinasi kelia

Kartais tik praéjus daugeliui mety prisimename kokj zodj,
poelgj, kuris paguodé ir pastaté ant kojy. O kartais kai kurie
paguodos zodZiai veikia kaip mantros, trumpos ir paprastos
formuluotés, kurios mus saugo arba mums padeda, jas kar-
tojame, kol jos mus persmelkia.

Prisimenu, pacientai pasakojo, kaip mano paguodos Zo-
dziai, daznai iStarti ant dury slenkscio pries pat juos palie-

kant, jiems buvo lyg kelrodis istveriant neramumus, lyg amu-
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letas arba magiska galia, padedanti grumtis su neganda. Pa-
stebéjau, kad tos guodZziancios frazés retai budavo konkretis
patarimai, dazniau pastiprinimo zodziai, visai banalts, juos
bet kas buity galéjes istarti, ta¢iau paprastai ir nuosirdziai pa-
sakyti tinkama akimirka jie gerokai pranoko lukescius.

Keturios guodzianc¢io zodzio gyvavimo fazés:
« kai jis pasakomas ir iSgirstamas,
« kai jis suvokiamas ir darsyk apgalvojamas,

« kai jis iSnyksta i$ guodziamo Zmogaus samonés, bet
gelbstintis ir gydantis jo poveikis tesiasi,

« kai jis pagaliau nuséda guodziamojo atminties
gelméje, brangiausiy prisiminimy ir turty skrynioje,
ir patvirtina (kai suabejojama), kad gyvenima verta

gyventi, nelaime galima istverti.

Kartais iS pradZiy paguodos poveikis
bina menkutis

Paguoda atrodo varganas prablaskymas, i§ pradziy kurj lai-
ka truputj veikia, paskui létai sugrjzta litidesys ir neviltis,
nepermaldaujamas nepaguodziamumo jausmas. Pradzioje
skausmas visada ja nustelbia, visada sugrjzta, i$ paskos vilk-
damas prislégtuma. Stai kodél guodziamajam j nauda, kai
paguoda — ne vienkartinis palaikymo veiksmas, o ilgalaiké
parama. Zinome, kad gedintieji, i$ pradziy glaudZiai apsup-

ti zmoniy, véliau lieka perdém vienisi, o nuolat skubantys
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guodéjai pradeda pamirsti juos ir jy nelaime. Tai normalu,
kiekvieng pasaukia jo asmeninis gyvenimas, ta¢iau paguo-

dos poreikis islieka.

Grazioje esé ,Nepaguodziama“ filosofas André Com-
te'as-Sponville’is raso: ,Paguodos filosofija — visada reika-
linga ir visada nepakankama...* Taip ir yra: be paguodos
skausmas mus paskandina, su paguoda skausmas islieka,
bet miisy nepaskandina, mes jauciame, kad galbut atlaiky-
sime smugj.

Paguoda néra stebuklingas vaistas, ji kaip j tamsg savai-
me jsiskverbianti $viesa, suteikianti mums galimybe jzitreé-
ti dar neaiskias formas biisimo pasaulio, kuriame jmanoma

gyventi — tiesiog gyventi.
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