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NEAPRĖPIAMAS  
PAGUODOS POREIK IS

Ilgai buvau aklas paguodai. Kaip psichiatras tenkinausi tuo, 
kad gydau, kaip rašytojas – tuo, kad aiškinu ir drąsinu, kaip 
žmogus – kad sustiprinu kitą.

Kartą, sunkiai susirgęs, pagalvojau, kad mano gyvenimas 
gali baigtis greičiau, negu buvau numatęs. Nuo tokios min-
ties neapėmė nerimas, veikiau liūdesys, jog paliksiu šį gyve-
nimą dar nuo jo nepavargęs. Liūdesys skatino ne užsisklęsti 
savyje, o dar dėmesingiau stebėti pasaulį. Kaip visi žmonės, 
kuriems gresia mirtis, pamačiau, kad gyvenimas yra gražus. 
Kaip ir daugelis, suvokiau, jog man neapsakomai reikia pa-
guodos: kūnu ir siela buvau labai gležnas, tad nuo menkiau-
sio šypsnio, paukščio giesmės, mažiausio geranoriškumo ar 
grožio lašelio pasijusdavau kur kas geriau.

Kelis kartus buvau pakliuvęs į ligoninę, o grįžęs namo 
ėmiau tvarkyti įvairius popierius (ką gali žinoti...). Rūšiuo-
damas senas knygas apie psichiatriją, kad galėčiau atiduo-
ti, aptikau mažą buvusio savo paciento Tulūzoje (neramaus 
toksikomano ir bipoliko, kurį labai mėgau) man dovanotą 
skirtuką. Sunkiai vargau stengdamasis pacientą išgydyti ar 
stabilizuoti jo būklę, jis nenorėdavo susitikti su niekuo kitu, 
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tik su manimi, ir visada, net labai prastai jausdamasis, atei-
davo pas mane konsultuotis. Kartais kuriam laikui dingda-
vo – pernelyg gėdydavosi savęs, kad ateitų su manimi pasi-
matyti.

Ant skirtuko buvo parašyti žodžiai: „Brangusis gydytojau 
André, dėkoju už man parodytą kantrybę ir už didelį pasiti-
kėjimą, kurį gaunu būdamas su jumis. Filipas.“ Man išvykus 
iš Tulūzos po kiek laiko Filipas* nusižudė, sužinojau tai iš jo 
gyvenimo draugo.

Tą akimirką, iš eilės prisimindamas mūsų terapijos sean-
sus, pamaniau, kad neįstengiau jo išgydyti (tiesa, jis nė kiek 
man nepadėjo), bet beveik kiekvieną kartą sugebėdavau pa-
guosti. Pats to nežinodamas.

Kai būdavo sunku išgydyti pacientus, kartais klausdavau 
savęs, kodėl jie vis dėlto ištikimai sugrįžta pas mane ir, ne-
paisant nieko, atrodo laimingi, kad vėl susitikome. Maniau, 
jais dėtas aš tikriausiai būčiau ieškojęs kito gydytojo. Tada 
buvau aklas paguodai, bet pats tvirtai tikėjau, jog geras gydy-
tojas negali tenkintis vien gydymu. Dar nesupratau, kad, be 
išmanymo ir geranoriškumo, galiu pacientams suteikti kitų 
dalykų, kurie jiems padeda ir juos guodžia: švelnumą, bro-
liškumą, nuoširdumą, dvasingumą... Tikriausiai ir suteikda-
vau jiems visa tai, bent iš dalies, tik pats to nežinojau. Su-
sitelkęs vien į gėrį, kurio neįstengdavau padaryti (išgydyti), 
neatpažinau to, kurį suteikdavau (paguodą). 

Galų gale, nors ir sirgau, vis dar esu čia. Mirtis palaikė ma-

* Visų knygoje minimų asmenų vardai pakeisti. (Autoriaus pastaba)
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ne delne ir grąžino atgal į gyvenimą. Kaip paaiškinti tai, kad 
po šio etapo nelikau traumuotas ir nerimastingas, atvirkščiai, 
jaučiuosi nurimęs ir dar laimingesnis, kad gyvenu?

Gal todėl, kad atradau paguodą, kuri yra daug daugiau 
negu laikinas nuraminimas: ji yra būdas gyventi su audro-
mis, su draugiškumo apraiškomis, švelnia daina, kuri vėl su-
jungia su pasauliu – su visu pasauliu, jo grožybėmis ir nelai-
mėmis. 

Ji it raudonas siūlas driekiasi per visą mūsų gyvenimą nuo 
gimimo iki mirties. Nuolat esame šalia jos ir mums nuolat 
jos reikia: kol esame vaikai – atvirai, kai užaugame – slaptai.

Paguoda yra tai, ko tikimės ir ką suteikiame, kai tikrovės 
neįmanoma pataisyti. Ji mus pakelia, akimirkai atitraukia 
nuo nevilties, neleidžia pasiduoti ir švelniai atgaivina mūsų 
gyvenimo skonį.

Tegu šis kūrinys būna ne tik knyga apie paguodą, bet ir 
knyga guodėja...
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Aš nežinau, ar mes galėsim Jus paguosti

Labas, Mari,

man labai gaila, kad susipažįstame tokiomis Jums skau-
džiomis aplinkybėmis. Ačiū, kad parodėte pasitikėjimą pa-
pasakodama apie savo kančią.

Aš nežinau, ar mes galėsim Jus paguosti.

Paguoda – labai sudėtingas dalykas: nieko negalima ati-
taisyti, niekaip negalima pakeisti to, kas verčia kentėti, žinom, 
kad mūsų žodžiai gali suteikti tik laikiną nuraminimą, o gal ir 
nesuteikti jokio, kartais gali sukelti daugiau kančios, nes jie ne-
grabūs, bejėgiai, ištariami netinkamą akimirką. Tačiau nebe-
galime tuo tenkintis – tenkintis konstatavimu, jog nėra žodžių, 
galinčių palengvinti vaiko netekusios mamos kančią. Tad aš 
nuolankiai Jums patikėsiu tai, ką stengčiausi daryti, jeigu ma-
ne ištiktų toks pat siaubingas skausmas kaip Jus.

Kai mus pasiglemžia kančia, įtraukia visi jos sukeliami 
sūkuriai, užlieja visko, ką ji neša, bangos (apmaudas, nevil-
tis, kaltė, baimė, pavydas, pyktis...), man atrodo, yra dvi pa-
grindinės kryptys, kuriomis galima stengtis eiti.

Iš pradžių, kaip tik pajėgiame, turime išlaikyti ryšį su 
pasauliu, neužsisklęsti savyje, neužsidaryti savo skausme ir 
nelaimėje. Nors tas ryšys ir verčia kentėti, nes žemėje tema-
tom, kad nėra mylimo žmogaus, vis dėlto pamažu, labai pa-
lengva jis padės atsigauti. O paskui – suteikti sau teisę vėl 
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gyventi. Ten, kur dabar yra, Liusi Jus tebemyli ir visada pa-
laikys. Tai ji sužadins Jums norą vėl gyventi, žvelgti į saulę 
ir į dangų, save dovanojančias gėles, besijuokiančius vaikus 
ir, nepaisant nieko, šypsotis. Nepaisant liūdesio. Šis liūdesys 
niekada Jūsų nepaliks. Tačiau pamažu švelnės, o vieną die-
ną atneš Jums ramybę. Paskatins Jus galvoti apie tai, kokią 
laimę patyrėte su Liusi, neverkiant ir nedūsaujant, o tik švel-
niai šypsantis: Jūs iš tikrųjų galite būti laiminga, kad turėjo-
te dukrą, gebėjusią sakyti tokius gražius žodžius, būti tokia 
dosni, ir džiaugtis dėl laimės, kurią išgyvenote šalia jos, jaus-
tis laiminga, kad ji taip stipriai mylėjo gyvenimą.

Labai svarbu niekada nepamiršti šios laimės, niekada ne-
ginti šalin liūdesio ir kančios, kurie retsykiais ją temdys, kaip 
debesys temdo saulę, tai taip pat svarbu. Leiskite savo emo-
cijoms gyventi, bet nepamirškite ir nuolat prisiminti visų 
Liusi Jums suteiktų džiaugsmų, sieloje saugokite juos gyvus. 

Taip pat atmerkite akis ir pamatykite visus džiaugsmo 
lopinėlius, kurie pražys Jūsų dienose; iš pradžių to nė nepa-
stebėsite, tarsi gėlių šio, dabar tokio sunkaus ir skausmingo, 
kelio pakraščiuose. Neklausykite žmonių, kurie prašys Jus 
„išgedėti“ (bet ir nepykite ant jų už tai): tą kelią Jūs nuei-
site savo ritmu, niekas negali priversti Jūsų eiti sparčiau ir 
niekas negali juo eiti už Jus. Neskubėkite, bet žvelkite į tolį, 
kuo dažniau pažiūrėkite į dangų ir į žvaigždes. Tai ne vaiz-
dingas pasakymas: iš tikrųjų žiūrėkite į dangų ir žvaigždes, 
žiūrėkite dažnai, kvėpuodama, galvodama apie Liusi, šyp-
sodamasi jai.
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Jos šūkis, kurį cituojate laiške, – „Laimė yra padaryti ki-
tus laimingus“ – nuostabus paprastumu, dosnumu ir išmin-
timi. Jūsų dukra buvo nuostabi. Jūsų dukra yra nuostabi. 
Savo širdyje laikykite ją gyvą, nesiliaukite su ja kalbėjusi, 
pasakojusi jai apie visus gražius dalykus, kuriuos nuo šiol 
matysite savo kelyje.

Rūpinkitės savimi, mano mintys Jus lydi.
Apkabinu Jus.
Broliškai

Christophe André

Tai laiškas mamai, kurios dukra 2015 metais 

buvo teroristų nužudyta teatre „Bataclan“, 

parašiusiai man, kai dirbau Šv. Onos 

ligoninėje Paryžiuje.
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KAS YRA PAGUODA?

Guosti – norėti palengvinti skausmą.

Žodžiai – svarbūs:

• mes norim (niekada nesame tikri dėl rezultato),
•  palengvinti (nors neįmanoma panaikinti to, kas verčia 

kentėti),
•  skausmą (žodis žymi visas nelaimes, kurios daro 

emocinį poveikį).

Paguoda kartu yra ir tai, kas guodžia (jeigu nelaimė maža –  
artimųjų švelnumas, išjudinantis veiksmas, išblaškantis gy-
venimas), ir keliavimas, procesas, kuris nuo nelaimės artina 
mus prie jos prisiminimo, nuo aštraus skausmo prie buko, 
nuo vienatvės prie ryšio, nuo žaizdos prie rando... 

Pažvelgus dar atidžiau, galima sakyti, kad paguoda yra:

•  viskas, ką teikiame (žodžiai ir poelgiai),
•  žmogui, kuris yra paniręs į kančią, nelaimę, skausmą, 

širdgėlą,
•  kad ją sušvelnintume, palengvintume (tą akimirką),
•  ir padėtume jam toliau gyventi (žvelgiant į ateitį).
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Kuo skiriasi pastiprinimas (pranc. réconfort) ir paguoda 
(pranc. consolation)? Pastiprinti – palengvinti dabarties bū-
klę, vien tai jau yra nuostabu ir brangu. O paguodos siekis 
dažnai ambicingesnis, nukreiptas toliau į ateitį. Paguodoje 
esama kažko daugiau negu dalinis ribotas pastiprinimas.

Tikriausiai ir pastiprinimu (kaip rodo pats žodis*) siekia-
ma „stiprinti“, padėti prislėgtam žmogui grįžti prie veiklos ir 
į visuomenę, bet paguoda nukreipta ne tiek į žmogaus veik- 
lumą, kiek į sužeistą jo esybę... Vadinasi, pastiprinimą gali-
ma suprasti kaip vertingą paguodos pasekmę. Arba kaip la-
biau į veiklą negu į emociją nukreiptą paguodą.

Paguoda nėra išeičių ieškojimas. Jos tikslas – ne pakeisti 
tikrovę (kaip darytų „išeitis“), o palengvinti kančios jausmą. 
Būti paguostam nereiškia tiesiogine prasme sulaukti pagal-
bos, kuri pakeistų padėtį ar įgalintų ją keisti. Paguoda nu-
kreipta ne į nelaimę, kuri liūdina, bet į liūdintį žmogų: tai 
pagalba jo vidui, o ne išorei. Kai galime veikti, paguoda at-
lieka antraeilį vaidmenį (bet vis dėlto atlieka). Jei kas nors 
parkrinta, aš jį (ją) pakeliu (tai išeitis), o ne vien guodžiu 
gulintį ant žemės. Tačiau pakėlęs dar galiu pasiteirauti, ar 
jam (jai) reikia paguodos (dėl patirto išgąsčio, pažeminimo, 
skausmo...).

* Réconfort (pranc.) – fort reiškia stiprus, tiesioginė prasmė – stiprybės 
sugrąžinimas, pastiprinimas.
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S E N E L I S  P A R G R I U V O

Prisimenu tą kartą, kai senelis pirmąkart pargriuvo ma-
no akyse. Man buvo apie dvidešimt, jau studijavau me-
diciną. Užkliuvo už bjauraus šaligatvio kampo ir susmu-
ko. Puoliau prie jo tikrinti, ar nieko nesusilaužė, tačiau jis 
jau kėlėsi, buvo vos keli įdrėskimai. Būgštavau dėl fizinių 
sužeidimų, bet tuoj pat supratau, kad nubrozdinimas yra 
psichinis: jis nugriuvo gatvėje kaip koks senukas, visiems 
matant, o svarbiausia – anūko, kuris juo žavisi, akyse. Tad 
suskubau kaip galėdamas geriau, intuityviai, jį guosti, nu-
kreipdamas dėmesį nuo jo silpnumo, gležnumo ir atkreip-
damas į save („Oho, seneli, kaip tu mane išgąsdinai!“), į 
šaligatvį („Bepročiai, kam palieka tokias skyles, šitoj vie-
toj pargrius dar daug žmonių“), į jo batus („Turėtum avė-
ti sportbačius, su jais kojai tvirčiau“). Tą akimirką jį guo-
džiant reikėjo išsklaidyti jo silpnumą, nepriminti, kad da-
bar jis yra pagyvenęs ir gležnas žmogus...

Paguoda yra alchemija, jos procesai kartais paslaptingi, pa-
dariniai kartais neaiškūs, bet guodimo būduose, kuriuos pa-
sirinksim, beveik visada bus susipynę keturi būtini dėmenys:

• švelnumas: net jei jis neišreikštas tiesiogiai, bet kokia 
paguoda yra švelnumo liūdinčiam žmogui raiška;

• dėmesys: tai, kas mus guodžia, nukreipia 
mūsų dėmesį nuo nelaimės; net jei šis poveikis 
trumpalaikis, paviršutiniškas, menkutis, jis yra 
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naudingas, nes bet koks kančios sustabdymas 
pagelbsti kenčiančiam ir padeda jam atgauti kvapą;

• veikla: prislėgtiems žmonėms vėl įsilieti į gyvenimo 
tėkmę dažnai labiau padeda ne žodžiai ir patarimai, o 
kvietimas veikti, dar geriau – veikti bendrai ir drauge;

• priėmimas: priimti nelaimę nėra tolygu ja džiaugtis 
ar jai pasiduoti, tai reiškia pripažinti, kad ji įvyko. 
Priėmimas yra būtinas bet kurio atkuriamojo proceso 
etapas, bet jis labiau yra paguodos pasekmė ir 
nauda negu paskata ją teikti tiesiogiai. Jis yra tikslas 
horizonte, į kurį guodėjai patylomis taikosi, kad 
švelniai iki ten nuvestų paguodos reikalingus žmones. 
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PAGUODOS GROŽIS

Yra žodžių, stipresnių už kitus dėl to, kokį jausmą mums su-
kelia: yra žodžių, kurie dainuoja ir žada, yra simfoninių žo-
džių, kurie žadina susijusius vaizdus ir prisiminimus. Tokia 
yra ir paguoda: ji primena vaikystę ir nedideles širdgėlas, bet 
kartu mirtį ir gedulą, visas žmogiškas nelaimes, visas ištiestas 
rankas, visas glamones, visus švelnumo ir supratimo gestus.

Paguoda yra trapi  i r  neapibrėžiama

Guosti – tai žinoti, jog mūsų žodžiai tik šiek tiek palengvi-
na skausmą, ir su tuo susitaikyti, tačiau drauge stengtis, kad 
žmogus išgyventų skausmą ne vienatvėje. Paguoda yra my-
linčio žmogaus buvimas šalia, nors kartais jis ir bejėgis.

Tą akimirką, kai guodžiame, mes nežinome, kaip pasikeis 
padėtis. Kartais tas netikrumas būna dar didesnis ir gražes-
nis: galima guosti kitą, pačiam patiriant nelaimę. Apie tai pa-
sakoja kaliniai arba tremtiniai, kurie guodė vieni kitus; taip 
jaučiasi bet kuris į nelaimę paniręs žmogus, stengdamasis 
numalšinti artimojo neviltį. Guosti kitą, kai pats esi miglo-
je ir bijai dėl savęs, tikriausiai yra labiausiai jaudinanti pa-
guoda: kenčiantis guodžia kenčiantį, jaučiantis grėsmę – tą, 
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kuriam yra iškilusi grėsmė, apimtas nevilties – skendėjantį 
neviltyje...

Paguoda,  regis ,  n ieko neišsprendžia

Ir tai ne bėda: paguoda ne materialinė pagalba, jai nebūtina 
nei jėga, nei galia, mes galime ją pasiūlyti, net jei esame – ar-
ba jaučiamės – silpni ir nuskriausti. Mat, be konkrečių deda-
mųjų (žodžių ir poelgių), ji užvis mažiausiai susijusi su mate-
rialumu: buvimas šalia, intencija, dalijimasis žmogiškumu.

„Materialiu lygmeniu galime duoti tik tai, ką turime, dvasi-
niu galime duoti ir tai, ko neturime...“2 Šie Gustave’o Thibono 
žodžiai primena, kad paguoda yra veiksmas, kurio galios di-
desnė dalis kartais lieka požeminė ir nematoma. Kad ji iš da-
lies susijusi su dvasingumu – ta mūsų sielos plotme, kurioje 
esame arti gyvenimo ir mirties, gėrio ir blogio paslapčių... Ir 
tuo ji skiriasi nuo pastiprinimo, kuris dažniausiai grįstas vien 
materialiais aspektais: juk norėdami ką nors pastiprinti priva-
lome turėti daugiau jėgų už jį, o norėdami paguosti – ne.

Paguoda yra nuolanki ,  j i  ž ino,  
kad jos  gal ia  r ibota

Ji siūlo, šnabžda, nekelia balso, ji nėra žvalinanti; ji atsargi, 
niekada nežino, koks tiksliai yra vidinės žalos mastas. Todėl 
jos žodžiai paprasti ir švelnūs.

Beje, guodžia ne vien žodžiai, pasirodo, nuo tam tikros aki-
mirkos tampa svarbi visa guodžiančiojo ir guodžiamojo ryšio 
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bei santykių alchemija, o tik paskui – pasirinkti žodžiai... Jie 
turi būti paprasti, aiškūs ir tikslūs, nes kančia trukdo klau-
sytis – nelaimėje esančiam žmogui nedera dėstyti gyvenimo 
teorijos, – ir ištarti nuoširdžiai, su atjauta. Taip pat ir nuo-
lankiai: tas, kuris guodžia, nesiremia žiniomis ar patirtimi, į 
kurią reikėtų įsiklausyti, jis daro tai iš meilės ir broliškumo.

Paprastumas,  atsargumas –  
kuklūs  paguodos pranašumai

Šioje srityje pageidautina nesilaikyti jokios išankstinės tie-
sos. Subtilioje paguodos alchemijoje reikia guodėjo švelnu-
mo ir guodžiamojo atvirumo. Reikia abiejų pusių kantrybės 
ir nuolankumo. Reikia abejonių, nes jei yra išankstinė tiesa 
(kenčiančio žmogaus pykčio arba nevilties tiesa, pagalbą ir 
meilę siūlančio žmogaus tiesa, neva reikia skausmą panai-
kinti), tuomet paguodai vietos nebeliks. Kad prasismelktų 
paguodos šviesa, reikia įtrūkių, plyšių. Reikia daug paslap-
tingų dalykų, kurių mes nesuvokiame, bet visose šiose mig- 
lose reikia stengtis paguosti nelaimėje, kas benutiktų, nes ša-
lia yra žmogus su savo širdgėla, kartais milžiniška ir gąsdi-
nančia, o kartkartėm – mažyte ir gluminančia.

Ar nuoširdumas guodžiant  būt inas?

Kitaip sakant, ar niekada neturėtume tarti paguodos žodžių, 
kuriais netikime? Nebūtinai: svarbu ne patiems jais tikėti, o 
tikėti, kad jie gali padėti. Paguoda stengiasi sužadinti viltį, 
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atitraukti guodžiamąjį nuo širdgėlos ir skausmo tiesos, kad 
jis pamanytų, tiesiog pamanytų: toliau gyventi – verta. Pa-
guoda siekia atgaivinti šiokią tokią viltį, viltį nežinia ko, bet 
tokią, kuri palengvina skausmą. Viltis yra silpnųjų ir nu-
skriaustųjų pasitikėjimas, tokie ir būname nugrimzdę į nu-
siminimą, ji yra pasitikėjimas tų, kas nebeturi nei jėgų, nei 
galios ištaisyti praeitį arba kurti ateitį. 

Nuoširdumas, norint paguosti, bus mūsų siekis, o ne iš-
ankstinė tiesa. Taigi kartais esame priversti sakyti netrukus 
mirsiančiam žmogui tai, ką jis geidžia išgirsti: kad jis išsi-
kapstys, kad gyvybė grįš į jį, kad galbūt greitai vėl gyvensime 
kartu ir juoksimės kaip anksčiau. Taip elgdamiesi nepakenk-
sime, tik įliesime meilės į liūdesio kupiną padėtį; mes nega-
lime nei kentėti, nei mirti už jį, bet galime kuo geriau jį paly-
dėti. Tai ne melas, o beprotiškas ir neišpildomas troškimas. 
Būna tokių gražių ir tragiškų paguodos akimirkų.

Juo skausmas didesnis ,  
juo lėč iau paguoda skinasi  kel ią

Kartais tik praėjus daugeliui metų prisimename kokį žodį, 
poelgį, kuris paguodė ir pastatė ant kojų. O kartais kai kurie 
paguodos žodžiai veikia kaip mantros, trumpos ir paprastos 
formuluotės, kurios mus saugo arba mums padeda, jas kar-
tojame, kol jos mus persmelkia.

Prisimenu, pacientai pasakojo, kaip mano paguodos žo-
džiai, dažnai ištarti ant durų slenksčio prieš pat juos palie-
kant, jiems buvo lyg kelrodis ištveriant neramumus, lyg amu-



27

P a g u o d o s  g r o ž i s

letas arba magiška galia, padedanti grumtis su neganda. Pa-
stebėjau, kad tos guodžiančios frazės retai būdavo konkretūs 
patarimai, dažniau pastiprinimo žodžiai, visai banalūs, juos 
bet kas būtų galėjęs ištarti, tačiau paprastai ir nuoširdžiai pa-
sakyti tinkamą akimirką jie gerokai pranoko lūkesčius.

Keturios guodžiančio žodžio gyvavimo fazės:

• kai jis pasakomas ir išgirstamas,

• kai jis suvokiamas ir darsyk apgalvojamas,

• kai jis išnyksta iš guodžiamo žmogaus sąmonės, bet 
gelbstintis ir gydantis jo poveikis tęsiasi,

• kai jis pagaliau nusėda guodžiamojo atminties 
gelmėje, brangiausių prisiminimų ir turtų skrynioje, 
ir patvirtina (kai suabejojama), kad gyvenimą verta 
gyventi, nelaimę galima ištverti.

Kartais  iš  pradžių  paguodos poveikis  
būna menkutis

Paguoda atrodo varganas prablaškymas, iš pradžių kurį lai-
ką truputį veikia, paskui lėtai sugrįžta liūdesys ir neviltis, 
nepermaldaujamas nepaguodžiamumo jausmas. Pradžioje 
skausmas visada ją nustelbia, visada sugrįžta, iš paskos vilk-
damas prislėgtumą. Štai kodėl guodžiamajam į naudą, kai 
paguoda – ne vienkartinis palaikymo veiksmas, o ilgalaikė 
parama. Žinome, kad gedintieji, iš pradžių glaudžiai apsup-
ti žmonių, vėliau lieka perdėm vieniši, o nuolat skubantys 
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guodėjai pradeda pamiršti juos ir jų nelaimę. Tai normalu, 
kiekvieną pašaukia jo asmeninis gyvenimas, tačiau paguo-
dos poreikis išlieka.

Gražioje esė „Nepaguodžiama“ filosofas André Com-
te'as-Sponvilleʼis rašo: „Paguodos filosofija – visada reika-
linga ir visada nepakankama...“3 Taip ir yra: be paguodos 
skausmas mus paskandina, su paguoda skausmas išlieka, 
bet mūsų nepaskandina, mes jaučiame, kad galbūt atlaiky-
sime smūgį.

Paguoda nėra stebuklingas vaistas, ji kaip į tamsą savai-
me įsiskverbianti šviesa, suteikianti mums galimybę įžiūrė-
ti dar neaiškias formas būsimo pasaulio, kuriame įmanoma 
gyventi – tiesiog gyventi.
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