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Skiriu A., C. ir W, is jy iki Siol mokausi, kaip elgtis
istikus sielvartui ar kaip dZiaugtis
visq gyvenimq trunkancia motinyste.

Taip pat skiriu C. ir 8. Jau kitai kartai.






Atsiprasau.

Myliu tave.

Acin tau.

Prasau man atleisti.

Havajie¢iy malda, bet kokia tvarka sakoma
susitaikant ar atleidZiant

Argi gali man neatleisti?

Surengi Sventg, kad pagerbtum tai,

kas prarasta, issitrauki puikiausius
drabuzius, saugotus progai,

kurios nebuvai nuspejusi, ir dieng nakty verki
Zinodama, kad taves nepaliko,

kad tau vienai laime pasireiske tokiu nepaprastu bidu.

Jane Kenyon, Happiness

Kaip tave myliu? Palauk, isvardinsiu, kaip tai darau.

Elizabeth Barrett Browning, Soner 43






Autorés pastaba

ai rasytoja savo romano pagrindu pasirenka dalykus, atitin-

kancius jos pacios gyvenimo patirtj, nieko keista, jei skaity-
tojai jsivaizduoja, kad knyga jy rankose ne tiek vaizduotés ku-
rinys, kiek beletrizuotos tikro gyvenimo patirtys. Kuo geriau
radytoja atlieka savo darbg, tuo labiau jtikina skaitytoja, kad tuo-
se puslapiuose rutuliojasi i$ tiesy nutike jvykiai.

Veikéjai, kuriy istorijas nutariau ¢ia papasakoti, kile i§ mano
mégstamos vietovés — i§ vaizduotés. O i§ tikro gyvenimo paim-
tos temos, prie kuriy nuolatos sugrjztu raSydama knygas: namai,
Seimos karimas, ir vaikams, ir jy tévams vertinga skyryby ir jy
pasekmiy patirtis.

Rasytoja bégant metams gali papasakoti daugybe gyvenimo
istorijy, bet pasitaiko, kad jy temos mazai keiciasi arba net i$ viso
nesikei¢ia. Kadaise savo romane Where Love Goes rasiau apie san-
tuoka ir skyrybas, to vél émiausi $iuose puslapiuose. Keliskart
aname romane aprasytos scenos pasikartoja ir siame karinyje —
tik Siek tiek kitokios.

Né pati nesupratau, kad vél sugrjzau prie ty paciy sceny, kol
§io romano apmaty skaitytojas man nenurodé sutapimy su anks-
tesniuoju romanu. AS$ ir pati nustebau suvokusi, kad grjZau j to-
kig akivaizdziai panasig aplinka. Bet tarp ano kuarinio, parasyto
man vos perzengus keturiasdesimtmetj, ir $io, sukurto daugiau
kaip po ketvir¢io amziaus, didziulis skirtumas — skiriasi ne vien
veikéjai ir jvykiai, bet ir juos sukarusi autoré. Asmuo tas pats. Pa-
sikeites pozitris } gyvenimg.
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Siuo metu mano pagrindiné veikéja, kaip ir autoré, jkvépusi
knygoje jai gyvybe, — tai moteris, galy gale didelémis pastango-
mis pradedanti suvokti, kaip jsisenéjusj sielvart ir kartélj svarbu
palikti praeityje. Tuo poziariu sis romanas yra apie tai, kaip svar-
bu paprasyti atleidimo ir atleisti paciai. Tai i$mintis, jgyjama su
metais, ji turbat nejkainojama — kad ir kada gyvenimas leisty ja
gyt



JZzanga

Tobis dar buvo kuadikis — Alison ketveriy, Ursula neturéjo
né trejy, kai jos pirma kartg paleido pasroviui Zmogelius i$
kamsciy. Po to taip daré kasmet.

Elenorai visada patiko laikas, kai pavasarj tirpstant sniegui
keliu imdavo bégti upeliukas, ir taip greitai, kad net jy namuose
buvo girdeéti, kaip vanduo $nioksdamas atsimusa j akmenis prie
upés slenksciy. Galéjai iSstovéti ¢ia visg valandg — o kadaise, kai
dar neturéjo vaikuy, ji taip ir daré — ateidavo ¢ia viena ir ziarédavo
} vanden; jdarusi akis, } ornamentus, susidarancius tai susiauré-
jant srovei, tai vel placiau i$siliejant, ziarédavo, kaip jis plasta per
mazesnius akmenélius ir iStyksta j didesniuosius. Jei labai noré-
tum, tai pasektum, kaip keliauja upeliaksciu srovés blaskomas
vienisas stagarélis ar lapas, uzsilike i§ pernykstés vasaros.

Vieng karta ji su vaikais pamaté jsibégéjusio vandens nesama
vaikigka sportinj batelj. Kitg sykj Alison nusviedé j srove pusies
kankorézj, ir visi keturi — Elenora, Alison, Ursula ir Tobis — ste-
béjo, kaip jis Sokteli, pranykdamas pralaidos vamzdyje, o paskui
stebuklingai i$nyra jau kitoje puséje. Jie seké paskui tg kankorézj
upelio pakrasciais, kol jis dingo uz posukio.

— Kad taip mes turétume valtele, — pasaké Alison, ziarédama j
verzly upeliuka, — galétume sau plaukti pasroviui.

Jai atéjo j galva dainelé, kurig Elenora traukdavo jiems auto-
mobilyje.

— Linksmai, linksmai, linksmai, linksmai, — uzdainavo ji skam-
biu aukstu balseliu.

II
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Gyvenimas tik svajoné.”

Sugrjzus namo, Alison vis nesiliové apie tai kalbéti, tad Ele-
nora pasitlé pacioms pasidaryti mazulyte valtele ir paleisti ja tuoj
pat uz upés slenksciy. Sykiu su mazyciais keleiviais.

— Galétume pasidaryti juos i§ pagaliuky nuo ledy, — pasialé
ji. — Arba kamsciy.

Is kamsc¢iy, nes jie plaukia. Kamstiniy Zzmogeliuky.

Paskui kasmet, jprastai patj pirmaj; Siltesnj kovo savaitgalj,
Elenora isdéliodavo ant virtuvés stalo visus reikmenis — gauruo-
tus siauryjy vamzdziy valiklius, klijus, virvute, smeigtukus, flo-
masterius ir sukauptus per visus metus vyno buteliy kamscius,
kuriy tais laikais nebuvo tiek jau daug.

Jos darési savo valteles i§ balzos medienos, o bures siuvo i§ i§-
augty pizaminiy kelniy ir sukneliy skiauciy. Alison, busimg in-
Zinierg, labiau domino pacios valtys, o ne jy keleiviai. O Ursula
kuo kruopsc¢iausiai piesé ant kamsciy veidukus, klijavo plaukus ir
kepures. Prisidédavo net Tobis, toks mazylis. Kiekviena kamsti-
né butybé gaudavo sau varda.

Viena, pasialius Ursulai, buvo Kristelé. Ji baty noréjusi sesutés
tokiu vardu, o neturédama jos suteiké ji kamstinei Zzmogeliukei.
Kitas buvo Rufas — po teisybei, ne Zmogelis, o kamstinis Suniu-
kas. Vieng jie pavadino Voltu, kaip savo kaimyng, kitg — savo tévo
mazojo beisbolo komandos nario dukters vardu — ji sirgo vézZiu ir
miré dar jiems negrjzus } mokykla po atostogy.

Pasidare kamstinius Zmogeliukus ir laivelius jiems plukdyti,
vaikai su Elenora nusine$davo juos j nusiziaréty lygia vieta, kur
galéty sustoti greta visi keturi, ir vienas paskui kitg j srauny van-
denj nuleisdavo laivelius su gumelémis pritaisytais keleiviais.

Sudie, Kristele. Iki, Rufai. Iki pasimatymo, Voltai.

Dabar jiems reikéjo suktis, kaip patys iSmano, ir istikus buasi-
mos kelionés pavojams jau niekas nebegaléjo jiems pagelbéti.

* Vaikiska dainel¢ ,Irkis, irkis, irkis, valtele, / i§ lengvo pasroviui / linksmai, links-

mai, linksmai, linksmai, / gyvenimas tik svajoné.“ Row, row, row your boat /
Gently down the stream / Merrily merrily, merrily, merrily / Life is but a dream.
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Kaip ir tévystéje, dingteléjo Elenorai, stebinciai vorele nuo
kranto pajudéjusias laives, Sok¢iojancias verzlioje tékméje. Pa-
gaminai tuos grazucius zmogeliukus. Nuolatos buvai netolie-
se, nors viena ir tada buvo nejmanoma — apsaugoti juos nuo
bet kokios bédos. O anksciau ar véliau vis tiek turéjai paleisti
kamstinius Zmogeliukus iSkeliauti be savo apsaugos, ir jau tada
nelikdavo nieko kita, kaip stovéti ant kranto ar bégti pakrasciu
ir rékauti, kad jie kaip nors laikytysi, ir melstis, kad jiems pa-
vykty.

Pasikraipydamos ir pasiSokinédamos, valtelés leidosi tolyn.
Elenora su vaikais turseno Zolétu pakra$ciu joms i§ paskos. Sku-
béjo, kad neatsilikty, ir dar stipriau spaudé Tobio delniuka, nes
tas greic¢iau uz kitus buty prasapes ar patekes j béda.

Kelioné kamstiniams Zmogeliukams nebuvo i$ lengvyjy. Keli
laiveliai, j kuriuos vaikai susodino savo keleivius, pakeliui uz-
kliuvo aukstesnéje Zoléje palei upeliuko vaga. Keli pradingo be
pédsako. Jei valtelé apvirsdavo, nusitempdama kartu kurj nors
brangyj; Zmogutj, Ursula, jausmingiausioji, pati pirmoji imdavo
saiziai klykauti.

— Ak, DZimi! — sakaudavo ji. — Ak, Kristele! Evelina, kur tu?
Voltai, saugokis!

Kai kurie kamstiniai Zmogeliukai taip ir neisljsdavo pro pra-
laidos vamzdj. Kai kurie, toliau susidare su baisingais slenksciais,
iskrisdavo i§ juos gabenanciy laivy. Kartg apvirto laivas, pilnas
kamstiniy keleiviy, ir kaip tik ten, kur upeliukas aprimsta ir su-
létéja, kur vaikai jprastai juos ir susigraibo.

Kartg, stovédami pakrastyje ir stebédami, kaip kraipydamosi
valtelés atlekia pavandeniui, jie iSvydo kamstinj Zmogeliukg is
pernai mety — Sokciojantj kartu su kitais, be skrybélés, be savo
valties, visai nuogsg, bet vis dar sugebantj pladuriuoti.

Tobis, tada jau ketveriy, pasilenké prie seklumos (kad ir la-
bai nenoriai laikydamasis uz Elenoros rankos) isgriebti suniokoty
zmogelio likuciy, paskui jsiziuréjo i jo veiduka.

— Cia Bobis, — atpazino jis.
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Tokj varda buvo gaves pagal vieng Kamo Yellow Jackets beisbo-
lo komandos draugg.

Ursula pareiské, kad tai stebuklas, nors Tobis nejziuréjo nieko
ypatinga tame, kad netikétai atsirado senas pazjstamas.

Kamstiniai zmogeliai iSkeliaudavo. Kamstiniai Zmogeliai su-
grjzdavo. Arba nesugrjzdavo.

— 7Zmonés kartais mirsta, — priminé Tobis Ursulai (vyresnei uz
ji pusantry mety, bet kur kas maziau linkusiai jzvelgti tamsias
spalvas).

Ne vien tie, kuriy dainy klausydavaisi per radija, ne vien Zmo-
nés, apie kuriuos iSgirsdavai per zinias, — princesé, jos vestuves
matei per televizija, ir kosminis laivas, pilnas astronauty, ir ilga-
plaukis rokenrolo dainininkas, pagal kurio dainas Sokdavai vir-
tuvéje, — bet ir tavo pazjstami. Kaimynas i§ masy gatvés, parodes
neporinio verpiko kokona, ir vyrukas, uzéjes pas tévus per Darbo
dienos pobuv} ir pavaizdaves gaidj, ir geriausias draugas, karta
nusivedes tave } vandens parka. Sunys, seneliai, net tas vaikas,
kuriam kartg per tévo beisbolo varzybas pasitlei savo paskuting
mocarelos lazdele, — jie mirdavo. O jei niekas nemirdavo, atsitik-
davo kity baisiy dalyky. Teko prie to priprasti.

Bet buvo ir kitkas, kuo galéjai drasiai pasikliauti, kas niekad
nesikeisdavo. Pavasaris, vasara, ruduo, Ziema, tekantys vandenys.
Sie akmenys isliks ¢ia amzinai — akmenis Tobis mégo labiau uz
viska pasaulyje, jis susitaiké su tuo, kad praradimai nei$vengiami,
bet mintis, kad jo paties ir jo mylimiausiy Zmoniy kada nors ne-
beliks, — tokia mintis netilpo jam j galva.

Tobis mané, kad jy Seima visada bus kartu, jie visada mylés
vieni kitus, o kas i§ tiesy buvo svarbiausia, jei ne $itai? Tokj pa-
saulj pazinojo vaikai. Toks jis jiems tada atrodé, gal kadaise net ir
pati Elenora tuo tikéjo.



