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romanas

I§ pranciizy kalbos verté Joné Ramunyté

baltos lankos



Lazaras

Kai Zinia apie Pirmajj pasaulinj karg pasieké Cile, Lazaras
Lonsonjé skaité vonioje. Tuo metu buvo jprates vartyti pran-
ctizis$kus laikrascius nutoles uz dvylikos takstanciy kilometry,
vandenyje, kvepianc¢iame citriny zievelémis, o véliau, grjzes i$
fronto su puse plauciy, Marnos apkasuose netekes dviejy bro-
liy, niekada nebegaléjo kaip reikiant atsieti citrusiniy vaisiy

kvapy nuo artilerijos sviediniy kvapo.

Pasak $eimyninés istorijos, jo tévas kadaise paliko Prancuzija
su trisdesimcia franky vienoje ir vynuogeés sodinuku kitoje ki-
$enéje. Gimes Lon le Sonjé departamente Jura kalny papédéje,
jis valdé Sesis hektarus vynuogyno, ir ¢ia uzgriuvo filokseros
uzkratas. Per keleta ménesiy i$ keturiy vyndariy karty paslai-
tése liko tik negyvos $aknys obelynuose ir laukiniai augalai, i$
kuriy jis sunkdavo vargang absenta. Palikes ta klinciy ir gra-
diniy kultary, briedziuky ir graikiniy rie$uty krasta, jis sédo

i gelezinj laivg, i$plaukiantj i§ Havro Kalifornijos kryptimi.

* Vynuoginé filoksera — vabzdys, vynuogiy kenkéjas, paplites visame pasau-

lyje (¢ia ir toliau — vert. past.).



Panamos kanalas dar nebuvo atidarytas, tad jam teko apiplauk-
ti Piety Amerika ir keturiasde$imt dieny keliauti laivu, kur du
$imtai vyry, susigradusiy triumuose, prikimstuose pauksciy
narvy, taip trankiai paté fanfaras, kad iki Patagonijos kranty
nebuvo jmanoma sumerkti akiy.

Vieng vakarg, kaip nakvi$a slankiodamas koridoriumi
tarp gulty, patamsyje jis iSvydo ant pintos kédés sédincia sena
moterj, apsimausciusig apyrankémis, isgeltusiomis lapomis,
zvaigzdémis tatuiruota kakta; ji pamojo jam prieiti.

- Nesiseka uzmigti? — paklausé.

Ir i$ uz korsazo issitrauké zalig akmenélj, iSvarpyta mazu-
¢iukiy zérinciy iSgrauzy, ne didesnj uz agato karoliuka.

- Trys frankai, — pasake.

Jis sumokéjo, ir sené sudegino akmenélj vézlio kiaute, o
$j pakis$o jam po nosim. Dumai taip staigiai musé jam j galva,
kad pamané nualpsigs. Tanakt jis uzmigo ir i$miegojo ketu-
riasde$imt septynias valandas kietu ir giliu miegu, sapnuoda-
mas auksinius vynuogynus, nusétus jary batybémis. Atsibu-
des isvémé viska, kas buvo skrandyje, ir nepajégé atsikelti is
lovos - toks nepakeliamai sunkus pasirodé jam savas kanas.
Jis taip ir nesuzinojo, ar kalti buvo senosios ¢igonés dimai,
ar smardus pauksciy narvy kvapas, bet nugrimzdo j kliedesj
apimtas kar$tinés plaukiant per Magelano sasiaurj, apniktas
haliucinacijy tarp lediniy katedry, matydamas, kaip jo oda
nueina pilkomis démémis, tarsi daléty j pelenus. Kapitonui,
jpratusiam atpazinti pirmus juodosios magijos pozymius, pa-

kako vieno zvilgsnio, kad jtarty epidemijos grésme.
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- Viduriy $iltiné, — pranesé jis. — ISlaipinsime jj artimiau-
siame uoste.

Taip jis issilaipino Ciléje, Valparaise, pa¢iame Ramiojo
vandenyno karo® jkarstyje, kraste, kurio nebuty jstenges pa-
rodyti zemélapyje ir kurio kalbos visiskai nemokéjo. Atvykes,
prie$ eidamas prie muitinés posto, stojo j ilga eile, besitesian-
¢ig priesais vieng zvejybos sandéliy. Pastebéjo, kad imigraci-
nés tarnybos pareigiinas prie$ antspauduodamas registracijos
kortele kiekvienam keleiviui pateikia du klausimus. Tad nu-
sprendé, kad pirmas jy turi sietis su zmogaus kilme, o antras -
logiskai — su jo kelionés tikslu. Kai priéjo jo eilé, pareigiinas,
nepakeldamas j jj akiy, paklausé:

- Nombre?”

Nesuprasdamas ispaniskai, bet jsitikines atspéjes klausi-
ma, jis nedvejodamas atsake:

- Lon le Sonjé.

Pareigiino veidas buvo bereik$mis. ISvargusia ranka jis
létai iSvedziojo: ,Lonsonjé.”

- Fecha de nacimiento?

Jis atsaké:

- Kalifornija.

Pareigiinas patrauké peciais, uzrasé tos dienos datg ir

padavé jam kortele. Nuo tos akimirkos zmogus, palikes Jura

*

Karas, vykes 1879-1883 m. Piety Amerikoje tarp Cilés ir jungtiniy Peru ir
Bolivijos pajégy. Dar vadinamas Kalio salietros karu, nes $i buvo karo priezastis.
ot Vardas? (isp.).

¥+ Gimimo data? (isp.).
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vynuogynus, tapo perkrikstytas j Lonsonjé ir geguzés dvide-
$imt pirmajg, savo atvykimo j Cile diena, gimé antra karta.
Visg vélesnj amziy jis taip ir nepajudéjo $iaurés link, jbaugin-
tas tiek Atakamos dykumos, tiek samany kery, taigi kartais,
zvelgdamas j Kordiljery kalnus, sakydavo:

- Cilé man visada primena Kalifornijg.

Netrukus Lonsonjé apsiprato su aukstyn kojom apvirtu-
siais mety laikais, prie siestos vidury dienos ir prie tos naujos
pavardés, kuri, kad ir kaip ten baty, i§saugojo savo prancuzis-
ka skardumag. ISmoko numatyti zemés drebéjimus ir iskart dé-
kodavo Dievui uz viska, netgi uz neganda. Po keliy ménesiy jis
jau kalbéjo taip, lyg buty Siame kraste gimes: ridendamas ,,r“
kaip upoks$nio akmenis, tac¢iau iSduodamas nezymaus akcento.
Kadangi buvo iSmokytas skaityti Zodiako Zvaigzdynus ir ap-
skaiCiuoti astronominius atstumus, skaité naujgjj Piety rasta,
kurio zvaigzdziy algebra buvo trumpalaiké, ir suprato jsikiires
kitame pasaulyje - pumy ir araukarijy pasaulyje, pirmapra-
dziame pasaulyje, apgyventame akmeniniy milziny, gluosniy
ir kondory.

Jis buvo priimtas vynininkystés tkio valdytojo des$inio-
sios rankos pareigoms ,,Concha y Toro™ ir lamy augintojy bei
z3sy puoselétojy fermose jsteigé ne vieng sandélj, vadinama
bodegas. Tame Zemés lopinyje, siaurame ir ilgame, prikibu-

siame prie zemyno kaip kardas prie juostos, kur saulé buvo

* DidZiausia Lotyny Amerikos vyndarystés bendrové, viena i§ desimties di-

dZiausiy vyno gamintojy pasaulyje.
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mélyna, senoji prancuziska vynuogé ant Kordiljery mantijos
iSgyveno savo antrajg jaunyste. Veikiai jis prisijungé prie pali-
kusiyjy tévyne, perkeltyjy, ¢ilizuotyjy, saistomy apsukriy san-
tuoky ir praturtéjusiy i$ uzsienietisko vyno prekybos, rato. Jis,
leidesis j nezinomybe, kuklus vyndarys, vargsas valstietis, ne-
tikétai tapo keliy valdy galva ir sumaniu verslininku. Niekas -
nei karai, nei filoksera, nei sukilimai ar diktatdros nuo $iol
negaléjo pazeisti naujosios jo gerovés, taigi $vesdamas savo
pirmuosius metus Santjage Lonsonjé laimino tg diena, kai ¢i-
goné geleziniame laive sudegino jam panoséje Zalig akmenélj.

Jis vedé Delfing Morizé, trapig ir grakscia rudaplau-
ke lygiais plaukais, kilusig i§ Bordo senos skéciy prekiautojy
giminés. Delfina pasakojo, kad $eima ryZosi emigruoti j San
Fransiskg po sausros Prancuzijoje, vildamasi atidaryti krautu-
ve Kalifornijoje. Morizé $eima perplauké Atlanta, keliavo palei
Brazilijg ir Argenting, paskui — Magelano sasiauriu, ¢ia stabte-
léjo Valparaiso uoste. Likimo ironija - tg dieng lijo. Jos tévas,
ponas Morizé, budamas ryztingas Zmogus idlipo i krantine ir
per valandg pardavé visus skécius, gabentus dideliuose ants-
pauduotuose lagaminuose.

Jie taip ir nebeiSplauké j San Fransiskg ir galutinai jsikare
lietingame kraste, jsispraudusiame tarp kalny ir vandenyno,
kur, kaip buvo sakoma, kai kuriuose rajonuose gali lyti istisa
puse amziaus.

Lemties atsitiktinumy suvienyta pora jsikaré Santjage,
andalazisko stiliaus name Santo Domingo gatvéje prie Ma-

poco upés, iSsiliejancios tirpstant sniegynams. Fasada gozé
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trys citrinmedziai. Kambariuose, visuose auk§tomis lubomis,
stovéjo Imperijos epochos Punta Arenaso pinti karklo vyteliy
baldai. Gruodj jie atsisiysdindavo prancuzisky delikatesy, ir
namai prisipildydavo citrusiniy vaisiy déziy ir jautienos vynio-
tiniy, narvy, pilny gyvy putpeliy, ir nupesty fazany, sukrauty
ant sidabriniy padékly, - jy mésa per keliong taip sukietédavo,
kad atvykus negalédavai jos jpjauti. Tada moterys imdavosi
nejtikétiny kulinariniy eksperimenty, regis, veikiau raganisky
nei gastronominiy. Ruo$damos tradicinius senuosius pranct-
zy patiekalus jos maisé Kordiljery augmenija, paskleisdamos
koridoriuose slaptingus kvapus ir geltonus dimus. Buvo patie-
kiama empanady, gaidys vyno padaze, kraby apkepas su ma-
rualio siiriu ir Savojos striy, tokiy dvokiy, kad, ¢ilie¢iy tarnai-
¢iy nuomone, pagaminty i$§ nesveiky karviy pieno.

Vaikai, kurie jiems gimé ir kuriy venomis netekéjo né
laso Lotyny Amerikos kraujo, buvo prancuziskesni uz pran-
ctizus. Lazaras Lonsonjé buvo pirmas i$ trijy berniuky draugi-
jos, i$vydusios dienos $viesg kambariuose raudonais patalais,
kvepianciais aguardiente’ ir gyvaciy mikstara. Nors juos supo
matronos, kalbanc¢ios mapuciy” tarme, pirmoji jy kalba bu-
vo prancizy. Tévai nenoréjo atsakyti jiems to palikimo, kurj
persikeldami buvo i$plése, isgelbéje nuo tremties. Tai buvo ta-
rytum bendra jy paslaptis, rasies kodas, ankstesnio gyvenimo
liekana ir triumfas. Tq popiete, kai gimé Lazaras, kai jj krikstijo

* Stiprieji alkoholiniai gérimai ir sidras (isp.).
*%

Mapuéiai - indény tauta, gyvenanti Centrinéje ir Piety Ciléje bei Piety
Argentinoje.
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po citrinmedziu prie lauko dury, procesija patraukeé j sodg ir,
pasidabing baltais poncais, atzyméjo tg jvykj, persodindami tg
vynuogeés sodinuka, kurj senasis Lonsonjé buvo i$saugojes su
trupuciu zemeés kepuréje.

- Dabar, - taré, apspausdamas Zeme aplink kamieng, -
mes i$ tiesy jleidome $aknis.

Nuo to laiko, nors niekada ten nebuves, jaunasis Lazaras
Lonsonjé jsivaizdavo Pranciuzijg su tokia pat fantazija, kaip In-
dijos kronikininkai galbat jsivaizdavo Naujgjj Pasaulj. Jis pra-
leido jaunyste magisky ir tolimy pasakojimy pasaulyje, saugus
nuo kary ir politiniy perversmy, svajodamas apie Prancuzija,
pavaizduota jam kaip kokia mitiné butybé. Ji atrodé jam kaip
imperija, taip iSvys¢iusi rafinuotumo meng, kad keliautojy
pasakojimai nejstengé pranokti jos pacios. Atstumas, tremtis,
laikas i$dailino tas vietas, kurias jo tévai buvo palike su karté-

liu, tad, nors to ir nesuvoké, jam stigo Prancuzijos.

Vieng dieng jaunas kaimynas su vokisku akcentu jo paklausé,
i§ kokios srities kiles jo vardas. Tas $viesiaplaukis elegantis-
kos laikysenos vaikinas pats buvo kiles i§ vokieciy kolonisty
imigranty Ciléje prie$ dvidesimt mety - jo Seima buvo jsiki-
rusi pietuose ir dirbo nederlingas Araukanijos Zemes. Lazaras
grizo namo su klausimu lapose. Tg patj vakarg jo tévas, Zino-
damas, kad visa Seima gavo savo pavarde per nesusipratima
muitinéje, pakuzdéjo jam j ausi:

- Kai nuvyksi j Pranciizijg, susitiksi savo déde. Jis tau vis-

kg papasakos.
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