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Dygsnia i

Armėnas triūsia spingsint vienai vienutėlei žvakei. Prieš akis 
ant stalo išrikiuoti reikmenys: ritė siūlų, audeklo atraiža, siuvėjo 
žirk lės, adata.

Virpčiojant liepsnelei, ant kambariuko sienų straksi šešėliai – 
šokančios pamėklės. Surenas Balakianas perlenkia audinį, įsitikina, 
kad kraštinės tiksliai sutampa, ir paima žirkles. Plieno geležtėms 
krimstelint medžiagą, pirštais pajunta pasipriešinimą. Kaskart pa-
sidžiaugęs ta neklusnumo akimirka, kai plieno ašmenys smigteli į 
audeklą, Surenas kaip įmanydamas švelniau spusteli žirkles, ir šios 
perkerpa medžiagą. Iš akies nukreipia geležtes pažįstamais kontū-
rais. Šitiek sykių tai darius ir triūsus tiek naktų, ničnieko matuoti 
nebereikia. Liemuo, rankovės, kaklo iškirptė – ši iškerpama pla-
čiai, nes reikia prakišti neproporcingai didelę galvą.

Baigus prieš akis ant stalo išdygsta dvi vienodos iškarpos. 
Nubraukęs skiaučių likučius ant grindų, Surenas paima siūlą ir 
adatą – sugadintą metas atkurti. Tobulai ištiesinęs ir suglaudęs iš-
karpas, adatos smaigaliu perbeda abu sluoksnius ir tvirtai trūkteli 
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siūlą. Dirba neišpasakytai uoliai. Tarsi tais dygsniais iš naujo siūtų 
savo paties gyvenimą. Žiūri prisimerkęs: dygsniai turi išeiti vieno-
di. Baigęs apsuka siūlą apie pirštą, stipriai timptelėjęs nutraukia ir 
prietemoje iškelia drabužį. Patenkintas suniurna.

Kasnakt Surenas sėdi ant šito suolo ir siuva naują tuniką. Vaka-
rop jos neliks – dvelktelėjus vėjui bus virtusi pilkų pelenų debesė-
liu, o Surenas sės kurti dar vienos.

Ant darbastalio padėjęs baigtą apdarą, atsistoja. Įdėmiai apžiūri 
nereginčių akių gretas; šios nemirktelėdamos spokso į kambarį. 
Sienoje – eilių eilės prikalinėtų kablių. Ant kiekvieno – po ranki-
nę lėlę. Čia sukabinti stuomeningi karaliai ir gražuolės princesės. 
Drąsuoliai nieko gero nežadančiomis akimis, nukriošėlė ragana at-
grasiu, karpomis nusėtu smakru. Angeliški vaikai pernelyg plačiai 
atmerktomis, pernelyg nekaltomis akimis, visiškai netinkančiomis 
šiai margai draugijai. Kabo ir vilkas.

Šie driskiai – dabartinė Sureno šeima.
Nuo kablio nukabina mažą berniuką Hektorą ir nusineša ant sta-

lo. Prakiša jo galvą per naujai pasiūtą tuniką. Atgręžia lėlę ir atidžiai 
apžiūri rankdarbį. Hektoras dailutis, miela nosyte, rožiniais skruos-
teliais. Tunika jam puikiai tinka. Vos linktelėjusi, lėlė pamojuoja Su-
renui ranka.

– Ak, Hektorai, – liūdnai sušnabžda Surenas. – Išvydęs ma-
ne tu visuomet labai nudžiungi. Net ir žinodamas, kas netrukus 
nutiks.

Surenas pakelia akis į sieninį laikrodį. Kelios valandos po vi-
durnakčio. Nauja diena jau prasidėjusi.

Kas vakarą Surenas kiek įmanydamas galynėjasi su miegu. 
Iki išnaktų įnikęs į darbą, nutepa lėles naujais dažų sluoksniais 
ir, spingsint žvakei, siuva naujus drabužius. Nuo suolo pakyla tik 
tada, kai, siaubingai apsunkus vokams, nebetverdamas užmerkia 
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akis. Tačiau tik tokią laiko atkarpą jam pavyksta kautis su tuo, kas 
neišvengiama. Mylimos lėlės negali apsaugoti nuo persekiojančių 
demonų, pasivertusių tamsiausiais nakties šešėliais.

Galiausiai jį visuomet apninka sapnai.
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Bjaurus  pabudimas

Bar bar bar.
Gijomas Blankas atsisėda lovoje, širdis dunksi į šonkaulius, al-

savimas tankus, paviršutiniškas, netolygus. Įsistebeilija į duris, lau-
kia, kol vėl pasigirs nirtulingas beldimas.

Anapus durų sušnibždėti žodžiai dabar rėkte rėkia: trys dienos.
Bar bar bar.
Pečiai suglemba. Niekas nesibeldžia, ne šįsyk. Bildesys atsirita 

iš kažkur arčiau. Pasukęs galvą Gijomas akies krašteliu dirsteli į 
langą virš lovos. Dangų nudažę pirmieji ankstyvo rytmečio gaisai. 
Apačioje, po šiomis šešto aukšto aukštybėmis, plyti miesto stogai – 
tviskantis šiferio ir stiklo gausybės ragas, kupolų ir bokštų drobė. 
O štai ir kaltininkas: genys, gausiai pasidabinęs mėlynomis ir gelto-
nomis spalvomis, nutūpęs ties rėmo viduriu. Spokso akis įsmeigęs 
į medį, tarsi bandydamas prisiminti, ko imtis toliau.

Bar bar bar.
Laikas ankstyvas, tokiu metu nieko gero nesulauksi.
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Adrenalinui gerokai atslūgus, Gijomas susizgrimba, kad smil-
kiniuose tvinksi. Apsivertęs ant šono, šalia lovos ant grindų įžiū-
ri stiklinę drumzlino vandens ir godžiai išmaukia. Terlinu delnu 
brūkšteli per kaktą. Siūbteli skausmo okeanas. Vidury mažučio 
kambarėlio voliojasi tuščias vyno butelis. Vakare paršlitiniavęs nu-
gvelbė jį iš madam Kiujas virtuvinės spintelės gilumos. Apdulkėjusį 
ir seniai užmirštą, netinkamą net jos gaminamam coq au vin*, tačiau 
tuo metu Gijomas buvo pernelyg nusitašęs dėl tokių dalykų kvaršin-
ti sau galvą.

Bar bar bar.
Gijomą apima jausmas, tarsi genys būtų nutūpęs ant nosies ga-

liuko ir aštriu snapeliu smūgiuotų tiesiai į tarpuakį. Sumoja, kad 
tokia jau jo dalia. Apšnerkštose siaurutėse Monmartro gatvelėse tam 
paukščiui nėra ką veikti. Užuot taikęsis į Gijomo lango rėmą, turėtų 
su broliais ir sesėmis laisvai sau skrajoti Bolonės miške ir linksmai 
stuksenti į medžių kamienus. Ir vis dėlto jis šičia.

Bar bar bar.
Kurį laiką genio galva primena tulžingą išskydusią dėmę, o pas-

kui jis vėl visiškai nurimsta. Gijomui įdomu, kokios mintys sukasi 
paukščio galvelėje tomis susimąstymo akimirkomis. Ar nurimęs genys 
klausia savęs: tiesą sakant, kas aš toks, jei nestuksenu į medį? Ar aš, 
sergėk Dieve, tik paukštis?

Trys dienos.
Gijomas sudejuoja. Iš akių pasipila žaibai. Mintimis sugrįžta į 

praėjusią naktį. Žingsniuodamas per Monmartrą, iš paskutinių-
jų stengėsi aplenkti savąsias bėdas ir pastebėjo Emilį Brataijį, sė-
dintį vienui vieną bare gale savo gatvės. Brataijis – meno kūrinių 

* Pranc. Gaidys vyne – tradicinis prancūzų patiekalas, vyne troškinta paukštiena.
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prekeivis, didžiumą laiko praleidžiantis Closerie des Lilas*, kur prie 
baro šnekina kolekcininkus ir menininkus, kur sudarinėdamas san-
dorius nuo kiekvieno parduoto paveikslo nusigriebia riebų komisi-
nių kąsnelį. Monmartre jam nebėra ką veikti: visi tapytojai, kurių 
darbais Raspajaus bulvare nukabinėtos ištaigingos Brataijo galerijos 
sienos, iš Gijomo kvartalo pasitraukė – išsikraustė į vešlia lapuočių 
žaluma ošiančius Monparnaso bulvarus, kur vynas geresnis, austrės 
riebesnės, o moterys gražesnės. Stumtelėjęs duris Gijomas įžengė vi-
dun ir klestelėjo ant kėdės greta Brataijo.

Alkoholis tingiai tūno Gijomo kraujagyslėse. Tai kiek jiedu vis 
dėlto išmaukė?

Sėkmingai ištuštinus tris ar keturis grafinus, Emilis Brataijis 
graudulingai išliejo širdį: į Monmartrą atkakęs pasisakyti Terezai 
mylįs, bet ši nepanorusi su juo turėti jokių reikalų. Štai todėl esąs 
šičia, skandinąs nuoskaudas.

Tereza – prostitutė, dirbanti ties Abačių ir Ravinjano gatvių san-
kryža, šalia „Baltojo katino“. Gijomas ją pažįsta. Nors ir ne kaip tos 
profesijos atstovę: teko daugybę kartų ją tapyti. Pamalonintas vynu, 
Gijomas gerokai padailino šią pažintį: pavadinęs ją širdinga draugys-
te, pasisiūlė pabūti tarpininku ir užtarti Brataijį. Išgirdęs tai, meno 
prekeivis apsipylė girtomis dėkingumo ašaromis. „Kaip sugebėsiu 
tau kada atsilyginti?“ – paklausė. Gijomas pasikasė smakrą. „Nema-
nau, kad pažįsti turtingų meną mylinčių amerikiečių“, – sudvejojo.

Brataijis prapliupo kvatoti.
Taip gimė sandoris. Gijomas pakalbėsiąs su Tereza, o už tai Bra-

taijis atsiųsiąs jam keletą pinigingų užsieniečių. Kas iš to išeisią? Ne-
žinia. Stebuklų juk pasitaiko: štai tas nusitašęs ožys Sutinas** įtikino 

* Pranc. Rašytojo Ernesto Hemingway’aus pamėgta kavinė „Alyvų sodelis“.
** Chaïmas Soutine’as (1893–1943), Lietuvos žydų šeimoje Smilavičiuose (prie 
Minsko) gimęs XX a. pirmosios pusės prancūzų dailininkas ekspresionistas.
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vieną amerikietį gydytoją įsigyti visus jo suknistus paveikslus. Kilste-
lėjęs taurę Gijomas mostelėjo meno prekeiviui, ne ypač mėgstamam 
žmogui, ir sulig kiekvienu gurkšniu vyno kelias, vedantis į priekį, at-
rodė vis gražesnis ir aiškesnis. Nusitašiusio Gijomo vaizduotė strim-
galviais veržėsi į šlovingą, neišpasakytų turtų pertekusią ateitį.

Neprisimena, kaip paršlitiniavo namo.
Euforija per naktį išsivadėjo.
Tas anapus durų sušnibždėjęs balsas. Trys dienos.
Šiandien – trečioji.
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Rapsodi ja

Užmerkęs akis, Žanas Polis Mejaras užsisvajoja apie Ameriką.
Liesdama besisukančią vinilo plokštelę, užsikirtusi adatėlė retsy-

kiais trakšteli tylų atodūsį.
Jis klausosi. Netekęs amo.
Tas klarnetas! Pirma žemo garso trelė dosni pažadų, paskui, to-

lygiai sklęsdama per registrus, į padanges pakyla solo partija. Kol ta 
ekstaziška melodija, tokia skaidri ir puiki, užlieja ausis, Žanas Polis 
jau būna ištrūkęs į tolimus tolius.

Pro pravirą langą liuoktelėjęs į Barbetės gatvę, jis lekia akmenuo-
tomis Marė rajono gatvėmis. Dumia per miestą vakarų link. Po aki-
mirkos skrieja virš tamsių Atlanto vandenų.

Jį šaukia muzika.
Žanas Polis pakyla aukštai virš dangoraižių išvarpyto miesto si-

lueto. Miestas tiesiog pasiekiamas ranka. Galingai pirmyn besiirian-
čiuose orkestro ritmuose sudunda į Harlemą riedančio A maršruto 
metro traukinys. Toji melodija žema ir maloniai skamba. Staiga pra-
siveržia šaižus fortepijono arpedžio, ausis pasiekia nauji pasauliai. 
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Pro šalį lekiantys vaizdiniai primena transportą, zujantį tiesiomis 
tarsi strėlės aveniu. Tobulomis linijomis išsirikiavusias skardžiabal-
ses choro merginas, pasidabinusias tviskančiais apdarais; jų vyšnių 
raudonumo lūpos blizga užlietos prožektorių šviesos. Į sausakimšą 
gatvę žengia livrėja apsitaisęs durininkas, ištiesęs ranką stabdo gel-
toną taksi. Pro „Bergdorfo“ parduotuvės duris išnyra elegantiškos 
matronos. Užsimaukšlinę skrybėles, dviejų atspalvių bateliais, ties 
gatvės kampu spiečiasi puošeivos vyrai.

Kaskart užsisvajojęs apie Ameriką, mintyse Žanas Polis Mejaras 
regi Niujorką.

Tačiau svaiginančios sinkopės amžinai nesitęsia. Muzikai nu-
ščiuvus, kerai išsisklaido. Žanas Polis nenoriai pramerkia akis. Ame-
rika atsitraukusi. Kaip visados. O jo aptriušęs prancūziškas būstas 
kaip buvęs. Jis apsidairo. Kadaise čia buvo taip šviesu ir tvarkinga, 
taip švaru. Dabar viskas nuklota senu dulkių sluoksniu. Nuo sienų 
pamažėle knojasi tapetai. Vieną lubų kampą užsigrobusi kažkokia 
tamsrudė dėmė. Gramofonas tebesisuka. Tylą švelniai pertraukia ty-
kus ir ritmingas adatėlės dunktelėjimas į besisukančią vinilo plokš-
telę. Reguliarus tarsi širdies tvinktelėjimas. Jis nepakyla išjungti 
gramofono. Mėgaujasi tuo garsu.

Žanas Polis žvelgia į blausią rytmečio šviesą, palengvėle besismel-
kiančią pro buto langą. Jau daugybę metų jam nepavyksta išmiegoti 
visą naktį. Brėkštant kas rytą iš miego priplėšia sužeistoji koja. Tada 
jis įsitaiso krėsle, klausosi Džordžo Geršvino ir mąsto apie Manha-
tano šviesas.

Pirmieji sutikti amerikiečiai buvo kariai. Gavęs užduotį rengti 
reportažus apie užsienio kareivius, į Prancūziją atvykusius kautis, jis 
lankydavosi karo ligoninėje, kur sveiko sužeistieji. Nors ir išdarky-
tais kūnais, tie vyrai tryško gluminamai pakilia nuotaika. Jaunuo-
liai buvo atkakę iš Žanui Poliui niekada negirdėtų vietų – Meino, 
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Misūrio, Montanos, išsiruošę į pirmą didingą gyvenimo nuotykį. 
Kovoti už laisvę svetimoje žemėje – kas galėtų labiau jaudrinti širdį? 
Tokie aukšti, tokie dailūs, tokie nekamuojami dvejonių. Net sužei-
dimai neužtemdė tų vyrų tikėjimo puikia lemtimi. Žano Polio ne-
apleido prisiminimai apie šiauriau kovos lauke vykusias skerdynes, 
tačiau amerikiečiai be menkiausio vargo išmetė visa tai iš galvos ir 
davė valią mintims, ką atneš ateitis.

Kaskart užsigalvojęs apie Ameriką, Žanas Polis Mejaras mąsto 
apie viltį.

Viltis: kol sveikdami gulėjo ligoninės lovose, šie jaunuoliai galvo-
se kūrė ištisus pasaulius. Svajojo apie pinigus, automobilius ir mei-
lę – bet labiausiai apie pinigus. Le rêve américain* nesiliovė klajojusi 
karštligiškos vaizduotės labirintais. Jaunystės polėkių apsaugoti nuo 
rūsčios tikrovės, vyrai rezgė savo ateitį: rentė įmantrius neįtikėtinos 
fantazijos rūmus. Nekvaršino sau galvos dėl to, kaip visa tai neįtiki-
ma. Tokio kosminio masto optimizmas prilygo menui. Ir tie sužeisti 
kadetai – joks atsitiktinumas: visai šaliai, regis, būdingas šis įstabus 
stulbinantis talentas. Amerikiečiai netrykšta tuo nevilties persunk-
tu cinizmu, traiškančiu senosios nustekentos Prancūzijos žmones; 
Amerika tam pernelyg geltonsnapiška. Taigi, savaime suprantama, 
Žanas Polis įsimylėjęs tą šalį. Puikiai supranta, kokie menki jo šan-
sai. Nuo 1918-ųjų Velykų sekmadienio jo viltis vis labiau blėsta.

Kančios iškreiptu veidu Žanas Polis atsistoja. Trakšteli klaikiai 
geliantis kelis. Jau seniai metas nors kiek susitaikyti su tuo žvėrišku 
skausmu, bet vis dėlto kasryt iš burnos išsiveržia aimana. Jis kli-
binkščiuoja į vonią.

Laikas pradėti dar vieną dieną.

* Pranc. Amerikietiška svajonė.
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Ritualas  i r  atminimas

Išėjusios iš metro stoties, laiptų viršuje moteris su dukra aki-
mirką stabteli. Moteris įsmeigia akis į dangaus žydrumą. Jokio de-
besėlio. Kai prieš kurį laiką išėjo iš viešbučio, Sen Žermenas buvo 
užlietas priešaušrio blausos. Dabar šviečia skaisti saulė. Diena bus 
šilta.

Kitoje Menilmontano bulvaro pusėje  – kavinė, tuščia tokiu 
metu; išskyrus vieną du ankstikėlius, palinkusius virš garuojančių 
puodelių kavos, ir už baro taures blizginantį padavėją. Dvelktelėjus 
rytmečio vėjeliui, pasklinda sviestiškas šviežiai iškeptų kruasanų 
kvapas. Mergaitė tvirtai sugniaužusi nedidelę puokštę kamelijų. 
Kitaip negu gražus rytas, jos veidas apniukęs tarsi debesis, iš kurio 
netrukus driokstelės griaustinis. Moteris nužvelgia rūškaną dukters 
miną ir – jau ne pirmą sykį – pasigaili šįryt atsitempusi ją čionai. 
Akimirką svarsto, ar nevertėtų atsisakyti šio sumanymo. Visada ga-
lima sugrįžti vėliau, be palydos.

Mergaitė pirštu parodo į kitą gatvės pusę. „Ar galiu suvalgyti 
kruasaną?“ – paklausia.
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Neįtikėtina, nusistebi moteris, kaip vaikams pavyksta šitokia 
pagieža persunkti keturis paprastus žodžius. Pajunta, kaip vėl už-
plūsta ryžtas, kaip įsitempia nugarkaulis.

– Ne, Marija, – griežtai nukerta. – Jokio kruasano. Eime.
Šiuos žodžius palydi atodūsis – įtūžis ir triumfas. Žinoma, jokio 

kruasano.
Gambetos aveniu tokią valandą – tuštutėlė. Išskyrus pulkelį tin-

giai ant šaligatvio lesinėjančių balandžių. Tylėdamos jiedvi užkopia į 
kalvelę. Aukšta kapinių tvora užkloja gatvę šešėliu. Kapinės atsivers 
tik po kelių valandų, tačiau šiaurės vakariniame kampe už eižėjan-
čios tvoros yra pusiau slapti nerakinami varteliai, pro kuriuos niekas 
nevaikšto.

– Vis tiek nesuprantu, kam dedi gėles ant to kapo, – tą rytą gal 
kokį dešimtą kartą pastebi mergaitė.

– Nes, ma chérie*, šitaip mes išreiškiame pagarbą mirusiesiems.
– Nepanašu, kad jis sužinos, jog jos šičia.
– Turbūt nesužinos. Bet visi kiti, kurie aplankys jo kapą, pa-

matys.
Dar vienas nepasitikėjimo atodūsis.
– Kas dar, be tavęs, lanko jo kapą?
– Manau, nustebtum.
Marija tyli. Niekada neklausinėja. Jai dešimt. Supranta viską.
Varteliai. Pagaliau. Į vieną ir kitą pusę nužvelgusi gatvę, moteris 

pirma savęs įleidžia mergaitę, o tada ir pati žengia vidun.
Kapinės tokiu paros metu  – tykiausia vieta Paryžiuje. Pečius 

panarinę gedėtojai dar nevinguriuoja tarp antkapinių paminklų sa-
vaisiais širdgėla paženklintais takeliais. Paukščių giesmių diena dar 
neišaušusi. Nekruta net medžių lapai.

* Pranc. Brangute.
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Ant kalvos prieš akis išnyra gausybė kriptų ir mauzoliejų. Mote-
ris žvelgia į nupoliruoto marmuro vilnį, tviskančią rytmečio saulėje. 
Kapinės pačios savaime miestas, su kvartalais ir gatvėmis, su nuola-
tiniais gyventojais ir svečiais. Ji pasuka žvyruotu takeliu. Marija seka 
įkandin; mergaitės atodūsiai susilieja į tykų tūžmasties crescendo.

Tik sykį,  – liūdnai mintija moteris.  – Norėjau, kad ateitų bent 
sykį. Norėjau, kad suprastų.

Ji ryžtingai žingsniuoja pirmyn, nestabtelėdama paskaityti nepa-
žįstamiems žmonėms skirtų epitafijų ir nesigrožėdama prašmatniais 
Paryžiaus diduomenės šeimų memorialais. Pernelyg nesidairydama 
pašonėje palieka gretas raudančių akmens angelų.

– Maman!* – visomis išgalėmis stengdamasi neatsilikti uždususi 
žiopteli Marija. – Palauk manęs!

Bet moteris nenusiteikusi laukti.
Galiausiai pasiekia tikslą  – elegantišką juodo marmuro stačia-

kampį, ant kurio paprastomis aukso raidėmis parašyta:

M A R S E L I S  P R U S T A S

1871 –  1922

Ir viskas. Tarp šių įmantrių nemarumo apraiškų – tik kuklus 
écrivain**.

Tūkstantis devyni šimtai dvidešimt antrieji, – mąsto ji. Jau pen-
kerius metus ateina čionai.

Iš paskos, sunkiai šnopuodama, prisiartina dukra. Bėgo. Mergai-
tė nenori viena būti kapinėse.

– Marija, pažiūrėk. Matai? Kažkas kitas yra čia pabuvojęs.

* Pranc. Mamyt!
** Pranc. Rašytojas.
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Ant kapo – sauja išdraikytų vilkdalgių, bet nuvytusių ir be gyvy-
bės ženklų, o jų žiedlapiai sudaro varganą išblukusios levandų spal-
vos mozaiką. Moteris nubraukia gėles. Iš dukters paėmusi kamelijas, 
ant marmuro išdėlioja kompoziciją.

Tada, atsiklaupusi priešais mirusio darbdavio antkapį, Kamilė 
Klermon pravirksta. Nugręžia akis nuo dukters, tačiau per vėlai.

– Maman, – sušnabžda Marija. – Kas nutiko?
Išvydus motinos ašaras mergaitės priešiškumas išgaruoja. Dabar 

ji sunerimusi, susirūpinusi, išsigandusi, o tai dar labiau sugraudina 
Kamilę.

– Ilgiuosi jo, Marija, – pasiguodžia. – Ilgiuosi kasdien.
– Jis buvo geras žmogus?
– O, taip. Labai geras. Labai mielas. Kaip gaila, kad tau neteko 

geriau jo pažinti, – nuleidusi akis nusišypso dukrai. – Tačiau jis lai-
kėsi nuomonės, kad vaikais geriausia gėrėtis iš tolo.

– Pats neturėjo vaikų?
– Dievulėliau, ne, – nusijuokia Kamilė ir papurto galvą. – Bet jis 

turėjo savo knygų personažus. Sakyčiau, šie buvo jo vaikai.
– Mylėjai jį? – pasmalsauja Marija.
– Labai.
– Labiau negu papa*?
– Oi, ne. Niekada labiau negu papa. Ir visiškai kitaip.
– Kaip kitaip?
– Labiau, kaip judvi su Irena.
Marija išpučia akis.
– Jis buvo tavo geriausias draugas?
– Tam tikra prasme. Dalijomės paslaptimis. Visai kaip tu su 

Irena. Papasakodavome vienas kitam tokius dalykus, apie kuriuos 

* Pranc. Tėvelis.
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nežinojo niekas kitas, – ji trupam nutyla. – Todėl ir ateinu padėti 
gėlių ant jo kapo. Ateinu pasilabinti ir pasakyti, kad pasiilgau, bei 
padėkoti už draugystę.

Ir mintyse priduria, bet garsiai nepasako ateinanti atsiprašyti, 
kad nesilaikė žodžio. Ir atleisti už išdavystę.

Marija linkteli.
– Ant Irenos kapo aš irgi padėčiau gėlių.
Kamilė paima dukterį už rankos.
– Eime. Turbūt metas sušveisti tą kruasaną.


