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PROLOGAS

— Né nepazvelgiau j tave, kai pirmg kartg susidaréme kny-
gyne.

- Matei tik mano uniformg.

— Taip, ir ji mane i$gasdino.

Ji $velniai spusteléjo jo skruosta.

— Tikrai?

— Supratau, jog nenori, kad kas nors | tave zitréty. Ypac as.
Bet atkreipiau j tave démesj. — Jis émé Zaisti su jos pirstais. — Su-
dominai mane.

- Nejaugi? - Ji paragino jj kalbéti toliau.

Jam buvo malonu, kad ji nori i§girsti, ka jis apie ja pagalvojo.

— Atrodei jzili, - taré jis. — Ir narsi. Zinojau, kad bijojai po-
licininky, bet nesigiizei pries juos. - Jis paleido jos pirstus. - Ir
mane tai suzavéjo. — Persibrauké ranka plaukus. — Ta¢iau supra-
tau, kad gali prisidaryti bédos.

- Todél nusprendei mane isgelbéti?

- Ne. - Jis pazvelgeé jai j akis. — Supratau, kad tai tu mane
isgelbési.
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PIRMAS SKYRIUS

Bretane, 1963 m. geguze

Eliza

Pro erkerj zvelgiu j jurg, bangos plakasi j pilkai melsvas uolas,
jy balti purslai atSoka nuo dantyty krasty. Atidarau langg im-
pulsyviai, jsileisdama kiry klykavimus ir nenuilstamus potvynio
garsus. Ant telegrafo laido siibuoja balandziy porelé. Jie pasuka
j mane galvas ir smalsiai dirsteli.

— Eliza. - | kambarj jeina ponas Bofortas, krapteliu nuo jo
balso. — Ar jau baigéte? Galéciau pavézéti iki stoties.

- Adin.

Uzdarau langa, nubraukiu nuo palangés dulkes ir mandagiai
Sypsodamasi atsigreziu j jj. Tada nusivelku darbing palaidine,
nusileidziu paskui jj laiptais, pakabinu palaidine ant virtuvés
dury ir iSeiname j kiemg prie jvazos.

Jis atidaro man automobilio dureles.

— Merci, monsieur.

Jis dzentelmenas ir esu jam uz tai dékinga. Jauciuosi esanti
zmogus, o ne tiesiog namy tvarkytoja.

— Ar turite plany savaitgaliui? - klausia jis mums vaziuojant
abipus medziais apsodintais keliais Sen Brijé stoties link.

- Nieko ypatingo, papietausime namie su dukra, tada tik-
riausiai iSeisime pasivaikscioti pajtriu.
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RutrH DRUART * Paskutinés valandos Paryziuje

~ Kaip laikosi Zozefina?

Maloniai nustembu, kad jis prisimena varda.

- Adiu, gerai. Kitg ménesj laikys baigiamuosius egzaminus.
Nori studijuoti universitete. — Isgirstu savo balse pasididziavima
ir laiku susituriu nepasakiusi, kokia ji protinga mergina. — Pra-
éjusi meénesj jai suéjo astuoniolika.

- Jau? O buvo visai maza, kai pradéjote pas mus dirbti.

- Taip.

Atsilosiu sédynéje svarstydama, ar $is mano gyvenimo sky-
rius jau baigtas. [vykdZiau tai, kg buvau pasiryzusi padaryti. Zo-
zefina jau saugiai uzaugo ir netrukus atskleisiu jai tiesg. Melas,
kurj kiiriau visg vaikyste, augo tarsi nematomos kaléjimo grotos,
stabdancios ir jkalinanc¢ios mane. Tik tiesa mane iSlaisvins. Visgi
tai, kas laukia, kelia man siauba.

Likusj kelig vaziuojame tylédami ir man palengvéja, kai su-
stojame prie stoties. Traukinys jau laukia, padékojusi ponui Bo-
fortui nuskubu j perong, jlipu j tus¢ig vagong ir jsitaisau ant senos
pliuinés sédynés. Svarstau, gal $ig popiete ideiti su Zozefina pasi-
vaikscioti; kita vertus, nenoriu atitraukti jos nuo moksly. Pasibai-
gus egzaminams turésime daugiau laiko pasikalbéti. Nuosirdziai
pasikalbéti. Matau, kaip ji ruosiasi pakelti sparnus ir i$skristi, ta-
¢iau negaliu jos iSleisti nepapasakojusi visko, kg ji turi zinoti.

Traukiniui sustojus Lanjone i8lipu ir per stotj iSeinu j gatve.
Senas zalias Svazikés ,,Renault 4CV* stovi toje pacioje aikstelés
vietoje kaip ir kiekvieng $estadienj, kai ji atvaziuoja paimti ma-
nes is stoties.

— Bonjour, Svazike. — Atidariusi keleivio dureles atsisédu ir
paksteliu jg j abu skruostus. — Kaip laikaisi?

— Zozefina $iandien gri$ véliau, - pasako ji.

Nusimenu, bet stengdamasi to neparodyti klausiu:

- I8éjo piety pas draugus?

— Taip, pas Erve.
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Ji pasuka automobilio uzvedimo raktelj ir pajudame i$ vietos.

Skersomis dirsteliu j ja.

- Rodos, ji nemazai laiko praleidzia su juo.

- Smagu, kad ji turi vaiking. Nesijaudink, a$ pasikalbéjau su
ja apie vaikinus ir...

Ji nutyla, palikdama uzuoming kyboti ore.

— AS taip pat pasikalbésiu.

Turiu nuolat priminti esanti Zozefinos mama, ir taip vis lai-
ka nuo dukters gimimo.

Neatitraukdama akiy nuo kelio Svazike kilsteli antakj. Nusi-
suku j langg. Jaros apleisti burlaiviai Sent Anos jlankoje guli ant
sony laukdami potvynio. Traukdamasis vanduo issinesé viska,
kas nebuvo pritvirtinta inkaru ar jsmige giliai j smélj. Kartais
noréciau Sitaip nuplauti praeitj, leisti jurai viska iSplukdyti toli
j vandenyng, kur jau niekas nebesuras. Taciau praeitis yra misy
dalis ir atéjo laikas akistatai su ja. Metas Zozefinai viskg suZinoti.

- Paruosiau priespiecius. — Svazikeé dirsteli { mane. - Svogi-
ny sriubos, turime ir $viezios duonos.

— Merci.

Jau seniai supratau, kad taip Svaziké stengiasi parodyti, jog
rapinasi mumis. Ir ji i$ tiesy rapinasi. Nepaisant jos kandziy pa-
staby bei 3alto budo, zinau, kad ji labai myli Zozefina ir netgi
mane. Nors masy ir nesieja kraujo rysys, Svaziké tapo muisy ne-
didelés seimos dalimi. Tik nesu tikra, motinos, mociutés ar tévo
vaidmenj ji prisiémeé. Kartais atrodo, jog visus tris.

Pasukusios uz kampo sustojame prie seno akmeninio name-
lio, kuris buvo mano namai nuo tada, kai iSvykau i§ Paryziaus.
Jéjus vidun pasitinka cesnaky ir svoginy kvapai, pasijuntu is-
alkusi. Svaziké samciu jpila sriubos, tarp skrebuciy ir stambiy
svoginy griezinéliy tjsta iSsilydes suris. Prie§ paimdama auksta
ji persizegnoja.

- Aciu, Dieve, uz §j maista.
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- Amen, - sumurmu.

Valgome malonioje tyloje, kokia biina tik daugybe mety pa-
zjstant vienas kitg. Svaziké niekada nemégo tusciy plepaly, o a$
jau jpratau prie jos biido. Tinkamiausias zodis jai apibudinti — ne-
kalbi, bet ji turi tam savy priezas¢iy. Mums bebaigiant sriubg j vir-
tuve jsiverzia Zozefina i$ jaudulio spindin¢iomis Zydromis akimis.

— Mama, spék! — uzuot pasisveikinusi $tukteli ji.

Dziaugiuosi matydama ja laimingg ir atsistojusi pabuciuoju
j skruostg.

— Bonjour, Zozefina.

Tada iStiesiu rankg Ervei, stovin¢iam greta jos. NeZymiai
rausteléjes jis suima mano delng ir tvirtai spusteli. Atrodo mie-
las vaikinas.

- Spék! - pakartoja Zozefina. Ji pasiziiri j Erve, tada j
mane. - Mokykla organizuoja keliong j Anglija.

Zozefinai be galo patinka Anglija; ji svajoja ten nuvykti nuo
tada, kai ,The Beatles” praéjusj ménesj isleido savo pirmajj albu-
ma. Kartais girdziu jg dainuojant ,,Love Me Do", ,,Please Please
Me*. Zvelgiu j savo dukrg, jos jaunyste ir jauduliu trykstantj vei-
da, su skausmingu ilgesiu prisimindama jos téva. Ji jaucia tokj
pat joie de vivre, gyvenimo dziaugsma, troksta viska isbandyti.
Man apsunksta $irdis zinant, kad turésiu jg nuvilti.

— Zozefina, - tariu. — Atleisk, bet mes negalime sau to leisti.

Jos akys Siek tiek patamséja, lapy krasteliai nusvyra, duobu-
tés skruostuose pradingsta.

- Bet tu net nezinai, kiek kainuos. Be to, turiu Siek tiek nuo
gimtadienio likusiy pinigy.

~ Zinau. - Spusteliu jai rankg. - Bet pinigy kelionei vis tiek
neuzteks.

Zozefina giliai iSkvepia, jauciu, kaip ji visa sublitiksta. Ervé
suspaudzia lapas ir nusuka akis tarsi susigédes. Apie pinigus ne-
jprasta kalbéti prie svetimy.
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— Tu net neturi paso, — priduria Svazike.

ISgirdus zodj ,,pasas” mano Sirdis pradeda plakti sparciau. Jai
tik reikia dar truputélj palaukti, kol baigsis egzaminai, kai galési-
me apie viska pasikalbéti ramiai ir apgalvotai.

~ Esu tikra, kad pasg nesunkiai gauciau! - Zozefina susierzi-
nusi pakelia balsg.

Uzuot padéjusios jgyvendinti jos svajones, mes trukdome
jai, bandome sulaikyti. Pasisuku j Erve.

- Ar tu vaziuoji?

~ Paklausiu tévy. - Jis pazvelgia j Zozefing. - Galbit jie galés
paskolinti tau pinigy.

— Ne! Apie tai negali buti né kalbos, Erve! - Mane apstulbina
jo pasitlymas; jis neturi teisés taip elgtis. — Dar bus daugybé kity
progy, — atsisukusi j Zozefing uzbaigiu $j pokalbj. - Siaip ar taip,
esi pernelyg jauna tokiai kelionei, — pasakau bandydama Sypse-
na su ja susitaikyti.

~ Mama, a§ jau nesu mazas vaikas. - Zozefina man nesisyp-
so. — Ir esu tikra, kad man pavykty surinkti pinigy kelionei. - Ji
dirsteli j Svazike, tada vél j mane. - Bet jis nenorit, kad vaziuo-
Ciau, juk taip? Net nenorit, kad i$vaziuociau j Paryziy. Norit, kad
visg likusj gyvenima lik¢iau nuobodzioje Bretanéje!

- Ne, tai netiesa! - Mane nustebina toks staigus jos protri-
kis. - Zinau, kad nebesi vaikas.

— Tai kodél elgiesi lyg buciau?

~ Zozefina! - Svazikés akys tampa $altos kaip akmenys. - Pa-
kaks.

Zozefina garsiai atsidsta.

— Neketinu likti ¢ia amzinai.

— Sakiau, pakaks.

Svazikeé atsistoja ir susineria rankas ant kratines, taip patvir-
tindama savo nusiteikimg.

Tai jos namai ir ¢ia gyvendamos laikomeés jos taisykliy. Mes
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garsiai neSaukiame ir nesipykstame. Sirdyje susigiiziu gailédama
dukters. Sis gincas i§ tiesy nesusijes su pinigais.

Zozefina taip pat atsistoja.

— Man nertpi §i kelioné. Tik noriu istrukti i§ $iy namy ir i§
Tregastelio. Jis toks... mazas. Ir Zmonés...

Ji atsisuka j Erve, §is atrodo taip, lyg noréty prasmegti skra-
dziai Zeme. Ji paima jj uz rankos ir i$sitempia pro duris.



ANTRAS SKYRIUS

Bretane, 1963 m. geguze

Zozefina

— AS taip pat nevaziuosiu.

Ervé apkabina Zozefing per liemenj jiedviem Zingsniuojant
pakrantés taku jo namy link.

Ji sustoja, atsitraukia nuo jo ir pazvelgia j akis.

- Man neriipi ta kelioné. Tik galutinai jgriso tai, kad negali-
me pasikalbéti kaip normalas Zmonés. Sugalvociau, i$ kur pra-
simanyti pinigy; turiu Siek tiek pasitaupiusi, bet mama nenori,
kad vaziuociau. Ji nieko man neleidzia. Ji visko bijo. Bijo gyve-
nimo! - Nutilusi giliai jkvepia. - Man net neleidziama ideiti j
miestelj Sestadienio vakarg.

- Bet Sestadienis yra vienintelis vakaras, kai tavo mama bi-
na Cia.

- Kieno tu puséje?

Kodél jis nesupranta, kokia valdinga jos mama?

- Man paprasciausiai gaila tavo mamos.

Zozefina prisimerkusi pasiziiri j Erve.

- Kodél?

- Na, ji neturi daug pinigy, tiesa? Ir visg laikg yra viena.

~ Ji turi Svazike. Siaip ar taip, pati dél to kalta. Niekada nenoré-
jo su niekuo susitikinéti. Turéjo pasitlymy, bet niekas nejtikdavo.

19
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Ji vél pradeda eiti, dar labiau susinervina pagalvojusi, kad
mama niekada nepasakoja apie jos téva Frederika, kurj nuso-
vé per Paryziaus ilaisvinima. Kai tik Zozefina apie jj uzsimena,
mamos veidas pasidaro budrus ir ji nusuka akis, tarsi nuklysda-
ma j savo slaptg pasaulj.

- Galéciau paskolinti tau pinigy, - sako Ervé. - Man taip pat
reikia pasidaryti pasg. Galétume vaziuoti kartu.

— O ko reikia jam gauti?

- Nezinau. - Jis paima jos rankg ir ima sitbuoti. — Tikriausiai
gimimo liudijimo.

- Niekada nesu maciusi savojo.

— Na, bet visi tokj turi. Paklausk savo mamos. Be to, gali gauti
jo nuorasg miestelio rotuséje.

Ervé visada viskg Zino ir tai Zozefing mazuméle nervina.

- Grjztu namo. Noriu pamatyti savo gimimo liudijima.

- Kg - dabar?

— Taip. Parodysiu jai, kad nebesu vaikas. Pasidarysiu pasg.

Ji paskubom pabuciuoja jj j skruostg ir nuskuba namo gal-
vodama, kad Svaziké su mama veikiausiai bus i$éjusios j laukus
parginti nakéiai karviy. Zinoma, galéty tiesiog paprasyti gimi-
mo liudijimo, bet nenori vél gincytis. Ir ji jtaria jj galint bati
mazame lagaminélyje po mamos lova, kuriame ji laiko senas
nuotraukas ir dokumentus. Niekas Zozefinai nedraudé po jj
raustis, tai tebuvo nerasyta taisyklé neliesti kito Zmogaus asme-
niniy daikty.

Jai pasiseké; namelis tudcias. Ji nueina j virtuve, tada paky-
la laiptais perzengdama kas antrg laiptelj j vienintelj kambarj
antrame aukste - mamos miegamajj. Paprasta tamsaus gzuolo
lova tvirtais iSdroZinétais galais stovi kambario viduryje. Zoze-
fina atsitupia ir i$ po lovos istraukia seng aplamdyta lagaminél;.
Isivaizdavo, kad jis didesnis ir dailesnis. O tai tik mazas laga-
minélis, pagamintas i§ storo kartono ir aptrauktas languotu pil-
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ku popieriumi. Ji spaudzia seng aprudijusig sagtj, bet sudvejoja
netikétai pagalvojusi apie Pandoros skrynia. Akimirka sédi uz-
déjusi pirsta ant sagties. Uzuodzia levandas, mielas pazjstamas
kvapas sugrazina prisiminimus, kai sekmadienio rytais susiglau-
dusios su mama gulédavo lovoje, o Svaziké tarskindavo indais
virtuvéje apacioje.

Jos mintys klaidzioja. Ji impulsyviai spusteli sagtj ir atidaro la-
gaminélj. Viduje guli keletas palaidy popieriy, laisky ir nespalvoty
nuotrauky. Zozefina juos pervercia ieskodama gimimo liudiji-
mo, bet jveikta smalsumo paima j rankas nuotraukas. Mama, dar
maza mergyté, droviai Sypsodamasi stovi tarp savo tévy. Mama su
ilga grazia suknele, susikibusi rankomis su kazkokiu vyru. Kodél
mama niekada nerodé jai $iy nuotrauky? Ji prasé Frederiko, jos
técio, nuotrauky, bet mama visada i$sisukineédavo, sakydavo, kad
tada jie nesifotografuodavo. Tai kas $is vyras? Gal mamos myli-
masis, bet ne jos tétis? Zozefina apvercia nuotraukg. Trys zodziai
privercia jos $irdj suspurdéti. Frederikas, 1939 m. vasaris. Vadina-
si, tai jos tétis? Bet kodél mama niekada nerodé $ios nuotraukos?

Ji paima Viktoro Hugo poezijos knyga spéliodama, kodél
mama slépé ir ja. Atvertusi pirma puslapj pamato dedikacija,
uzrasyta aiskia pasvirusia rasysena.

Su tavim pradid€lo mano gyveninad.
CAmzinac tave,

S

S§? S tai ne E reiskianti Frederika. Kas tas S? Ir kodél jis neuzrase
viso savo vardo? Ji randa senus laiskus, bet atsispiria pagundai juos
perskaityti. Juk ieSko savo gimimo liudijimo ir negali blaskytis.

AKkj patraukia oficialiai atrodantis laiskas. Jis toks trumpas,
kad perskaito né nespéjusi pagalvoti.
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Apgailestaudami pranesSame, kad Frederikas Diumarseé
zuvo istikimai vykdydamas pareiga ginti savo Sali.

Kai kas laisko vir$uje patraukia jos démesj. Tai data — 1940 m.
geguzeé. Penkeri metai iki jai gimstant! Kg tai reiskia? Ji vél per-
skaito prane$img. Gal tai koks kitas Frederikas?

I3girdusi, kaip traksteli praveriamos virtuves durys, ji viska
sumeta atgal j lagaminélj. Greitai uz$auna sagtj ir vél pakisa po
lova. Pasitvarko suknelg ir, pasistengusi ramiai kvépuoti, nulipa
j apacia.

- Ka veikei mamos kambaryje? - paklausia Svazikeé, stovinti
laipty apacioje ant kriitinés sunertomis rankomis.

— Kur ji? - uzuot atsakiusi klausia Zozefina.

- Klausiau, kg ten veikei? - Saltai pakartoja Svazike.

— Man reikia gimimo liudijimo.

Ji turi teise jj gauti, kodél tuomet jauciasi, lyg prasyty drau-
dziamo dalyko?

Svazikeé isblyksta.

- Kam tau jo reikia?

— Noriu gauti pasa.

Svazikeé atsidasta.

— Tau dar nereikia paso. Palauk, kol baigsis egzaminai.

- Egzaminai? Kaip tai susije?

— Dabar turétum galvoti tik apie juos. — Cakteléjusi liezuviu
ji nusigrezia. — Nezinau! Kelionés j uzsienj ir vaikinai. Tu per
daug blaskaisi.

— Na ir nereikia. — Zozefina stengiasi kalbéti ramiai. - Ervé
sako, kad galiu paprasyti nuoraso rotuséje.

— Ne. Ne. - Svazikeé jbeda j jg akis. — Tai visai nebutina. Esu
tikra, kad mes jj rasime. Tik duok truputélj laiko. - Ji atsidasta. —
Jas, jaunuoliai, tokie nekantris.

Paskutiné pastaba Zozefinai atrodo ypa¢ neteisinga. Ji buvo
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tokia kantri, niekada nespaudé mamos ir Svazikés kalbéti apie
praeitj, karg, nes maté, kaip tai lidina jas.

— Ar zinai, kas yra Frederikas Diumarsé? — paklausia Zoze-
fina.

Svaziké akimirka uzsimerkia, tada papurto galva.

- Negalima raustis po mamos daiktus! Knaisiotis po praeitj.
Nuo to niekam nebus geriau. - Ji patyli. - Turétum tai suprasti.

Zozefina susigédusi nudiria akis j savo pédas, jausdamasi
siaubingai kalta privertusi Svazike prisiminti. Zozefina Zino, kas
nutiko Svazikés dukrai. Visi Zino, bet niekas apie tai nekalba.

[tampg nutraukia atsidariusios durys, pro kurias jeina Zoze-
finos mama.

— Sj vakara alta. - Ji nusivelka paltg. — Tikriausiai keisis oras.

Rodos, nepastebéjusi pasikeitusios atmosferos namuose, ji
jeina j virtuve, delnu paliecia Zozefinos skruosta. Dukra suvirpa
nuo ledinio mamos prisilietimo.



TRECIAS SKYRIUS

Bretaneé, 1963 m. geguze

Eliza

Jei taip gerai nepazinociau savo dukters, pamanyciau, kad ji
paniurusi. Bet ji ne paniurélé. Ji - mastytoja. Ir $ig akimirka ji
masto apie kelione j Anglija. Kone girdziu, kaip sukasi minciy
krumpliaraciai, kaip jos galvoje gimsta planas.

— Atleisk dél mokyklinés kelionés, Zozefina. — Bandau su-
rasti kelig j jos $irdj mums susédus valgyti. - Kad nebuty taip
litdna, tuoj po egzaminy galétum nuvaziuoti j Paryziy. Apsisto-
tum pas tetg Izabele; ji mielai tave priimty ir aprodyty miesta.

Zozefina giizteli.

- Gal.

— Nenorétum j Paryziy?

- Gal ir noréciau.

Svazikeé tylédama j l1ékstes deda virtas bulves.

- Vieng dieng nuvyksi ir j Anglija. — Stengiuosi praskaidrinti
nuotaika. — Tau prieSaky visas gyvenimas.

Svaziké pakelia troskintuvo dangtj ir uzuodziu sodry bur-
gundisko jautienos troskinio kvapg. Ji patiekia maistg ir persi-
Zegnoja.

- Dieve, palaimink §j maista.

Mudvi su Zozefina sumurmame:
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- Amen.

Nors troskinyje daugiau morky ir saliero, vos keletas pigiau-
siy mésos gabaléliy, jo skonis nuostabus, o jautiena tokia minks-
ta, kad krenta nuo $akutés. Bet Zozefina tik knaibo maista, bado
s$akute bulve, perpjauna jg perpus.

— Tau patinka poezija? - netikétai paklausia zitirédama j mane.

Klausimas nustebina.

— Nelabai. Kodél klausi?

Svaziké sustingsta ir pazvelgia j mane, Sakuté pakimba ore
nepasiekusi jos burnos.

- O man tikriausiai patikty, jei tik turé¢iau ka paskaityti. -
Zozefina perbraukia gabaléliu duonos per padaza. - Gal turi ko-
kiy nors poezijos knygy?

- AS§? - pasizitriu j Svazike. Mes i$ viso turime tik dvylika
knygy ir Zozefina jas visas perskaic¢iusi. Ir tada prisimenu. Kny-
ga lagaminélyje virSuje. Nejaugi ji apziarinéjo mano daiktus? Juk
nebiity taip pasielgusi? — Ne, — atsargiai atsakau, - nemanau, kad
turiu.

Zozefina jmeta duong j padaza.

- Kaip gaila.

Ji $akute pasmeigia kasnelj mésos, jsideda j burng ir létai
kramtydama Ziiri j mane.

Tada ir suprantu. Ji buvo atidariusi mano lagaminélj. Mano
prisiminimy lagaminélj. Ir maté Sebastiano dovanotg poezijos
knygg ir jo zinutes, tik jis nepasirasé pilnu vardu. Ji nezino, kas
jis. Jokio pavojaus. Tikrai.

— Tiesa, kadaise kai kas man padovanojo eiléras¢iy knygg. -
Pabandau nusiSypsoti. - Keleta perskaic¢iau.

- Kas padovanojo? - tiesiai ir trumpai paklausia ji.

- Tiesiog Zzmogus, kurj pazinojau.

Ji atsidasta, pasmeigia permirkusia duong ir jsideda j burng.
Zinau, kad mano atsakymy negana, noréiau jai daugiau papa-
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sakoti. Noriu viska papasakoti. Bet ne dabar. Ir ne $itaip. Dabar
netinkamas metas.

- Manau, Paryziuje smagiai praleistum laika, - pasigirsta
Svazikeés balsas, perdétai linksmas ir visai ne vietoje.

— Tai buty proga tau geriau susipazinti su teta Izabele.

Bandau Sypsotis, bet atrodo, kad veidas tuoj sutriikinés.

— Ir su seneliais. Beveik jy nepazjstu. Niekada nemaciau savo
senelio. Ar jis dar gyvas?

— Taip. - Stengiuosi kalbéti ramiai. — Taciau po karo jis labai
pasikeite.

Karas. Uzdrausta tema $iuose namuose. Dirsteliu j Svazike
sunerimusi, kad jZzengéme j pavojingg teritorij.

— Bet ar pati nenori jo pamatyti? - toliau klausinéja Zozefi-
na. - Ko gero, jam ne tiek daug teliko.

— Sakiau tau. Jis nenori manes matyti.

~ Vien todél, kad pagimdei mane neistekéjusi? - Zozefina
pasitrina nosj. — Tu nekalta, kad mano tétis Zuvo.

Jauciu, kaip uzsiliepsnoja skruostai. Be reikalo taip pasakiau.
Dabar teks daug kg iStaisyti. Pabandau nuryti nemaza morkos
gabalélj, bet jis uzstringa gerkléje. Sukoséju susiémusi uz gerk-
lés. Dar sykj sukoséju, akys pritvinksta asary. Svazikeé atsistojusi
trinkteli man tarp menciy. Bandydama numalsinti kosulj grie-
biu stikling vandens ir nugurkiu didelj gurksnj.

Zozefina ziiiri | mane taip, tarsi matyty pirma karta. Jauciuo-
si it nuoga. Ji zino. Zino, kad viskas buvo melas.



KETVIRTAS SKYRIUS

Bretane, 1963 m. geguze

Zozefina

Sekmadienio vakarg mamai vél i§vaziavus i Sen Brijé Zozefina
jau sniduriuoja, kai staiga kai kas iskyla atmintyje. Prisiminimas
i$ vaikystés, kaip jos mama deda aplanka uz niekada nenaudo-
jamuy ir tarsi tik spintele puosianciy piety servizo 1éks¢iy. Ji daré
tai kazkaip paslaptingai, tarsi neketinty niekada i$sitraukti to ap-
lanko. Net ir bidama maza Zozefina juto jo svarbg. Neabejojo,
kad butent ten ir ras savo gimimo liudijimga.

Su $ia mintimi Zozefina ir uzmiega. Kitg ryta pabunda kupi-
na nervingos energijos, tarsi tos mintys nebiity leidusios jai pail-
séti naktj. Tyliai i$sélinusi i§ lovos nueina prie virtuvés spintelés,
kur laikomos senos lékstés. Atsargiai pasizitri uz indy. | galine
sienele atremtas isblukes Zalsvas aplankas.
sitraukia pirmg popieriaus lapg. Paciame virSuje uzrasytas jos
vardas.

Vardas, pavardé: Zozefina Sevaljé
Motina: Eliza Sevaljé
Tévas: Sebastianas Klainhausas
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Popierius isslysta Zozefinai i§ ranky. Per nugarg nubéga $iurpas
ir jai pasidaro $alta. Laikas ima judéti tai pirmyn, tai atgal, tik
ne Cia, ne ten, kur ji yra. Ji nesusivokia, kur atsidarusi. Stipriai
uzsimerkusi stengiasi rasti pagrinda po kojomis. K3 tai reiskia?
Tévas: Sebastianas Klainhausas. Negali buti. Jos tévas buvo pran-
cuizas, vardu Frederikas. Ar jis turéjo kitg vardg?

Staiga sugrjzta vienas prisiminimas. Tuo metu ji nieko ne-
suprato, bet dabar zodziai skamba ausyse, tarsi tiek mety bty
lauke akimirkos, kol ji pagaliau juos supras.

Tai buvo vieng sekmadienio ryta joms einant i§ baznycios.
Tada jai buvo mazdaug astuoneri. ,,Kuo skiriasi bosas nuo kregz-
dés?“ - to jos paklausé vyresnis berniukas. Ji tik giizteléjo peciais
tuomet dar nezinojusi, kg reiskia zodis ,,bosas", tik suprasdama,
kad tai negeras Zodis. ,,Kai kregzdé atsiveda vaiky Prancuzijoje,
ji pasiima juos su savimi, o bosas juos palieka.” Jis iStaré tai su
panieka. Zozefina niekada nepamir$o jo zodziy, nors ir nezino-
jo, kaip jie susije su ja.

Sebastianas Klainhausas. Vokietis! Bosas™! Ji i$syk supranta
tyla, su kuria susidurdavo prabilusi apie savo téva. Jos motina
turéjo pabegti j Tregastelj, kad pagimdyty vaika nuo boso ten,
kur jos niekas nepazinojo. Tai paaiskina, kodél ji niekada nenu-
sivezé Zozefinos j Paryziy, kodél per visg savo gyvenimg Zoze-
fina maté savo mociute ir tetg Izabele vos keturis kartus, kodél
niekada nebuvo susitikusi su seneliu; Zzmogumi, kuris okupaci-
jos metais buvo issiystas j darbo stovykla Vokietijoje, i$ kurios
jis grizo su Sirdyje liepsnojancia neapykanta vokieciams.

Boso pavainike.

Mama jai visg gyvenima melavo. Kas dar apie tai Zino? Sva-
ziké?

* Bosais pranciizai vadino 1940 m. Pranciizija uzémusius vokiecius. (Cia ir toliau -
vertéjos pastabos.)
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Tikrai ne, ji nebuty priémusi mamos, jei buty zinojusi. Ko
gero, mama melavo ir Svazikei. La honte — géda, kad miegojai
su priesu.

— Putain’! - ji tyliai nusikeikia. - Mano motina — melageé!

Ji sustingsta i$girdusi zingsnius. Kratine tarsi kas uzgula ir
ji nejstengia jkvépti oro. Kone diisdama prispaudzia rankg prie
krittinkaulio. Tada gniauzdama rankoje gimimo liudijima Zoze-
fina atsigrezia j Svazike.

Svaziké mirtinai i$blyskusi, i$plétusi akis ir i$sigandusi. Ji
zino. Ir visada Zinojo.

~ Kodél man nepasakét? — Zozefinos balsas virpa. Akyse
kaupiasi asaros. Bet ji neverks, sumirksi, kad asaros neistryks-
ty. — AS turéjau teise Zinoti!

Svazikeé stovi sustingusi, krutina liipas, bet pro jas neissprus-
ta né zZodis.

- Zinojai, kad mano tévas bosas?

- Nevartok $io Zodzio! - Svaziké drebancia ranka jsikimba
i indaujg, veidas net papilkéjes. Ji pirma kartg atrodo septynias-
desimt septyneriy, keliy i$ tiesy ir yra. — Neturétum skaityti sve-
timy dokumenty.

~ Svetimy dokumenty! - Sirdy uZsiliepsnoja milZiniskas ne-
teisybés jausmas. — Tai mano gimimo liudijimas!

- Tavo mama turéjo jj tau atiduoti. Negali tiesiog ateiti ir jo
pasiimti!

- Tu zinojai? Ir niekada man nepasakei?

Ja persmelkia skausmas dél Svazikés iSdavystés. Dvi mote-
rys, ja uzauginusios, myléjusios ir ja besirtpinusios; jos abi slépé
nuo jos gédinga paslaptj, tarsi negaléty ja pasitiketi, atskleisti,
kas buvo tikrasis Zozefinos tévas.

~ Taip, - tvirtai atsako Svaziké. - Zinojau.

* Kekse (pranc.).
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~ Bet kodél? — Zozefina visiSkai susipainioja savo mintyse. -
Kodél jg priémei? - Nelaukdama atsakymo uzduoda kitg klausi-
ma: — Ar jis jg iSprievartavo? — Nors ir nujaucia, kad ne, bet vis
tiek turi paklausti. — Ar i$prievartavo?

Svaziké energingai papurto galva.

— Ne! Ne! - Ji atitraukia delng sau nuo kaklo, kur lieka raudo-
na pirsty zymeé. Tada istiesia rankg j Zozefina. - Atleisk. Ji noréjo
tau papasakoti, bet a$ neleidau.

Zozefina Zengia atatupsta, kol atsiremia j sieng. Bet ji nori
zinoti. Nori zZinoti, kiek blogas i$ tiesy buvo jos tévas.

Jos tévas. Akis dilgcioja nuo neisliety asary. Bando jas is-
mirkséti, bet jos plista i3 gilaus $ulinio 3irdyje ir Zozefina ne-
jstengia jy sulaikyti.

~ Zozefina, mon coeur'.

Svaziké prieina aréiau. Ji bando apkabinti Zozefing ir $ioji
beveik nusileidZia, bet nenori buti paguosta, todél atsitraukia,
atgaliu delnu $iurksciai nusibraukia asaras.

- Tiesiog pasakyk man, kas jis buvo. Ka jis padaré?

Ji turi Zinoti. Turi zinoti, ar jos tévas buvo pabaisa.

— Nezinau. A$ neZinau, Zozefina. Neleidau tavo mamai apie
ji kalbéti.

* Mieloji (pranc.).
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Zozefina

Uzuot éjusi j mokykla, Zozefina pasuka prie miestelio taksofo-
no. Ji nori iSvaziuoti i§ Tregastelio iki kito savaitgalio, kol sugris
mama. Ji pati i$siaiskins tiesg.

Pirmiausia turi paskambinti operatoriui ir suzinoti tetos Iza-
belés numerj. Pagaliau Izabelé atsiliepia uzsimiegojusiu balsu.

~ Atsipradau, — prabyla Zozefina. — Ar a3 tave pazadinau?

— Zozefina, ¢ia tu? Ar nieko nenutiko?

— Ne, mes visi sveiki ir gyvi. - Dabar ji nebezino, kaip pa-
klausti. — A$ tik... na, noréjau pasiteirauti, ar negaléciau kelioms
dienoms atvaziuoti pas tave?

Ji net susigizia nuo savo drgsos.

— Dabar? Nori atvaziuoti dabar? — Izabelés nuostaba ataidi
telefono linijomis. - O kaip mokykla?

— Siuo metu mes tik viskg kartojamés.

- Na, tai gana netikeéta.

Zozefina nusimena. Teta atsisakys. Bet tada Izabelé linksmu
balsu istaria:

- Bty nuostabu. Kada nori atvaziuoti?

~ Gal rytoj? - nedrgsiai pasiiilo Zozefina.

IS tiesy noréty isvaziuoti tuctuojau.
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- Rytoj! - Balsas kitame gale nusciava. Paskui Izabelé taria: -
Taip! Kodél ne? - Kiek tyliau paklausia: - Kaip tavo mama? Ar
jai viskas gerai?

~ Taip. — Zozefina nekaltai pameluoja. - Paskambinsiu vél,
kai nusipirksiu bilietus, pasakysiu, kelintg atvaziuoju.

— Luktelk. Turiu traukiniy tvarkarastj.

Zozefina jmeta dar vieng monetg j angg.

- Vienas i§vaziuoja puse devyniy ryte. Ar spétum j jj?

- Taip!

Siai impulsyviai minciai tampant tikrove jg apima nepapras-
tas jaudulys.

Noréty susitikti su Erve ir viskg jam papasakoti, bet nenori
eiti j mokykla, todél likusj rytmetj vaikstinéja pajariu bandyda-
ma susivokti, kaip $ios naujienos viska apverté aukstyn kojomis
ir kodél ji jauciasi tokia pazeidziama ir nesaugi. Grjzusi namo
piety pranesa Svazikei, kad i$vaziuoja j Paryziy.

— O kaip tavo mama? Ji labai nusimins. Negali taip imti ir
pabegti!

— Turiu i$siaiskinti, kas nutiko. Man jau astuoniolika ir turiu
susitaupiusi pinigy bilietui. - Ji giliai jkvepia. — Negali manes
sulaikyti.

- O kaip tavo mokykla, kaip egzaminai?

— Galiu pasiimti knygas. - Zozefina atsidiista. — Galiu karto-
tis ir ten.

Ji tvirtai laikosi savo, neleidzia Svazikei jos perkalbéti, ir ant-
radienio ryta Svaziké sutinka nuvezti jg j stotj. Pliaupia lietus, i
$alis $vytuojantys automobilio valytuvai net cypia.

Zvelgdama j liety Svaziké kalba:

— Nebiuk tokia griezta savo mamai. Ji visada daré tai, kas, jos
manymu, buvo geriausia tau.

Zozefina meta j j3 deginama zvilgsni.

— Geriausia man?
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— Taip, tau. Ji noréjo suteikti tau saugius ir laimingus na-
mus. — Sukdama uz kampo Svaziké perjungia pavarg. - Jai tai
visada buvo svarbiausia.

Zozefina neatsako, tik ziiiri j pakeléje auganéius aukstus me-
dzius, jy $akas, pasiduodancias stipriam véjui, nuozmiai puolan-
¢iam gleznus jy pumpurus.

Sustojus prie stoties Zozefina suima dury rankenéle, bet tada
sudvejoja. Automobilyje ramu ir gera, nors véjas ir lietus ¢aizo
stoga bei langy stiklus, ir Zozefina ¢ia jauciasi saugi. Vos tik ati-
darys dureles, atsiduos gamtos stichijai ir viskas priklausys tik
nuo jos pacios. Svazikeé jai visada buvo tvirta uola; visada $alia,
kai jos reikédavo, pasiruosusi padéti ir patarti, bet taip pat ir
griezta. Jei nepritardavo Zozefinai, taip ir pasakydavo. Niekada
nesivargino kalbéti uzuolankomis ar subtiliai. SgZininga, ironis-
kai pagalvoja Zozefina. Anks¢iau taip bity apibadinusi Svazike,
bet ne dabar. Tai privercia ja susimastyti, ar jmanoma gerai pa-
zinti kita zmogy. Nuo $iol ji visada spélios, kokig dalele saves
zmonés slepia nuo kity akiy. Ji dirsteli j Svazikés profilj, viena jos
puselé nori apkabinti §ig grieztg ir gerg moterj, taciau kita pusé
vis dar negali atsigauti po iSdavystés ir patirtos nuoskaudos.

Rankomis suémusi vairg Svazikeé Zvelgia j liety priesais save.

— AS jau praradau dukterj. - Jos balsas atrodo tolimas. — Ne-
iStverciau, jei prarasciau ir tave.

Bet as nesu tavo dukra, — nori $aukti Zozefina. — As nesu tavo
mirusi dukra. Ta¢iau negali jos taip uzgauti.

- Atsiprasau, — nuosirdziai sumurma ji.

Jai gaila jy visy, gaila to, kas niekada nebuvo pasakyta, istori-
ju, kurios nebuvo papasakotos. Taciau dabar jai labiausiai norisi
i$ ¢ia iStrukti.

Giliai jkvépusi ji suima rankenéle ir atidaro duris.

— Au revoir.
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Traukinio j Paryziy vagone Zozefina sédi viena. Nors ir jauciasi
sumisusi, dziaugiasi lékdama greituoju traukiniu. Atsistojusi nu-
leidzia langg ir persisveria per jj. Véjas uzgniauzia kvapa, jsisuka
i plaukus ir nubloskia juos atgal. I$siziojusi gurksniais ryja ora,
nuo didelio greicio sparc¢iai plaka $irdis. Pamaciusi priesais ati-
dundantj kitg traukinj ji nori atitraukti galva, bet persigalvoja.
Drasiai pasitinka siaubg. Tada Zengia zingsnj nuo lango ir viskas
nutyla. Atsiséda ant gumbuotos pliuso sédynés, per sijong jaus-
dama kiekvieng spirale. Jai patinka $is buvimo niekur jausmas:
nei ten, kur buvo anksciau, nei ten, kur vaziuoja. Tai atrodo sau-
gi vieta, kurioje ji gali buti kuo tik panoréjusi.

Mama nori, kad ji buity ta, kas néra. Nori, kad ji universitete
studijuoty inZinerija; nesupranta, kaip Zozefing traukia raidés ir
kalbos, kaip jai patinka délioti ZodZius, kurti jais vaizdus, ieskoti
ritmo frazése, jomis sukelti emocijas. Zozefina juto, kad namie
labai tritko Zodziy, tarsi jie rinkdami dulkes sléptysi uz spinteliy,
po lovomis, stal¢iuose. Apie gyvenima Zozefina suzinojo tik is
knygy. Vos iSmokusi skaityti émé jas ryte ryti: lovoje, pasislépusi
po antklode su Zibintuvéliu po to, kai liepdavo i$jungti $viesa,
vasarg papliudimyje, gulédama ant pilvo, parémusi smakrg del-
nais, véjeliui zarstant smélio kruopeles per puslapius. I§ jy ji su-
zinojo apie gyvenimg, meile, drasa ir bailumg. Zodziai yra galia.
Jie gali tave nubloksti j gelmes, gali pakyléti, per juos Sirdis gali
sklandyti aukstai danguje, gali pamilti. Arba neapkesti. Ji masto
apie du paprastus zodzius — Sebastianas Klainhausas, ir kaip jie
priverté suvokti, kas ji tokia.

Po penkiy valandy traukinys jvaziuoja j Monparnaso stotj. Tik
islipusia i§ vagono Zozefing pritrenkia triuksmas: pro $alj sku-
bantys Zzmonés garsiai kalbasi, plySauja garsiakalbiai, manevruo-
ja traukiniai, aidi $vilpukai. Visa laimé, perono gale ji pamato
Izabele.
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— Bonjour! Bonjour, Zozefina. Pagaliau atvaziavai! - Izabelé
pabuciuoja ja, tada zvilgteli | maza lagaminélj. - Kaip gerai, kad
nepasiémei daug daikty, galésime eiti pésc¢iomis.

- Bonjour, Tante Izabele.

- Nevadink manes teta, apsimeskime, kad esu tavo vyresnio-
ji sesuo. Tetulé skamba nuobodziai, o as tik deSimcia mety uz
tave vyresné. Esu tau kaip sesuo. Tau patinka dziazas?

Nuo Izabelés tauskéjimo Zozefinai svaigsta galva.

- Taip, ne, neZinau.

- Na, i$siaiskinsime $estadienio vakarg. Eisime j dziazo klu-
ba! Paryzius tau patiks! - Ji pasiziiiri | Zozefinos sijong. - Ir nusi-
vesiu tave apsipirkti. Lepinsiu tave! Bet pirmiausia — priespieciai.
Ag isbadéjusi.

Zozefina zvilgteli i savo sijong ir nusimena i$vydusi ji Iza-
belés akimis. Neskoningas. Tregastelyje vitrinoje ant manekenés
jis atrodé prasmatniai, bet ¢ia, Paryziuje, su juo ji atrodo tikra
kaimieté. Paryzietés graksciai eina pro $alj su prigludusiais tie-
siais sijonais, nepriekaistingai pasitais $varkeliais, elegantiskais
aukstakulniais ir mazomis odinémis rankinémis, kabanc¢iomis
ant sulenktos rankos. Ji sklaidé naujausiy mady zurnalus, bet
nesitikéjo, kad visi i$ tiesy taip vilkés. Ir $tai ji ¢ia, seginti sena-
madiska sijona, rankose spaudzianti lagaminélj; i§ nejaukumo
jau émé prakaituoti pazastys ir galvos oda.

Izabelé pastebi jos nerimg.

- Duoks man lagaminélj.

Zozefina dékinga istiesia jj tetai. Joms Zingsniuojant placia
gatve pro $alj pyp¢iodami zvimbia sportiniai automobiliai, kab-
rioletai, autobusai su atviru galu, kur keleiviai ritko atsiréme j
turéklus. Zozefina sukiojasi dairydamasi j aukstus pastatus, kal-
dintos gelezies balkonus ir i jg stebeilijanc¢ius akmeninius veidus.

- Uzeikime cia.

Izabelé netikeétai uzsuka j kavine ir netrukus jos jau sédi tera-
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soje prie mazo apvalaus staliuko. Zozefina pribloksta visy naujy
garsy ir vaizdy.

Padavéjas atnesa valgiarast] ir Zozefina nustebusi Zitiri j gau-
sy patiekaly pasirinkimg.

- Dienos meniu atrodo puikiai, - sako Izabelé. - Pagrindinis
patiekalas — magret de canard . Mégsti antiena? Oeuf mayonnai-
se” uzkandziui ir mousse au chocolat™ desertui.

— Taip, - atsako Zozefina, nors biity noréjusi paragauti srai-
giy ir érienos.

— Ir demi carafe”™™ raudonojo vyno. Maistas be vyno yra tik
uzkandis.

Izabelé nusijuokia ir greitai uzsako padavéjui dar nespéjus
nueiti.

Kai kurios praeivés trumpai pasikirpusios plaukus, kitos
aukstai ant vir$ugalvio susisukusios kuodus. Zozefina su savo
tankiais banguotais palaidais plaukais ir vél pasijunta kaip kai-
mo prasciokeé.

- Erikas man davé pinigy, kad nusivesciau tave apsipirk-
ti, — tarsi atspéjusi jos mintis sako Izabelé. - Jis labai mielas. —
Ji mirkteli. - Be galo dziaugiasi, kad atvaziavai. Matei jj vos du
sykius, tiesa? Bet jis prisimena kelione j Bretang ir tave. Visada
teiraujasi, kaip laikaisi. — Uzdéjusi delng Zozefinai ant kelio 1za-
belé kalba toliau: — Labai nusiminém dél to, kad negaléjai atvykti
j musy vestuves.

Zozefina bando nusisypsoti, bet lipos nejuda. Nenori prisi-
minti, kaip jiedvi su mama liko Tregastelyje tuo metu, kai Iza-
belé baznycioje tuokési su Eriku. Aiskindama, kodél jos negali
nuvaziuoti j Paryziy, mama dangstési skurdu.

* Antienos kratinélé (pranc.).

** Kiausinis su majonezu (pranc.).
“+ Sokoladiniai putésiai (pranc.).
**** Pusé grafino (pranc.).
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Zodziai yra galia. Jie gali tave nubloksti j gelmes,
gali pakyleéti, per juos Sirdis gali sklandyti aukstai danguje,
gali pamilti. Arba neapkesti.

RUTH DRUART (Rut Druar) gimé Vaito saloje, Jung-
tinéje Karalystéje. Lesterio universitete baigusi psicho-
logijos studijas, persikélé j Paryziy, ten émeé studijuoti
pedagogika. Sis miestas jkvépé autore paragyti debiutinj
A\ /;g“; "K Lietuvos skaitytojy jau pamégta romang , Kol Paryzius
- :ﬁi&ﬁ miegojo” (, Tyto alba“, 2022). ,Paskutinés valandos Pa-
£ &S ryziuje” — antroji raytojos knyga lietuviy kalba.

1963 metai, Bretané. Astuoniolikmeté Zozefina visa gyvenima jauté ja
gaubiancia paslaptj. Aptikusi mamos lagamine pasléptus dokumentus,
mergina suzino tiek daug mety nutyléta tiesa, kuri supurto visg jos pa-
saulj. Pasiryzusi i$siaiskinti, Zozefina i$keliauja j Paryziy, ¢ia atranda pa-
vojingos meilés istorijq ir iSdavyste, visam laikui pakeitusia dviejy jauny
zmoniy likimus.

1944 metai, Paryzius. Eliza Sevaljé zino, ka reikia myléti... ir nekesti.
Jos suzadétinj, jauna prancazy karj, nuzudé naciy kariuomené. Nega-
lédama susitaikyti su okupacija, moteris slapta prisideda prie pasiprie-
$inimo judéjimo. Sebastianas Klainhausas — jaunas vokieciy kareivis,
dirbantis vertéju Paryziuje, nekenciantis savo uniformos, beprasmio
karo ir Zmogaus, kuriuo tapo. Lemtingas apsilankymas knygyne pakeis
judviejy gyvenimus amziams. Tik ar jy meilé bus pajégi iSgyventi kara?

yPaskutinés valandos ParyZiuje” — nepamir$tama istorija apie meile ir
atleidimo galig. Stulbinamas Antrojo pasaulinio karo portretas ir $irdj
verianti laisvés kaina.
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