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Konstancija

Apskritoje kabinoje ant grindų parietusi kojas sėdi keturio-
likmetė mergaitė. Galvą gaubia garbanų aureolė; kojinaitės 

skylėtos. Tai Konstancija.
Už jos, peršviečiamame penkių metrų aukščio cilindre nuo 

grindų iki lubų, kybo mašina iš trilijonų aukso gijų, ne stores-
nių už žmogaus plauką. Kiekviena gija apsivijusi apie tūkstančius 
kitų neįsivaizduojamai sudėtingu būdu. Retkarčiais koks nors 
gijų pluoštelis mašinoje supulsuoja šviesa. Tai Sibilė.

Patalpoje dar yra pripučiama lovelė, biotualetas, maisto 
spausdintuvas, vienuolika pakų maisto koncentrato miltelių ir 
automobilio padangos formos bei didumo bėgtakis, vadinamas 
Žingsniamačiu. Šviesa sklinda iš LED šviestuvų rato lubose. Jo-
kio išėjimo nematyti.

Ant grindų eilėmis išdėlioti gal šimtas keturkampių lapukų, 
į kuriuos Konstancija suplėšė tuščius miltelių pakus ir juos prira-
šė savadarbiu rašalu. Kai kurie užpildyti, kituose vos vienas žo-
dis. Viename, pavyzdžiui, senovės graikų kalbos abėcėlė. Kitame 
parašyta:

Per tūkstantmetį iki 1453 m. Konstantinopolio miestas buvo 
apgultas dvidešimt tris kartus, bet nė viena armija nepralaužė 
jo sausumos sienų.

Pasilenkusi ji paima tris lapelius. Mašina už nugaros sumirksi.
Jau vėlu, Konstancija, o tu visą dieną nevalgiusi.
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– Aš nealkana.
Gal gardaus rizoto? Arba ėrienos kepsnio su bulvių koše? Dar 

daug derinių nesi ragavusi.
– Ne, ačiū, Sibile.
Ji skaito pirmąjį lapuką:

Dingęs graikų autoriaus Antonijaus Diogeno prozos kūrinys 
„Debesų Gegutmiestis“, pasakojantis apie piemens kelionę 
į utopinį miestą danguje, tikriausiai buvo parašytas I a. 
pabaigoje.

Antrą:

Iš knygos atpasakojimo Bizantijoje IX a. žinome, kad ji prasidėjo 
trumpu prologu, kuriuo Diogenas kreipiasi į sergančią dukterėčią 
patikindamas, jog šios juokingos istorijos neišgalvojęs pats, ją 
radęs viename kape senovės Tyro mieste.

Trečią:

Diogenas rašė dukterėčiai, jog ant kapo buvo iškalta: Aetonas 
80 metų išgyveno kaip žmogus, 1 metus kaip asilas, 1 metus 
kaip jūrų žuvis, 1 metus kaip varna. Kape Diogenas teigia radęs 
skrynelę su užrašu: Nepažįstamasai, kad ir kas esi, atidaryk ir 
nusistebėk sužinojęs nepaprastų dalykų. Atidaręs skrynelę, jis 
rado dvidešimt keturias kipariso lenteles, kuriose buvo surašyta 
Aetono istorija.

Konstancija užsimerkia, mato, kaip rašytojas įžengia pro tam-
sią kapo angą. Mato, kaip pasišviesdamas deglu apžiūri skrynelę. 
Lemputės viršuje ima blaustis, sienos iš baltų pasidaro gintaro 
spalvos, o Sibilė įspėja: Konstancija, netrukus Užtemdymas.
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Mergaitė žengia per lapukus ant grindų ir ištraukia iš palo-
vės tuščio pako likučius. Dantimis ir nagais atplėšia keturkampę 
skiautelę. Įberia šaukštelį maisto miltelių į spausdintuvą, paspau-
džia mygtukus, ir aparatas išspjauna į dubenėlį porą šaukštų tam-
saus skystimo. Tada ji paima plastikinį šiaudelį, kurio galą buvo 
nusmailinusi, padažo savadarbę plunksną į savadarbį rašalą ir 
palinkusi prie lapuko nupiešia debesį.

Vėl padažo plunksną.
Virš debesies nupiešia miesto bokštus, paskui – virš jų pritaš-

kuoja skraidančių paukščių. Kambarys dar labiau aptemsta. Sibilė 
mirkčioja. Konstancija, esu priversta reikalauti, kad pavalgytum.

– Dėkui, Sibile, aš nealkana.
Ji paima lapelį su data – „2020, vasario 20“ – ir padeda prie 

kito, su užrašu „Lapas A“. Iš kairės priduria savąjį debesų miesto 
piešinį. Akimirką blėstančioje šviesoje trys skiautelės lyg pakyla 
švytėdamos.

Konstancija atsitupia. Ji beveik metus neišėjo iš šios patalpos.





1  S K Y R I U S

NEPAŽĮSTAMASAI, KAD IR KAS ESI,  

ATIDARYK IR NUSISTEBĖK SUŽINOJĘS  

NEPAPRASTŲ DALYKŲ





Antonijus Diogenas. Debesų Gegutmiestis, lapas A

Diogeno kodeksas surašytas 30 x 22 cm lapuose. Išliko tik dvidešimt 
keturi lapai, čia sužymėti nuo A iki Ω. Visi jie daugiau ar mažiau 
išvarpyti kirminų ir apsitraukę pelėsiu. Rašysena daili, pakrypusi 
į kairę. Iš Zeno Ninio vertimo (2020).

...kiek laiko šios lentelės pelijo šioje skrynutėje laukdamos jas 
per skaitysiančių akių? Nors žinau, jog tu, brangioji dukterėčia, 
nepatikėsi jose nupasakotų nepaprastų įvykių tikrumu, perrašysiu 
juos tau žodis į žodį. Galbūt senais laikais žmonės tikrai vaikščiojo 
žeme žvėrių pavidalu ir danguje, tarp žmonių ir dievų karalysčių, 
sklandė paukščių miestas. O galbūt, kaip ir visi bepročiai, tas 
piemuo išgalvojo sau tiesą ir ja neabejojo. Tačiau pereikime dabar 
prie jo istorijos ir patys nuspręskime, ar jis buvo sveiko proto.
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Zenas

Per krintančio sniego marškas jis veda penkis penktokus iš 
mo kyklos į miestelio biblioteką. Jam gerokai per aštuonias-

dešimt; apsivilkęs neperšlampama storos drobės striuke, batai 
susegami kibukais, kaklaraiščiu čiuožia pingvinai iš animacinių 
filmukų. Nuo pat ryto visą dieną krūtinėje tvenkėsi džiaugsmas, 
ir dabar, pusę penkių vasario ketvirtadienį, žiūrint, kaip vaikai 
pirma jo bėga šaligatviu, – Aleksas Hesas su asilo galva iš papjė 
mašė, Reičelė Vilson, nešina plastikiniu žibintuvėliu, Natali Er-
nandes, velkanti garso kolonėlę, – šis jausmas vos neverčia iš koto.

Jie praeina pro policijos nuovadą, Parkų departamentą, „Ro-
jaus vartų“ nekilnojamojo turto plėtros agentūrą. Leikporto vie-
šoji biblioteka – dviaukštis Viktorijos stiliaus pastatas Ežero ir 
Parko gatvių sankirtoje, dvišlaičiu stogu, panašus į meduolinį 
namuką, dovanotas miestui po Pirmojo pasaulinio karo. Kami-
nas pasviręs, lietvamzdžiai įlinkę; trys iš keturių fasado langų 
įtrūkę, stiklai sutvirtinti lipniąja juosta. Sniego sluoksnis jau už-
klojo kadagius palei šaligatvį ir knygų grąžinimo dėžę, ant ku-
rios išpiešta pelėda.

Vaikai nustraksi takeliu, užlekia ant priebučio ir sumuša del-
nais su Šarifu, vaikų skyriaus bibliotekininku, išėjusiu į lauką pa-
dėti Zenui užlipti laiptais. Šarifo ausyse žalsvos ausinėlės, plau-
kuotos rankos aplipusios blizgučiais. Ant marškinėlių užrašas 
skelbia: MĖGSTU STORAS KNYGAS IR NEMOKU MELUOTI.

Viduje Zenas nusišluosto akinius. Registracijos stalas ap-
klijuotas iš rankdarbių popieriaus iškarpytomis širdelėmis; ant 
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sienos kabo rėmeliai su išsiuvinėtais žodžiais: Čia atsakoma 
į klausimus.

Ant kompiuterių stalo visuose trijuose monitoriuose sinchro-
niškai sukasi ekrano užsklandų spiralės. Tarp garsinių knygų 
lentynos ir dviejų nuskurusių krėslų stovi septynių galonų talpos 
šiukšlių bakas ir į jį per lubas kapsi vanduo iš leidžiančio radia-
toriaus.

Kapt. Kapt. Kapt.
Vaikai dunda laiptais į viršų, į Vaikų skyrių, purtydami nuo 

drabužių sniegą. Laiptų viršuje žingsniai nutyla. Zenas su Šarifu 
šypsodami susižvelgia.

– Vaje! – sako Olivijos Ot balsas.
– Iškritimas, – atsiliepia jai Kristoferis Di.
Šarifas veda Zeną į viršų prilaikydamas už alkūnės. Antro 

aukšto laiptų aikštelę užstoja fanerinė siena, nupurkšta auksinės 
spalvos dažais, o jos viduryje, virš nedidukės durų arkos, Zeno 
užrašyta:

Ὦ ξένε, ὅστις εἶ, ἄνοιξον, ἵνα µάθῃς ἃ θαυµάζεις

Penktokai susispietę priešais fanerą, sniegas tirpsta ant jų 
striukių ir kuprinių, visi žiūri į Zeną, o Zenas vis neatgauna kva-
po. Pagaliau prabyla:

– Ar visi prisimenate, ką tai reiškia?
– Žinoma, – atsako Reičelė.
– Tai jau, – priduria Kristoferis.
Pasistiebusi Natali pabraukia pirštu kiekvieną žodį. Nepažįs-

tamasai, kad ir kas esi, atidaryk ir nusistebėk sužinojęs nepaprastų 
dalykų.

– Griūk vietoj,  – sako Aleksas, pasikišęs po pažastimi asilo 
galvą. – Atseit dabar mes įeisime į knygą.
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Šarifas išjungia ant laiptų šviesą, ir vaikai apstoja dureles švie-
čiant tik raudonam IŠĖJIMAS ženklui.

– Jau? – šūkteli Zenas, ir iš anapus faneros Mariana, bibliote-
kos vedėja, atsiliepia:

– Jau.
Vienas paskui kitą vaikai sulenda pro durelių arką į Vaikų sky-

rių. Lentynos, stalai ir sėdmaišiai, įprastai užpildę erdvę, dabar 
sustumti į pasienius, jų vietoj išdėliota trisdešimt sulankstomųjų 
kėdžių. Virš jų, siūlais pririšti ant sijų, kabo daugybė kartoninių 
debesų, nubarstytų blizgučiais. Priešais kėdes mažytė scena, o už 
jos ant drobės, dengiančios visą užpakalinę sieną, Mariana nu-
piešė miestą debesyse.

Auksinių bokštų guotai su šimtais langelių ir vėliavėlėmis vir-
šūnėse. Aplink jų smailes skraidžioja būriai paukščių – mažutės 
geltongalvės startos ir dideli sidabriniai ereliai, paukščiai ilgomis 
raitytomis uodegomis, kiti – ilgais kumpais snapais, paukščiai ti-
kri ir fantastiniai. Mariana išjungė šviesas viršuje, ir vienintelio 
karaokės prožektoriaus šviesoje debesys virš pakylos žiburiuoja, 
paukščių spalvos mainosi, bokštai atrodo apšviesti iš vidaus.

– Tai... – iškvepia Olivija.
– Be žodžių, – sako Kristoferis.
– Debesų Gegutmiestis, – kužda Reičelė.
Natali pastato kolonėlę, Aleksas strykteli ant scenos, Mariana 

šaukia:
– Atsargiau, dažai nespėjo išdžiūti!
Zenas atsisėda pirmoje eilėje. Kas kartą mirktelėjus, atmintis 

vokų viduje išmeta vaizdą: tėvas klesteli į pusnį; bibliotekininkė 
ištraukia katalogo kortelių stalčių; žmogus karo belaisvių stovy-
kloje dulkėse braižo graikiškas raides.

Šarifas veda vaikus už kulisų, į tarpą, kurį jis atitvėrė trimis len-
tynomis, prikrautomis rekvizito ir kostiumų. Olivija užsitraukia 
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ant plaukų latekso kepurėlę, turėsiančią vaizduoti plikę, Kristo-
feris į scenos centrą nutempia dėžę nuo mikrobangės, nudažytą, 
kad panėšėtų į marmuro sarkofagą, Aleksas siekia nupiešto bokš-
to, Natali išsitraukia iš kuprinėlės kompiuterį.

Suskamba Marianos telefonas.
– Picos gatavos, – sako ji į sveikąją Zeno ausį. – Eisiu pasiimti. 

Vienu vėju sulakstysiu.
– Pone Nini? – paliečia Zenui petį Reičelė. Raudoni plaukai 

supinti į kasytes, ant pečių žiba ištirpusio sniego lašai, išplėstos 
akys spindi. – Jūs visa tai padarėte? Dėl mūsų?
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Seimuras

Už kvartalo nuo bibliotekos, storai apsnigtame pontiake „Grand 
Am“, su kuprine ant kelių snaudžia pilkaakis septyniolikme-

tis Seimuras Štulmanas. Kuprinė didelė, tamsiai žalia „JanSport“, 
joje du greitpuodžiai, prigrūsti stogvinių ir rutulinių guolių, abie-
juose yra po uždegiklį ir po puskilogramį sprogmenų, vadinamų 
„Kompozicija B“. Laidai juos jungia su mobiliaisiais telefonais ant 
dangčių.

Sapne Seimuras eina per mišką baltų palapinių link, bet vos 
žengia žingsnį, takas pasuka ir palapinės nutolsta, o jį prislegia 
baisi nežinia. Krūptelėjęs pabunda.

Mašinos laikrodis rodo 16.42. Kiek jis miegojo? Penkiolika 
minučių. Daugiausia dvidešimt. Kvaila. Neatsakinga. Išsėdėjo 
automobilyje daugiau kaip keturias valandas, kojų pirštai nutir-
po, varo šlapintis.

Rankove nušluosto aprasojusį priekinį stiklą. Įjungia valytuvą, 
tas nubraukia storą sniego sluoksnį. Prie bibliotekos nė vienos 
mašinos. Praeivių nėra. Vienintelis automobilis aikštelėje iš vaka-
rų pusės – bibliotekininkės Marianos subaru po sniego pusnimi.

16.43.
Iki vakaro iškris šeši coliai sniego, praneša radijas, per naktį – 

nuo dvylikos iki keturiolikos.
Įkvėpk iki keturių, sulaikyk kvėpavimą iki keturių, iškvėpk iki 

keturių. Prisimink, ką žinai. Pelėdų akys turi po tris vokus. Akies 
obuolys ne apvalus, o cilindrinis. Klausa keturis kartus aštresnė 
už katės. Pelėdų pulkas vadinamas turgumi.
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Jam viso labo reikia įeiti, paslėpti kuprinę pietrytiniame bi-
bliotekos kampe, kuo arčiau „Rojaus vartų“ biuro, ir išeiti sau. 
Važiuoti šiaurės kryptimi, palaukti iki šešių, kol biblioteka užsi-
darys, surinkti numerius. Palaukti penkis skambučius.

Driokst!
Lengviau negali būti.
16.51, iš bibliotekos išeina figūra vyšnine striuke, užsitraukia 

gobtuvą ir ima kasti sniegą nuo tako. Mariana.
Seimuras išjungia radiją, čiuožteli sėdyne žemiau. Prisimena 

save septynerių ar aštuonerių metų, šalia mokslo populiarinimo 
literatūros suaugusiesiems, maždaug ties 598-uoju numeriu, Ma-
riana nuo lentynos viršaus nuima pelėdų žinyną. Ji visa strazda-
nota ir kvepia cinamonine kramtuke. Atsisėda prie jo ant suka-
mosios taburetės. Knygoje rodo jam pelėdą prie drevės, pelėdą 
ant šakos, pelėdas, skrendančias virš laukų.

Seimuras nuveja prisiminimus. Kaip sako Hierarchas? Karys, 
atsidavęs kovai, nejaučia nei kaltės, nei baimės ar gailesčio. Karys, 
atsidavęs kovai, tampa antžmogiu.

Mariana nuvalo rampą invalidų vežimėliams, pabarsto drus-
kos ir nueina Parko gatve. Ją praryja snygis.

16.54.
Nuo vidurdienio Seimuras laukė, kad biblioteka ištuštėtų, ir 

štai sulaukė. Jis atsega kuprinę, įjungia mobiliukus, priklijuotus 
prie greitpuodžių dangčių, išsiima šaulių ausines ir vėl užtraukia 
užtrauktuką. Dešinėje striukės kišenėje guli pusiau automatinis 
„Beretta 92“ pistoletas, kurį rado senelio brolio pašiūrėje. Kairė-
je: telefonas su trimis numeriais, užrašytais ant kitos pusės.

Įeiti, paslėpti kuprinę, išeiti. Važiuoti šiaurės kryptimi, laukti, 
kol užsidarys biblioteka, surinkti viršutinius du numerius. Pa-
laukti penkis skambučius. Driokst.

16.55.
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Žybčiodamas įjungtais žibintais, per sankryžą pravažiuoja 
sniego valytuvas. Paskui – pilkas pikapas su užrašu „King Cons-
truction“. Bibliotekos pirmo aukšto lange šviečia lentelė „Atida-
ryta“. Mariana turbūt išėjo su reikalais ir greitai grįš.

Nagi, lipk iš mašinos.
16.56.
Snaigės krinta ant priekinio stiklo beveik negirdimai, bet gar-

sas nusmelkia iki dantų šaknų. Šiu šiu šiu šiu šiu šiu šiu... Pelėdų 
akys turi po tris vokus. Jų akių obuoliai ne apvalūs, o cilindriniai. 
Klausa keturis kartus aštresnė už katės.

Jis užsideda ausines. Užsismaukia gobtuvą. Paspaudžia dure-
lių rankeną.

16.57.
Karys, atsidavęs kovai, tampa antžmogiu.
Jis išlipa iš mašinos.
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Zenas

Kristoferis išdėlioja scenoje putplasčio kriptas ir pakreipia sar-
kofagą, padarytą iš dėžės nuo mikrobangės, kad žiūrovai ga-

lėtų perskaityti epitafiją: Aetonas 80 metų išgyveno kaip žmogus, 
1 metus kaip jautis, 1 metus kaip jūrų žuvis, 1 metus kaip varna. 
Reičelė paima žibintuvėlį, Olivija išlenda iš už lentynų su laurų 
vainiku ant latekso plikės, ir Aleksas ima juoktis.

Zenas suploja delnais.
– Nepamirškite, kad per generalinę repeticiją vaidiname iš ti-

krųjų. Rytoj vakare publikoje gali sučiaudėti jūsų močiutė ar kie-
no kūdikis pravirkti, bet jums nė už ką negalima sustoti, aišku?

– Aišku, pone Nini.
– Prašom į vietas. Natali, muziką.
Natali spusteli klavišą, ir iš garso kolonėlės ima lietis šiurpo-

ka vargonų fuga. Į vargonų muziką įsimaišo vartų girgždėjimas, 
karvių mūkimas, pelėdų ūbavimas. Kristoferis išvynioja per 
avan sceną ilgą balto atlaso juostą, paėmęs ją atsiklaupia viename 
gale, Natali kitame, ir abu jie tą juostą plazdina aukštyn žemyn.

Į vidurį scenos išeina Reičelė su guminiais batais.
– Tyro mieste saloje ūkanota naktis... – Ji dirsteli į tekstą, pa-

kelia akis. – Rašytojas Antonijus Diogenas išeina iš archyvo. Štai 
jis artinasi, pavargęs ir susirūpinęs, jo mintys sukasi apie mirš-
tančią dukterėčią, bet palaukite, aš jam tuoj parodysiu keisteny-
bę, kurią radau viename kape.

Atlasas plazda, vargonai groja, žybsi Reičelės žibintuvėlis. Į jo 
šviesą žengia Olivija.
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Seimuras

Snaigės krinta ant blakstienų, jis jas numirksi. Kuprinė slegia 
nugarą kaip sunkus akmuo, kaip visas žemynas. Jį tartum 

seka akimis ant knygų grąžinimo dėžės nupiešta pelėda.
Užsismaukęs gobtuvą ir su ausinėmis, Seimuras granitiniais 

laiptais užlipa į bibliotekos priebutį. Ant durų iš vidaus priklijuo-
tas vaiko ranka parašytas skelbimas:

RYTOJ

TIK VIENĄ VAKARĄ

DEBESŲ GEGUTMIESTIS

Prie registracijos stalo nieko nėra, prie šachmatų lentos irgi. 
Niekas nedirba kompiuteriais, niekas nesklaido žurnalų. Matyt, 
visus pūga sulaikė namie.

Už stalo išsiuvinėta lentelė rėmeliuose skelbia: Čia atsakoma į 
klausimus. Laikrodis rodo vieną minutę po penkių. Kompiuterių 
monitoriuose trys ekrano užsklandų spiralės urbiasi vis giliau.

Seimuras nueina į pietrytinį kampą ir atsiklaupia tarp Kalbų 
ir Kalbotyros. Nuo apatinės lentynos nuima „Mokykis anglų kal-
bos lengvai“ ir „501 anglišką veiksmažodį“, dar „Olandų kalbos 
pradžiamokslį“, įspraudžia kuprinę į dulkiną tarpą už lentynos ir 
vėl sustato knygas.

Atsistojus akyse plaukia raudoni ruožai. Ausyse tuksi širdis, 
keliai dreba, pūslė tuoj plyš, jis nebejaučia kojų ir pripėdavo snie-
go. Tačiau padarė.
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Dabar išeiti.
Grįžtant per Mokslo populiarinimą, grindys lyg stojasi piestu. 

Sportbačiai kaip švininiai, raumenys sustingę. Akyse šokinėja pa-
vadinimai: „Mirusios kalbos“ ir „Žodžio imperijos“, „7 žingsniai, 
kaip užauginti dvikalbį vaiką“; jis praeina pro Visuomenės moks-
lą, Religiją, Žodynus; prie pat durų kažkas paliečia petį.

Ne. Nesustok. Neatsisuk.
Bet jis atsisuka. Prie stalo stovi lieknas vyriškis su žaliomis 

ausinėlėmis ausyse. Antakiai styro kaip juodi stogo šiaudai, akys 
smalsios, ant marškinėlių užrašyta MĖGSTU STORAS, bet toliau 
nematyti, nes jis laiko apglėbęs Seimuro „JanSport“ kuprinę.

Vyras kažką sako, bet per ausines jo balsas skamba kaip iš bai-
sios tolybės, ir Seimuro širdis pasidaro it popieriaus gniužulas – 
susigniaužia, atsigniaužia, vėl susigniaužia. Kuprinės čia neturi 
būti. Kuprinė turi būti paslėpta pietrytiniame kampe, kuo arčiau 
„Rojaus Vartų“ agentūros.

Antakiuotasis vyras pažiūri žemyn, į kuprinę, o jos pagrindi-
nis skyrius prasisegęs. Vyras pakelia akis susiraukęs.

Seimurui akyse sproginėja juodi taškeliai. Ūžimas ausyse virs-
ta staugimu. Jis įkiša ranką į dešinę kišenę ir sugraibo pistoletą.
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Zenas

Reičelė vaidina, kaip jai sunku nukelti sarkofago dangtį. Olivi-
ja kiša ranką į kartoninę kapo angą ir ištraukia dėžutę, surištą 

virvele.
– Dėžutė? – klausia ji.
– Ant viršaus užrašas.
– Ką jis sako?
– Ogi štai ką: Nepažįstamasai, kad ir kas esi, atidaryk ir nusi-

stebėk sužinojęs nepaprastų dalykų.
– Tik pagalvokite, pone Diogenai, – kalba Reičelė, – kiek metų 

ši dėžutė išgulėjo kape. Kiek šimtmečių pergyveno! Žemės dre-
bėjimų, potvynių, gaisrų, kokia daugybė kartų pasikeitė! O dabar 
laikote ją savo rankose!

Kristoferis su Natali sunkiai sūpuoja atlasinį rūką, groja var-
gonų muzika, sniegas krebždena į langus, boileris rūsyje šniokš-
tuoja kaip išmestas į krantą banginis, o Reičelė žiūri į Oliviją, ir 
Olivija atriša virvelę. Iš dėžutės ji išima seną enciklopediją, kurią 
Šarifas rado rūsyje ir nupurškė auksiniais dažais.

– Knyga.
Ji nupučia tariamas dulkes nuo viršelio, ir Zenas pirmoje ei-

lėje šypteli.
– Ar ši knyga paaiškina, – taria Reičelė, – kaip galima aštuo-

niasdešimt metų būti žmogumi, vienus metus asilu, metus jūrų 
žuvimi ir metus varna?

– Imkime ir pasižiūrėkime.
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Olivija atverčia enciklopediją ir padeda ant pulto priešais nu-
pieštą dekoraciją, Natali su Kristoferiu numeta atlaso juostą, Rei-
čelė surenka kriptas, Olivija nuneša sarkofagą, o Aleksas Hesas, 
apie pusantro metro ūgio, vešliais kaip liūto auksiniais karčiais, 
pasiramstydamas piemens lazda ir apsivilkęs ant sportinių šortų 
smėlinį chalatą, žengia į scenos vidurį.

Zenas palinksta į priekį. Geliantis klubo sąnarys, spengimas 
kairėje ausyje, aštuoniasdešimt šešeri metai, nugyventi žemėje, 
kone begalinė sprendimų virtinė, atvedusi jį į šią valandėlę,  – 
viskas nublanksta. Aleksas stovi vienas karaokės prožektoriaus 
šviesoje ir žvelgia virš tuščių kėdžių, lyg priešais jį būtų ne antras 
varganos bibliotekos aukštas vidurio Aidaho miestelyje, o žalios 
kalvos aplink senovinį Tyro miestą.

– Aš, – prabyla jis savo aukštu ir švelniu balsu, – esu Aetonas, 
paprastas piemuo iš Arkadijos, ir istorija, kurią jums papasako-
siu, tokia beprotiška, tokia nepaprasta, jog nepatikėsite nė vienu 
žodžiu, – ir vis dėlto ji tikra. Mat aš, kurį visi vadino kvaišeliu ir 
lepšiu, – taip, aš, silpno protelio avigalvis, besmegenis Aetonas, – 
kartą nukeliavau į patį žemės kraštą ir toliau, iki žėrinčių Debesų 
Gegutmiesčio vartų, už kurių niekam nieko nestinga, ir knyga, 
sukaupusi visą išmintį...

Apačioje nuaidi pokštelėjimas, Zenui labai panašus į šūvį. 
Reičelė išmeta kriptą, Olivija krūpteli, Kristoferis pasilenkia.

Muzika groja, debesys sukasi ant siūlų, Natali ranka sustingsta 
virš klaviatūros, antras pokštelėjimas sudrebina grindis, ir baimė, 
nelyginant ilgas tamsus pirštas, per kambarį pasiekia ir paliečia 
Zeną, sėdintį pirmoje eilėje.

Aleksas šviesos rate prikanda lūpą, pasižiūri į Zeną. Vienas 
širdies tvinksnis. Du. Galbūt tavo močiutė publikoje sučiaudės. 
Pravirks kieno nors kūdikis. Kuris nors jūsų gali pamiršti žo-
džius. Kad ir kas nutiktų, vaidinimas turi vykti toliau.
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– Tačiau pradėsiu nuo pat pradžių, – toliau kalba Aleksas, vėl 
žvelgdamas kažkur virš kėdžių.

Natali pakeičia muziką, Kristoferis perjungia šviesą iš bal-
tos į žalią, scenoje pasirodo Reičelė, nešina trimis kartoninėmis 
avytėmis.


