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Pažvelk
dar

kartą



Skiriu savo mylimai dukrai



Iš kur esi, mielas mažyli?
Visur pabuvojau, kol čia atkeliavau.
Iš kur tavo tokios mėlynos akys?
Iš dangaus, kuriuo atvykau.

George MacDonald „Ant šiaurės vėjo nugaros“

Kur buvai, mano mėlynaki sūnau?

Bob Dylan „Smarkiai lis“ 
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1 skyrius

Elena Glyson rakino savo namų duris. Staiga jos dėmesį pa-
traukė kažkas pašto dėžutėje. Tai buvo baltas popieriaus lapas 
su dingusių vaikų nuotraukomis. Keista, bet vienas iš tų ber-
niukų buvo panašus į jos sūnų. Žvelgdama į nuotrauką, mote-
ris pasuko durų raktą, bet tikriausiai dėl šalčio spyna užstrigo. 
Automobilius ir sūpynes dengė sniegas, o vakaro dangus buvo 
nusidažęs šaldytų šilauogių spalva.

Elena negalėjo atplėšti akių nuo balto lapo su antrašte „Gal 
matėte šį vaiką?“. Ją sukrėtė berniuko nuotraukoje ir jos sūnaus 
panašumas: abiejų vaikų akys viena nuo kitos buvo toliau nei 
įprasta, nosytė maža, o šypsena kreiva. Tikriausiai kaltas ap-
švietimas – toji prieangio lempa, užuot atbaidžiusi vabzdžius, 
juos tik nuspalvina geltonai. Moteris prisitraukė nuotrauką ar-
čiau, tačiau nuomonės nepakeitė – tikriausiai berniukai dvyniai.

Keista, – pagalvojo Elena: įsivaikinant jai niekas nesakė, kad 
berniukas turi brolį dvynį.

Moteris nekantriai pasuko raktą. Po sunkios darbo dienos 
jai iš rankų ėmė slysti rankinė, portfelis, laiškai ir kinų res-
torano maistas. Užuodus keptų kiaulienos šonkauliukų kvapą 
gurgtelėjo pilvas ir Elena dar įnirtingiau pasukiojo raktą.

Kai galiausiai spyna pasidavė ir durys atsivėrė, Elena nume-
tė daiktus ant staliuko ir, virpėdama iš laimės nuo jaukios sve-
tainės šilumos, pasikabino paltą. Langai už raudonai ir baltai 
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languotos sofos buvo uždengti nėriniuotomis užuolaidomis, o 
sienos išpieštos karvutėmis ir širdutėmis – tikriausiai ji labiau 
nei kiti žurnalistai mėgsta sąmojį. Plastikinė žaislų dėžė buvo 
pilnutėlė pliušinių gyvūnėlių, vaikiškų knygelių apie šuniu-
ko Spoto nuotykius ir „McDonald’s“ firminių „Happy Meal“ 
žaisliukų, kurių niekada nepamatytum namų interjero ir sodi-
ninkystės žurnale „House & Garden“.

– Mamyte, žiūrėk! – sušuko Vilis, pribėgdamas prie jos su 
popieriaus lapu rankose. Kirpčiukams atidengus sūnaus vei-
dą, Elena vėl prisiminė pašto dėžutėje rastą baltą lapą. Tačiau 
netrukus vietoj sukrėtimo dėl berniukų panašumo ją užliejo 
begalinės meilės vaikui banga.

– Labas, branguti. – Viliui prisiartinus, Elena ištiesė rankas 
ir pakėlusi aukštyn jį priglaudė, užuodė vaiko drabužėliuose 
įsigėrusį avižų dribsnių ir plastilino kvapą.

– Brrr, mamyte, tavo nosis šalta.
– Žinau. Jai reikia meilės.
Muistydamasis ir mojuodamas piešiniu Vilis nusijuokė:
– Pažiūrėk, ką aš padariau! Čia tau!
– Nagi, pažiūrėkim. – Elena pasodino sūnelį ir pažvelgė į 

piešinį: jame po medžiu ganėsi arklys. Vaizdelis buvo nupieš-
tas pieštuku ir per geras, kad pats vaikas būtų jį nupaišęs. Vilis 
nebuvo Pikasas ir neblogai piešdavo tik sunkvežimius.

– Oho, kaip gražu! Labai ačiū!
– Sveika, Elena, – įeidama iš virtuvės maloniai šypsodamasi 

pasisveikino auklė Konė Mičel. Ji buvo maža ir miela, putli kaip 
zefyras, vilkėjo baltus marškinėlius su užrašu „Pensilvanija“, 
plačius džinsus ir avėjo nuklaipytais šiltais ilgaauliais batais. 
Po akimis buvo gausu raukšlelių, o kaštoninė kasa padabin-
ta žilais plaukais, tačiau moteris visada buvo entuziastinga ir 
energinga kaip paauglė. Konė pasiteiravo:

– Kaip dienelė?
– Labai daug darbo. O kaip jums?
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– Viskas tiesiog puiku, – atsakė Konė. Elenai ši auklės savy-
bė buvo viena iš gerųjų. Būtina bendrauti su savo vaiko aukle – 
nėra nieko blogiau, kaip palikti vaiką su žmogumi, kuris tau 
neištaria nė žodžio.

Vilis vis dar susijaudinęs mojavo piešiniu:
– Aš jį nupiešiau! Pats!
– Jis nukopijavo viską nuo spalvinimo knygelės, – sušnibž-

dėjo Konė. Paskui nuėjo prie drabužių spintos ir pasiėmė savo 
striukę su gobtuvu.

– Aš nupiešiau jį! – nepatenkintas atkirto Vilis.
– Žinau, puikiai padirbėjai!  – Elena paglostė šilkinius jo 

plaukučius. – Kaip paplaukiojote, Kone?
– Tiesiog puikiai. – Auklė apsisiautė striuke ir mikliai kai-

re ranka ištraukė iš apykaklės kasą. – Jis buvo kaip žuvytė. – 
Konė pasiėmė savo rudą rankinę ir susikišo ant sofos padėtą 
krepšį. – Vili, papasakok mamytei, kaip šauniai plaukiojai be 
čiužinio.

Berniukas susiraukė – tokia nuotaikų kaita būdinga kūdi-
kiams ir sergantiesiems depresija.

Konė užsisegė striukę.
– O tada mes piešėme, ar ne? Sakei, kad mamytei patinka 

arkliai.
– Aš nupiešiau jį! – kaprizingai pakartojo Vilis.
– Man patinka tavo piešinys, mielasis. – Elena tikėjosi, kad 

sūnus atlyš. Ji nekaltino jo – šiais laikais iš trimečių daug rei-
kalaujama, tad mažylis paprasčiausiai pavargo. Elena paklausė 
Konės:

– Ar jis miegojo pokaituko?
– Paguldžiau, bet nemiegojo.
– Labai negerai. – Elena slėpė savo nepasitenkinimą. Jeigu 

Vilis nemiegojo, dabar užmigdyti jį bus sunku.
Konė pasilenkė prie vaiko:
– Čiau, braške…
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Atrodė, kad Vilis tuoj atsakys „susitiksim kompote“, bet 
šito nepadarė – tik patempė apatinę lūpą.

– Nenori su manimi atsisveikinti? – neatstojo Konė.
Vilis, nusukęs akis, priglaudęs prie šonų rankas, papurtė 

galvą. Elenai patinka sūnui skaityti, bet šįvakar jis neišgirs pa-
sakos. Žinodama, kad Vilis nueis miegoti be pasakos, Elenos 
mama turbūt apsiverstų karste.

– Na gerai, tada iki, – pasakė Konė, bet berniukas nuleidęs 
galvą tylėjo. Auklė palietė vaikui ranką. – Vili, aš tave myliu.

Elena pajuto vaikišką pavydą.
– Dar kartelį ačiū, – padėkojo ji, ir Konė, įleisdama į namą 

šalto oro gūsį, išėjo. Elena uždarė ir užrakino duris.
– AŠ NUPIEŠIAU JĮ! – pratrūko ašaroti Vilis, o jo pieši-

nys nusklendė ant kietmedžio grindų.
– Ak, tu, mano vaikuti. Pavakarieniaukime.
– Aš pats!
– Mielasis, ateik čia. – Elena siekė vaiko, tačiau ranka už-

kliuvo už dėžutės su kinų maistu, ir ši nukrito, paskleisdama 
ant žemės laiškus. Maistas iškristi nespėjo, bet moters žvilgs-
nis užkliuvo už balto lapo su dingusio berniuko nuotrauka.

Labai keista.
Elena paėmė kinų maisto dėžutę, o laiškus paliko gulėti 

ant grindų.
Trumpam.
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2 skyrius

Elena paguldė Vilį miegoti, daug ką išskalbė, tada pasičiupo ša-
kutę, servetėlę ir popierinę dėžutę su kinų maisto likučiais. Kai 
atsisėdo prie valgomojo stalo, surangęs uodegą palei savo putlų 
kūną, kitame stalo gale, meistriškai spoksodamas į jos maistą, įsi-
taisė katinas. Jis buvo juodas, tik snukučio viduryje bolavo baltas 
dryžis, o baltos letenos atrodė kaip medvilninės pirštinės. Vilis šį 
katiną išsirinko todėl, kad jis jam buvo panašus į Figaro iš filmuko 

„Pinokis“. Juodu ilgai galvojo, kokį vardą duoti gyvūnėliui – Figa-
ro ar Orėjus, ir galiausiai nusprendė pavadinti jį Orėjumi Figaro.

Atidariusi dėžutę, Elena šakute iškrapštė vištieną su kariu į 
lėkštę, tada – kietu stačiakampiu kaip smėlis vaikiškame kibi-
rėlyje sudėtus ryžius. Juos sumaišiusi pastebėjo, kad kaimynai 
Kofmanai, su kuriais ji dalijasi bendru keliuku, prie valgomojo 
stalo ruošia namų darbus. Kofmanų berniukai buvo aukšti ir 
stiprūs, abu vartinio teniso žaidėjai Žemutiniame Merione, ir 
Elena susimąstė, ar ir Vilis mokykloje sportuos. Buvo metas, 
kai ji nė neįsivaizdavo, ar jos sūnus pasveiks, jau nekalbant 
apie tai, ar išlaikys vartinio teniso lazdą.

Elena valgė vištieną su ryškiai geltonu vis dar šiltu kariu. 
Vėliau prisiminusi atsinešė laiškus ir atskirai atidėjo sąskai-
tas. Mėnuo dar nesibaigė, todėl apmokėti ne per vėlu. Mo-
teris atsikando dar kąsnelį ir buvo beimanti vartyti „Tiffany“ 
katalogą, bet žvilgsnis užkliuvo už balto popieriaus. Ji liovėsi 
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kramtyti ir paėmė lapą. „Gal matėte šį vaiką?“ Apačioje buvo 
parašyta „Amerikos dingusių ir pagrobtų vaikų centras“.

Elena padėjo šakutę ant stalo ir vėl ėmė tyrinėti dingusio 
berniuko nuotrauką. Šį kartą apšvietimas buvo geras. Valgo-
majame kabo didžiulis žalvarinis sietynas, kurio ryškioje švie-
soje nufotografuotas berniukas pasirodė dar panašesnis į Vilį. 
Nuotrauka buvo nespalvota, todėl ji nežinojo, ar berniukų akys 
tos pačios spalvos. Moteris perskaitė parašą po nuotrauka:

Vardas:	 Timotis Breivermanas
Gyvenamoji vieta:	 Majamis, Florida
Gimimo data:	 2005 01 19
Akių spalva:	 Mėlyna
Plaukų spalva:	 Šviesūs
Pagrobtas:	 2006 01 26

Elena sumirksėjo. Abiejų berniukų akys mėlynos, o plau-
kai  – šviesūs. Jie netgi panašaus amžiaus, trimečiai. Sausio 
30 dieną Viliui sukako treji. Ji įdėmiai žiūrėjo į nuotrauką, ty-
rinėdama dingusio berniuko veido bruožus. Pirmiausia – pa-
našios toliau viena nuo kitos esančios, apvalios formos akys. 
Abiejų berniukų nosytės mažos ir tokia pati, į dešinę krypte-
lėjusi, šypsena. O panašiausia buvo jųdviejų išraiška – tiesus 
žvilgsnis, kuriuo abu žvelgė į pasaulį.

Labai keista, – nusistebėjo Elena.
Ji dar kartą perskaitė antraštę ir, pastebėjusi žvaigždutę, 

akimis permetė, kas parašyta lapo apačioje: „Timotis Brei-
vermanas, nuotraukoje jis sulaukęs trejų metukų.“ Elenai už-
kliuvo žodžiai „sulaukęs trejų metukų“. Timočio Breivermano 
nuotrauka buvo padaryta anksčiau, nors taip neatrodė. Joje 
berniuką kompiuteris ar specialistai pavaizdavo tokį, kaip tu-
rėtų atrodyti dabar. Keista, bet nuo tos minties Elenai paleng
vėjo, ir ji prisiminė tą dieną, kai susipažino su Viliu.
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Moteris rengė straipsnį apie medicinos seseris, dirbančias 
vaikų širdies ligų intensyviosios terapijos skyriuje Duponto li-
goninėje Vilmingtone, o Vilis tame skyriuje buvo gydomas. Jis 
turėjo širdies skilvelio pertvaros defektą – skylutę. Vilis gulėjo 
galinėje saulėto skyriaus palatoje – vaikiškoje lovelėje su aukš-
tais baltais turėklais.

Vaikutis buvo mažytis ir gležnas, jo galvytė atrodė kaip prie 
kaulėto kaklo pritvirtinta didžiulė lėlės galva. Labiausiai išsi-
skyrė mėlynos vaiko akys, kurios žvalgėsi visur, tik ne į žmo-
nes. Berniukas niekada ilgiau nežvelgdavo į žmogų. Vėliau 
Elena sužinojo, kad tai turbūt dėl nepriežiūros; tik prie jo vie-
nintelio lovytės turėklų nebuvo pritvirtintų pliušinių žaisliukų 
ar spalvotų automobiliukų.

Kai Elena pirmą kartą pamatė Vilį, jam buvo rengiama-
si atlikti širdies operacijas – per pirmą širdies pertvaros skylė 
turėjo būti užlopyta Deikrono transplantu, o per antrą – atsi-
laisvinus siūlėms pataisytas pats transplantas. Mažylis gulėjo 
tylus, neverkė ir neverkšleno, nors jį iš visų pusių supo gyvy-
bės signalus seselėms raudonais, žaliais ir mėlynais skaičiais 
perduodantys monitoriai. Prie berniuko buvo prijungta tiek 
daug vamzdelių, kad atrodė, jog jis pririštas: po nosimi buvo 
priklijuotas deguonies vamzdelis; į burną įvestas maitinimo 
vamzdelis, o iš apnuogintos krūtinės vidurio groteskiškai ky-
šojo permatomas vamzdelis, kuriuo į plastikinę dėžutę tekėjo 
skysčiai. Nuo vaiko rankos rangėsi lašinės vamzdelis, kurio 
gale prie lentos su puspilne plastikine stikline buvo pritvir-
tintas laikinas įrenginys, padedantis įsitikinti, jog vaikas ne-
ištraukė vamzdelio. Kitaip nei kiti kūdikiai, Vilis niekada to 
nebandė daryti.

Elena tuo metu rinko medžiagą straipsniui ir suprato lan-
kanti Vilį dažniau, nei būtina. Šios istorijos tapo publikaci
jų ciklu, o kalba pakrypo nuo seselių prie kūdikių, įskaitant 
Vilį. Tarp visaip plepančių, guguojančių ir verkiančių kūdikių 
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moters dėmesį prikaustė šis tylus mažylis. Intensyviosios tera-
pijos skyriaus taisyklės neleido artintis prie lovytės, bet nors 
mažylis visada žvelgdavo į baltą sieną, moteris žiūrėdavo į jį 
priėjusi arčiau. Vieną rytą jo akys surado Eleną, sustojo prie 
jos ir įsismelkė savo kaip jūra giliu mėliu. Berniukas tada jas 
nusuko į šoną, bet paskui vis ilgiau žvelgdavo į Eleną, kažkas 
juodu jungė. Kai vėliau kas nors pasiteiraudavo Elenos, kodėl 
ji panoro Vilį įsivaikinti, moteris atsakydavo:

– Dėl to, kaip jis į mane žiūrėdavo.
Vilio niekada niekas nelankydavo. Vienos mergytės, laukian

čios širdies transplantacijos, motina papasakojo Elenai, kad 
berniuko motina  – jauna netekėjusi moteris, kuri po pirmos 
operacijos vaiko nė karto neaplankė. Elena susisiekė su sociali
nės rūpybos darbuotoju, ir šis, išnagrinėjęs situaciją, pasakė, jog 
vaiką galima įsivaikinti. Tą vakarą Elena, grįžusi namo kaip 
ant sparnų, negalėjo užmigti. Ir tebėra kaip ant sparnų iki šiol; 
per pastaruosius porą metų moteris suvokė, kad nors Vilis jai 
negimė, ji gimė būti jo motina.

Elenos žvilgsnis vėl nuslydo į baltą lapą, ir moteris, pajutusi 
nuoširdžią užuojautą Breivermanų šeimai, padėjo jį į šoną. Ji 
nepajėgė įsivaizduoti, kaip tokį sielvartą gali išgyventi tėvai ir 
kaip pati išgyventų, jeigu kas nors pagrobtų Vilį. Prieš kele-
rius metus ji rašė straipsnį apie tėvą, kuris pagrobė savo vai-
kus po teismo posėdžio dėl jų globos, ir Elena ėmė svarstyti, 
ar nepaskambinus jų motinai, Zuzanai Saleman, ir nepratę-
sus šios istorijos. Taip ji išsaugotų darbo vietą, be to, susitiktų 
su neseniai įsidarbinusiu naujuoju redaktoriumi, seksualiuoju 
brazilu Marseliu Kardosu, kuris paliko ne tik laikraštį „Los 
Angels Times“, bet ir draugę manekenę. Gal jam dabar labiau 
tiktų vieniša motina, kuri, jeigu vyriškiui jau nusibodo laisvas 
gyvenimo būdas, galėtų pasiūlyti sėslesnį?

Elena pagavo save besišypsančią ir susigėdo, nors josios 
šypseną matė tik katinas. Moteris galvojo esanti per daug 
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nuovoki, kad įsimylėtų savo viršininką, bet Marselis yra lyg 
Antonijas Banderasas, turintis žurnalisto išsilavinimą. Be to, 
per daug laiko prabėgo nuo tada, kai ji turėjo gyvenimo vyrą, 
vyresnį už ją trejais metais. Buvęs vaikinas sakydavo, kad ji 
esanti „nepaprasta panelė“, bet Marselis sugebėtų suvaldyti 
ją tokią. Nepaprasta panelė apskritai yra vienintelė dėmesio 
verta moteris.

Elena nugramdė karį nuo likusių vištienos gabaliukų ir 
stumtelėjo lėkštę Orėjui Figaro, šis juos suėdė garsiai murk-
damas ir kaip vąšelį išrietęs uodegos galiuką. Moteris palau-
kė, kol katinas baigs ėsti, tada nurinko stalą, sąskaitas sudė-
jo į pintą krepšiuką, o reklamas ir lapą su dingusiais vaikais 
išmetė. Lapas nuslydo plastikiniu virtuvės šiukšlių maišu, ir 
Timočio Breivermano nuotrauka liko žvelgti į ją antgamtiniu 
žvilgsniu.

– Tu mąstytoja, – Elena išgirdo sakant savo motiną, tarsi 
ši būtų stovėjusi greta. Visgi Elena buvo įsitikinusi, kad visos 
moterys yra mąstytojos. Tai užkoduota kiaušidėse.

Ji uždarė spintelės duris ir išmetė iš galvos baltą lapą. Pri-
krovusi indaplovę, ją įjungė ir vėl ėmė galvoti apie tai, ką gero 
turi: milžiniškas bufetas, baltos spintelės su stiklinėmis dure-
lėmis ir ranka išpieštos laukinės gėlės ant koklinės sienos už 
kriauklės, kurios gražiai dera su rausvai balta sienų spalva. Ši 
virtuvė mergaitiška, arba, pagal sienos spalvą, – Pelenės tipo. 
Nematyti tik žavaus princo.

Elena baigė tvarkytis, užrakino namų duris ir iš kavos apa
rato išėmė panaudotą filtrą. Kai atidarė spintelės dureles, no-
rėdama išmesti nuosėdas, į ją vėl, iš naujo sujaukdamas mintis, 
pažvelgė Timotis Breivermanas.

Nieko negalvodama Elena iš šiukšlinės ištraukė baltą lapą, 
sulankstė ir įsikišo į džinsų kišenę.


