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Mamute,
mano
Sventoji

mama

Pagrandukas

Dar vaikystéj bandziau kurti eilérascius. Norédamas
save paguosti, o gal pasididziuoti, koks a$ nelaimingas.

Uzkasé ir mamgq | tq patj smélj,
Apleisti paliko mis gimti namai.
Vokieciai prazudeé brolj nabagélj,
Ir likau as vienas, vienas visiskai...

Po keliolikos mety, baigiant studijas Vilniuj, i$éjo Vytauto
Valiaus iliustruota mano apsakymy knygelé ,Klumpés®. Kazkas
pasiunté ja savo bic¢iuliui j Amerikg. Kalifornijoj gyveno ten
gimes lietuvis Miltonas Starkus, prie pat vandenyno pasistaty-
dines vila ,Palanga“. Miltonas doméjosi lietuviskom knygom,
trejeta romany net buvo isvertes j angly kalba. Jis ¢ia atklydu-
siam Apolinarui parodé mano ,Klumpes®.

— Paskaityk. Gal ¢ia — koks tavo giminaitis...

Apalis liko sujaudintas. Septyneriais metais vyresnis mano
brolis leidyklai parasé laiska, o jame buvo jdétas graudus lais-
kelis ir man.



Po devyneriy mety vargais negalais gavau valdzios leidima
apsilankyti pas Apalj ir kitus tautiecius, radusius prieglobstj
Amerikoj.

Musy Tetés as beveik neprisimenu. Jis gulédavo seklycioj.
Aukstielninkas, rankas susikises po galva. Apalis tada jau lankeé
mokykla.

Kai ¢ia, prie Lévens, tévai statési grycia, jie kaimynams ir
bankui gerokai prasiskolino. Mes gyvenome skurdziai. Ma-
muté vos ne kasdien buvo kvie¢iama kur nors darbuotis. As
likes vienas norédavau pabendrauti su Tete, gulin¢iu ir garsiai
kosinc¢iu seklycioj, bet jis vis kartodavo man:

— Nesiartink, Kazeli, prie manes. A$ galiu tave apkresti.

O kai reikdavo jam ka nors paduoti, Teté stengési nekosé-
ti ir su manim beveik nesikalbédavo. Mamuté sakydavo, kad
Teté serga dziova. O kad jis iSgyty, reikia rytg vakarg melstis,
prasyti Dievulio malonés.

Dar nebuvau sulaukes trejy mety, kai musy Teté pasimire.
Man vis dar atrodé, kad jis miega. Net atéje kaimynai kalba
pakuzdom, kad jo nepazadinty... Uzdengiant karsta, kazkokia
tetulé man liepé su Tete atsisveikinti ir jj pabuciuoti. AS pa-
purciau galva ir net palindau po stalu. Kita tetulé, mane i$ ten
iStraukus, sudavé per uzpakalj. Tada a$ émiau juoktis ir spru-
kau i kiema.

Man pasidaré graudu ir liudna tik tada, kai Skériy kapinése
stovéjau Salia verkiancios mamos. Ji uzpylé ant duobén nuleis-
to karsto tris saujas smélio ir liepé man tg patj padaryti. Kazkas
kalbéjo, stebéjosi, kad prie duobés néra Apolinaro, gal jis mo-
kykloj arba liko namie paserti karvés ir pats ko nors pavalgyti?

Véliau Mamuté nusivesdavo mane prie Tetés kapo. Suzino-
jau, kad ¢ia anksc¢iau yra palaidoti ir du vyresni mano broliai —
trylikametis Bernardas, sirges vandenlige, turéjes didele galva



ir visai menkg kudikio protelj. Bet Mamuté j prieglauda jo
vis tiek neatidavusi. Kitas brolis Pranelis buves protingas, bet
sirges skausminga kauly liga. Mamuté man rodé keistus me-
dinius skriemulius, kuriais buvo tempiamos ligos iskreivintos
Pranelio kojos.

Mamuté mane, kaip ir Pranelj, buvo iSmokiusi melstis $ven-
tajam Jonui Boskui, vaiky globéjui. Pranelis meldési ir prie§
mirtj sapnavo: kunigas Boskas jam pasakes: ,Po trijy dieny as
tave palydésiu j Rojy...“ Tikriausiai taip ir atsitiko, nes po to
sapno septynmetis mano brolis miré. Mamuté tikéjo, kad tie
du jos vaikai, niekuo nenusikalte, tikrai jau danguje. Tik ji la-
bai nenoréjo, kad ir mudu su Apaliu ten pergreit atsidurtume...

Tada, o gal kiek véliau suzinojau, kad esu ,pagrandukas”.
Maziausias, todél Mamutei pats maloniausias. ,Kaziukas — pa-
grandukas...“ Man tas zodis patiko. Apolinarg vadindavo Apa-
liuku, o brolis saipési:

— A$ nesu apvalus...



Mamutée,
mano
Sventoji

mama

Randas

T3 dieng mama vél buvo iséjusi kazkur darbuotis.
Apaliui buvo prisakius, kad jis paréjes is mokyklos pasildyty
skrylius, pats pavalgyty ir mane pavalgydinty. Bet sis kazkur
uztrukes ty skryliy neieskojo, saké Léveny mates daug zuvy.
Zadéjo pameskeriojes grizti. ,Iskepsim ir dar mama vakare
pavaisinsim.”

A$ ir vél grycioj likau uzrakintas. Zaisly neturéjau. Tik seng
stal¢iy su baltom pupelém - mano avelém - ir ,$abalbonais®,
margom didesném pupom — mano karvém. Kol pasidédavau
stal¢iy ant suolo, mano banda subégdavo i kurj nors pakrastj,
o a$ apibardamas tas kvaisas aveles virbeliu atskirdavau nuo
karviy. Kartais vilku sustauges visg banda sujaukdavau taip,
kad kai kurios baikscios avelés net issokdavo per ,tvorg” ir at-
sidurdavo po suolu. Galiausiai toks ganymas man labai nusi-
bodo. Bliauciau kaip avis, staugciau kaip koks vilkas, bet kas
mane isgirs...

Mamuté Apaliui liepdavo mane uzrakinti, kad kur nenu-
klysciau ir nebraidyciau po Léveni. Dabar ir Apalis negrjzta, ir
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Mamuté vis dar nepareina. leSkodamas kokio nors zaislo, o gal
$iaip i$ smalsumo seklycioj émiau trauklioti komodos stalcius.
Viename radau sidabro bumbulus nuo Kalédy eglutés. Jie buvo
suvynioti j laikrasciy skiautes, o pats graziausias papuosalas —
Betliejaus zvaigzdé eglutés virsunei pagrazinti buvo susuktas
i minksta skarele.

Visa tai apziuréjes nusprendziau padéti, kur buvo. Bet man
uzstumiant stal¢iy, kazkas garsiai cinkteléjo, ir a$ supratau,
kad Betliejaus zvaigzdé subyréjo. Dievuli, Dievuli! K3 a$ pa-
dariaul.. Mes nebeturésime tokios grazios eglutés, prie kurios
Mamuté sukviesdavo net kaimyny vaikus.

Bet kas dél to kaltas? Argi a$ tycia?.. Kalta pati Mamuté,
Apalis... Kodél jie taip ilgai nepareina? As labai noriu valgyti ir
nebeturiu kur détis. A$ jau buvau numires, kai mane istrauké
i§ Lévens. Dabar as pats noriu numirti! Nei mamai, nei bro-
liui — esu niekam nereikalingas. Uzlipau ant stalo, atsiguliau
aukstielninkas kaip Teté, sunériau rankas ir uzsimerkiau. Bet
man palei nosj émé zyzauti musé, nusileido ant kaktos, paskui
net ant smakro. Erzino mane ta bjaurybé ir trukdé numirti.

Galiausiai i$girdau dury brazdesj. Mamuté galbut nustebo,
kad esu vis dar uzrakintas. Apalis turéjo seniai jau buti grizes.
Ji lyg ir saké kazkg, bet as jau nieko nenoréjau girdéti. Vos tik
mama jzengé j grycia, a$ verkslendamas, rékdamas pasitikau
ja su savo vaikiskais kumsciais ir spyriais. Mamuté, galiausiai
apkabinusi mane, tepasake:

— O as$ tau kiskio pyrago parnesiau.

Ji paémé duonriekj peilj ir, pasisodinusi mane ant keliy, at-
rézé man papentélj kvepiancio ragaisio. As vis dar priekais-
taudamas tebespurdéjau, Mamuté ne i$ karto suprato, kad
peilis grybsteléjo ir mano kakta. Man beveik neskaudéjo, tik
pajutau, kad per veida jau teka kraujas.
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Nebeatsimenu, kg tada Mamuté saké ir kuo mane gydé.
Abudu verkém ir kaltinom ilgai nepareinantj Apalj. Kol ne
toks jau didelis pjuavis virs kairiosios akies man uzgijo, Mamu-
té vis glosté mane ir apkabinusi bu¢iavo. Kazkuria dieng jai pa-
sakiau, kad ir a$ esu nusikaltes. Sutrupinau Betliejaus zZvaigzde
nuo Kalédy eglutés. Mama labiau apsidziaugé, negu nusimineé.
Ji nebaré manes ir priglaudusi pasaké:

— Gerai, Kaziuk, labai gerai. Tu dar pats nezinai, k3 tu turi...

- O ka, Mamute? Ko a$ nezinau?

— Turi, vaikeli, s3zine... Galéjai nesakyti, bet saziné tau liepé.

Dabar ji liepia jums prisipazinti: anuomet tas mano jtazis,
noras kuo labiau jskaudinti mama, Mamute, kuri mane taip
myléjo, kaip niekas kitas, buvo pats niekingiausias. Tas nedide-
lis randas kaktoje jau seniai pranyko, o saziné dél tokio jtazio
dar iki $iol man priekaistauja.



Mamute,
mano
Sventoji

mama

Nuojauta

Kai pradéjau Sestuosius metus, manes jau niekas na-
muose uzdaryto nebelaiké. Dazniau susitikdavau su kaimyny
vaikais, kartais nueidavau net j Balsiy kaimg pas Andrasianus.
Ten daznai darbavosi Mamuté, su Andrasiany vaikais zaisda-
vom slépynes, kartais net gaudavau kartu su jais pavalgyti.

Tasyk as ten ilgai uzsibuvau. Sode jau buvo prinokusiy
kriausiy, saldiniy obuoliy ir slyvy. Kiek nori valgyk ir namo dar
parsinesk. Bet nei krepsio, nei kelniy kiseniy... Kisau i uzantj.
O kad neiskraicioty, visas dovanas turéjau prilaikyti rankom.
Buvo taip smagu, taip linksma - né nepajutau, kaip atéjo va-
karas. Iki namy - gal koks kilometras sméléto kelio, skiriancio
gelstanciy javy laukus.

Pamaciau ryskiai raudong besileidziancia saule ir staiga
mane apémé keistas liadesys. Vis labiau stipréjanti baimé, kad
mano pédomis gali atsélinti kazkokia baisi nelaimé. Todél turiu
uzlyginti smélyje likusias savo pédas! Obuolius, kriauses, ku-
rios byréjo i§ mano uzancio, as kuo toliau iSméciau | rugius. Ir
toliau répliojau keturpéscias, atbulas, delnais uztapsnodamas

13



pédas. Baiminaus, kad Sitaip repeckom as iki sutemstant ne-
pareisiu, bet Sauktis pagalbos negaléjau.

Mamuté pasiunté Apalj manes ieskoti. Brolis netrukus ma-
ne surado, tik negaléjo suprasti, kas man pasidaré. Jis tik ,ei-
nam, einam®, o a$ verkdamas jam bandau islementi, kad mums
abiem reikia saugotis, reikia zitaréti, kad nelikty pédy...

Savo busenos as net Mamutei namie nusakyti negaléjau.
O po keliy dieny ji paréjo i$ Pasvalio ir mane apkabinusi pa-
saké:

- Oi, Kazeli, tu nezinai, kas taves laukia... Daktarai mano
kratinéje surado vézi.

- Zinau, — pakuzdom atsakiau norédamas kuo ilgiau pabuati
jos siltame glébyje.

Mama dar turéjo vilties, kad Panevézys ja iSgelbés. Ir as tuo
tikéjau — juk ne Siaip sau to miesto pavadinime minimas vé-
zys... Daktarai padarys operacija, iki pavasario darby Mamuté
gal dar spés pasveikti.

Dél tos operacijos mums reikéjo parduoti savo karve. Jokio
kito gyvulio, i$skyrus vistas, mes nebeturéjom. Pas mus apsi-
gyveno kazkokia tetulé, kuri kaip jmanydama stengési mane
su Apaliu pamaitinti. I§viré mano ,aveles” ir ,karves®... Kaimy-
nai kartais atneSdavo mums pieno, duonos.

Dziaugémeés sulauke i§ Panevézio grizusios ir pralinksméju-
sios Mamutés. Ji man parvezé pora vaistais kvepianciy ,$pule-
liy“ nuo pleistro gyjanc¢ioms zaizdoms uzlipdyti. Apalis véliau
zadéjo sumeistrauti man ratelius giléms arba rieSutams vezioti...

Mamuté vél éjo | talkas, i$ paskutiniyjy stengesi atlyginti
nors dalj skoly. Vienur kasé bulves, kitur rové linus arba buvo
kviec¢iama j javy kalimo talka. ISvargusi vos bepareidavo na-
mo. Galiausiai vieng pavakare kaimynai jg parvezé ir grycioje
paguldé j lova. Mamuté skausmingai dejavo, kazkas prasitare,
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kad reikty i$ Pasvalio parvezdinti daktara, bet mama purté gal-
v3, nes nebeturéjo kuo atsilyginti.

Naktj ji neteko samonés, nebedejavo, bet protarpiais jau
rékte réké, sauké nesavu balsu. Kaimynés atéjusios uzdege
zvake. Zmonés, kuriy misy grycioj vis daugéjo, suklaupe émé
kalbéti poterius.

AS, jau anks¢iau Mamutés pamokytas, meldziausi rytg vaka-
ra. Dabar ¢iupau tg patj medkotj peilj, seklycioj suklupau prie
Jézaus ir Marijos paveiksly ir pridéjes sau prie gerklés pradéjau
Saukti, grasinti:

— Dieve, jeigu tu atimsi i$ masy Mamute, jeigu ji mirs, as
pasipjausiu! Tu busi kaltas! Dievuli, Jézau, pasigailék... Tu juk
viska gali.

Tie mano isrékti zodziai, tikriausiai ne tokie aiskis ir ne
tokie rislas, galiausiai nustelbé silpstancios Mamutés dejones.
Zmonés jzenge j sekly¢ig atémé i§ manes peilj ir pasaké, kad
misy mamai jau geriau. Ji atgavo zada ir net isgirdo, kaip as
rékauju.

Véliau Mamuté mane apkabinus ne vienam kaimynui pasakys:

— Mano Kazytis isgelbéjo mane.

Tokiu vardu ji manes anksciau nevadindavo. Ji tg patj pasa-
ké ir kalédojan¢iam kunigui. Sis manes paklausé, ar a§ moku
maldas, ar zinau, kaip reikia kalbinti Dievulj. A$ sukalbéjau
,Téve musy” ir buvau pradéjes ,Sveika, Marija“, bet kunigas su-
stabdé, pagyré mane ir i$ savo piniginés i$émes penkis litus pa-
davé mamai. Mamuté apsidziaugus noréjo pabuciuoti kunigui
ranka, bet $is dar palaimino mus ir iSvaziuodamas palinkéjo
mums linksmy $venty Kalédy.

Taciau tais metais Kalédy eglutés mes jau nebepapuosém. Ne
todél, kad as buvau sudauzes Betliejaus zvaigzde. Mes net ,sli-
ziky", kaciuky, nebeissikepém. Tik artimiausia musy kaimyneé,
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prie pat kapy gyvenanti Dulkiené, atnesé mums trejetg saujy,
jrisusi i savo skarelés kampg. Prisiminé, kaip mes kartu su jos
vaikais viesédavom, $vesdavom, kaip mums visiems budavo
linksma.

Ji dar paminéjo, kaip kartu su vaikais ateidavo pasveikinti
misy kovo ketvirtg su Kazimieriném. Masy Teté buvo Kazi-
mieras, Mamuté — Kazé ir savo vardadienio dar nesuvokiantis
Kaziukas.

Tais metais masy mama Kazimieriniy nesulauké. Ji miré
vasario pabaigoj. Tada tarytum numiriau ir as. Miré bet koks
mano noras gyventi.

Ryta, ilgiau pamiges, a$ pirmiausia puoliau ] Mamutés kam-
barj ir pamaciau ja gulincia tarp dviejy zvakiy. Tada viskas man
tarsi aptemo. Nezinau, kiek laiko as$ isbuvau pasodintas ant
skrynios $alia pasarvotos Mamutés. Rinkosi Zmonés, vieni ki-
tiems akimis rodé j mane, bet niekas nei kalbino, nei glosté, nei
valgydino. Brolis tikriausiai buvo siuntinéjamas su jvairiausiais
reikalais. Jis turéjo Pasvalyje pasitikti i§ Kauno atvaziavusia dé-
ding, paskui Mamutés seserj Juze i§ Zemaitijos... O as tik zia-
réjau | Mamutés veids ir j tas dvi vasku asarojancias zvakes.
Nulipes nuo skrynios nulupau tuos vasko varveklius, jsidéjau
i burna. Kramciau kaip savo neviltj, liudesj, nors nieko dabar
nuryti negaléjau.



Mamute,
mano
Sventoji

mama

Apalis

Zinodamas, kad po daugelio mety a$ vél susitiksiu su
broliu, nusprendziau nuvezti jam nors porg saujy Zemeés nuo
musy $eimos kapo. Man ten bebunant priéjo senuté, uz akme-
ninés kapiniy tvoros tebegyvenanti Dulkiené. Anuomet arti-
miausia Mamutés kaimyné.

— Ar tik ne Kaziuks? — paklausé manes.

Pasakiau, kad niekas manes taip graziai nebevadina. Ir kad esu
gaves leidimg aplankyti Apalj, Apolinarg, gyvenantj Amerikoj.

— Apaliukg... — prisiminé Dulkiené. — Savo mamai jis kaip
imanydamas padédavo, o Tetés Apolinaras nemyléjo.

As, zinoma, paklausiau, kodél.

— Per tévo laidotuves jis, kaip niekur nieko, su mano vaikais
iSéjo i mokykla. Neatrodé nei litdnas, nei namo pareiti nesi-
skubino. Kai susitiksit, pats galési paklausti, kodél jis taip...

Kai prie Apalio murinio namo Santa Monikoj i$pyliau Ské-
riy kapiniy smélj, Apolinaras susigraudino. Jam noréjosi ne tik
uzsirukyti, bet ir isgerti. Prie stalo paklausiau, ar Dulkiené kal-
béjo tiesg, kad jis Tetés nemyléjo. Apalis dar gurksteléjo dzino
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su toniku ir pradéjo pasakoti. Taip, lyg ta vaikystés nuotykj jis
buty ne karta prisimines ir vertines.

— Tu dar nebuvai gimes ir galbut nezinai, kad masy tévai yra
turéje kaimo krautuvéle.

- Zinau, — atsakiau. — Zemaitijoje tetos man pasakojo.

— Aha... Viena sekmadienj tévai abu i$éjo i baznycig. | kaz-
kokius atlaidus. Zinai, kodél nevalge?

— Tikriausiai zadéjo po iSpazinties priimti Komunija...

— Taip. Ta dieng likes namie a$ toj masy krautuvéléj pasista-
¢iau kéde ir uzlipes jau galéjau pasiekti vir§utine lentyna. Nuo jos
nukéliau skardine déze su saldainiais. Paciais geriausiais, Sokola-
diniais. Man jy dar niekas nebuvo daves net paragauti. Maniau,
paimsiu tik viena. O jau kvapas! O jau gardumélis!.. Neisken-
tes suvalgiau antrg ir trecia... Kiekvienas saldainis apvilktas net
keliais drabuzéliais. Pirmas stiklinis, permatomas. Po juo koks
nors paveikslélis... Trecias — pats brangiausias, sidabrinis.

- Folija, — patikslinau.

— Tokio zodzio a$ tada nezinojau. AS tuos popierélius is-
lygines susidéjau j kepure, kad galéciau dar pats pasidziaugti
ir draugams pasigirti. Pajutau, kad man jau metas prie liepto
pasitikti Tete su mama. Jie dar turéty man parnesti cukruo-
ta bandele uz penkis centus. Buvau pamokytas, zinojau, kaip
S$iandien turiu juos pasitikti. Priémusius Sventqjq Komunija.
Sakydamas ,garbé Jézui Kristui“ nusiémiau kepure, o tie sal-
dainiy popieréliai tik firrr... O Teté, uzuot atsakes ,per amzius
amen®, man trenké antausj. Tokj, kad a$ net nugriuvau. Ir da-
bar man S$ita ausis tebespengia.

Apalis tg skaudy pasakojima uzbaigé juokaudamas, o a$, lyg
ir uzstodamas Tete, pasakiau:

— Bet juk tu Zinai, kad mes buvom labai neturtingi. Ir ta
krautuvéle teko uzdaryti.
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— Taip, dabar ir a$ daugiau Zinau negu tada, tik pradéjes lan-
kyti pirmg skyriy...

Jis dar iSgéré, bet nebuvo girtas. Paklausiau, ar brolis pri-
simena, kaip mane surado, griztantj nuo Andrasiany. Bijantj
palikti savo pédas.

— Pédos, pédos... O tu atsimeni ta ziema, kai tau prie kojy
buvo prisalusios naginés?

— Prisimenu, skaudéjo... Nesupratau, kam jas tas mano kojas
dar trinate sniegu.

— Ne tik sniegu... Mama turéjo vaistinéj pirkti kazkokius te-
palus, kad tau nereikty gultis j ligonine. Cia tau ne saldainiai,
apie kuriuos kg tik $nekéjom.

— Tai gal apie tai nebesnekékim.

— Tu prisiminei pédas. Savo pédas. O apie zuikio - turbut esi
pamirses.

— Aa... — supratau, ka jis turi galvoj. — Tu buvai mane iSmo-
kes atpazinti kiskio pédas.

Apalis vasarg jvairiais budais sugaudavo zuvies, o ziemg bu-
vo jsigudrines kilpomis gaudyti kiskius.

— Tu manei, kad, sugaves kiskj, parnesiu tau kaip kokj ka-
ting, kurj galétum glostyti, kol jsitikintum, kad jo ausys uz
uodegy ilgesnés... Bet pamates, kad parsinesiau jau nebegyva,
nusiminei. Viena dieng pastebéjes sniege kiskelio pédas nuse-
kei norédamas tg kiskelj isgelbéti. Prisimeni?

— Prisimenu. Buvau pasiklydes.

— O kai tu stengeis uzlyginti smélyje savo pédas, mama buvo
bemananti, kad tau galvoj negerai. Nuo to karto, kai krisdamas
nuo liepto trenkeisi j akmenj.

- Ne, Apali, ne... Tai buvo nuojauta, kuri manes neapgavo.

- O as jus tada apgavau, — vél saipési brolis. — Tu buvai toks
nugeibes ir mamai pridares tiek rapesciy, kad as$ nusprendziau
tave nuskandinti.
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Pamaniau, kad Apalis juokauja, fantazuoja, bet jis, matyt,
nusprendé man buti atviras.

— Turétum atsiminti... Pasisodinau tave ant peciy, maniau,
griasim nuo liepto pacioj giliausioj vietoj. AS moku plaukti, o
tu... Kg padarysi... Tokia Dievo valia. Bet pamaciau pareinan-
¢ig mama, griuvau... Susitrenkiau kojg, o tu - galva. ISgelbéjau
tave jau netekusj samonés. Nepyk — as tik noréjau kaip nors
palengvinti mamai gyvenima.

As patyléjes pasakiau, kad liadna issipildziusi nuojauta
anuomet atsirado ne dél mano sutrenktos galvos.

— Tada is kur? Kaip tu manai?

Atsakymo tasyk nesuradom. Savo nuojautas vadinam spé-
jimu, iSvadom, apibendrinam turimas Zinias... Arba laikome
kazkokiu depresijos priepuoliu.

Apalis, mano vienintelis brolis, seniai jau po Zeme, o as vis
dar kaupiu gyvenimo patirtj. Tai, ko dar nezinau, vertinu la-
biau negu tai, ka jau zinau. Mano nuojauta kuzda, kad iki siol
mane globoja ir saugo man viskg atleidusi Mamuté.

Netgi tai, kg iki Siol esu parases, veikiausiai esu perémes i$
jos. Tai rodo ir Mamutés laiskai, kuriuos Cikagoje radau pas Te-
tés seserj Barborg. Ji buvo Apalio krikstamoté. Todél anuomet
suvargusi masy mama per laiskus praseé siokios tokios pagalbos.

Paslapties pojutis, nuojauta, kad mes kazko svarbaus dar
nesuvokiame, mus ragina ieskoti. O ieskojimas teikia mums
viltj ir Siek tiek jprasmina gyvenima.



Radijusas

Man jau buvo treji, o gal net ketveri metai. Mudu su
mama ruo$émes eiti j baznycia. Iki Pasvalio - basi, o ten, prie
Svalios, nusimazgosime kojas, apsiausime bateliais ir paste jme-
sim laiska j Amerikg. Barborai Rudakienei. Ji — mtsy miru-
sio Tetés sesuo ir Apalio, mano brolio, krikstamoté. Jis ir pats
krikstamotei parasé: ,Brangi Tetule, a$ jau iSaugau ir nudévéjau
drabuzius, kuriuos man buvote atsiuntus. Nezinau, kuo reiks
apsitaisyti, kai rudenj turésiu eiti j mokykla. Bu¢iuoju Tamstos
rankeles ir prasau: gal vél atsiystumét man kokiy nors, kad ir
nenaujy, jau panesioty skuduréliy.”

Mama i$ gerasirdés Rudakienés tikéjosi gauti ir keliolika
doleriy, o Pasvaly ketino aplankyti viena savo biciule, kuri bu-
vo laimingai iStekéjusi ir su savo vyru cia apsigyvenusi. Gal
ji paskolins mamai bent pussimtj lity. Mokesc¢iams, daktarui,
vaistams — bent iki to laiko, kol sulauks pagalbos i§ Amerikos.

Si kartg Mamuté nebeturéjo né penkiy centy, kad po visy
pamaldy man nupirkty bandele. Saké, ten, kur mes einam, ba-
sim pavaisinti. Liepé man buti mandagiam ir visoms ten esan-
¢ioms ponioms pabuciuoti ranka.
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