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KOVO 17 d.

Vakar vakare, kol žaliai apsivilkę žmonės keliavo iš 
baro į barą, aš pamažu tolau nuo pavasarinio Vašingtono 
miesto – gamtos ir modernumo koliažo, kuriame ant šali-
gatvių ropojo boružėlės, o tarp senų sedulų važinėjo maši-
nos. Nedideli medeliai pakelėje buvo ką tik pradėję skleisti  
rausvus žiedus.

Šį subtilų pavasario grožį aš iškeičiau į karštą ir drėgną 
Floridos žalumą. Automobilio kruizo kontrolė vedė mane 
į pietus pro Virdžiniją, abidvi Karolinas ir Džordžiją, tolyn 
link Floridos pusiasalio, kuriame palei krantus vingiuo-
jantys kurortiniai paplūdimiai netrukus išnyko tankioje 
mangrovės* žalumoje ir didžiulėse, žuvų pilnose pelkėse. 
Kiek toliau nuo įlankos stūksojo mano gimtasis miestelis 
Tenetkis, kuriame vanduo pamažu virsdavo sausuma.

Įvažiavus į miestelį mano krūtinę pervėrė gerai pažįsta-
mas noras būti bet kur kitur, tik ne čia. Nuleidau automo-
bilio langus. Oras buvo persisunkęs drėgme, vėjas dvelkė 

*   Mangrovė – augalijos tipas, vyraujantis periodiškai patvinstančiose 
vietovėse.
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lietumi. Sustojau prie vieno iš šešių Tenetkio šviesoforų 
ir puodelio laikiklyje ėmiau ieškoti plaukų gumytės, kad 
pagaliau galėčiau patraukti plaukus nuo lipnaus supra-
kaitavusio kaklo. Pravažiavusi trečią šviesoforą įvažiavau 
į Šv. Agnesės namų, arba, kaip mes vaikystėje juos vadi-
nome, Senelių rūmų stovėjimo aikštelę. Savo mamos labui 
norėčiau, kad čia tikrai būtų rūmai. Pastato išorė priminė 
Viktorijos laikų stiliaus meduolinį namelį iš pasakos su 
betonine rampa, vedančia prie automatinių stiklinių durų.

Sėdėjau automobilių stovėjimo aikštelėje ir stebėjau, 
kaip stilinės durys atsidaro kam nors prie jų priėjus ir 
užsidaro tam pačiam žmogui įėjus vidun. Pasižiūrėjusi į 
savo atvaizdą galinio vaizdo veidrodėlyje, ėmiau šukuotis 
plaukus ir makiažo pagrindu pamėginau paslėpti strazda-
nas ant nosies. Retai naudoju makiažo pagrindą, bet šįsyk 
labai norėjau išvengti mamos komentarų, kad man derėtų 
„šiek tiek pasigražinti“. Iš mano bandymo mažai naudos – 
makiažo pagrindas tik suformavo smėlio spalvos prakaito 
lašelius ant veido, todėl greit nuvaliau jį servetėle. Bent 
jau akys atrodė gana gražiai – baltymai išryškino žalias 
raineles. Tikėjausi, kad jos bus it krauju pasruvusios – juk 
vairavau daugybę valandų be sustojimo.

Dar kelias minutes pasėdėjau automobilyje, žiūrėdama 
į pastato išorę. Kai mama susilaužė riešą, ją nuvežė į Šv. 
Agnesės namus fizinei ir ergoterapijai. Filas telefonu užsi-
minė, kad svarsto ją ten perkelti visam laikui. Buvau nusi-
teikusi skeptiškai, bet jis papasakojo apie chaosą namuose, 
kuriuo sunkiai galėjau patikėti, turėdama tokią skrupu-
lingai pedantišką mamą: purvinos lėkštės rūbų spintoje, 
nešvarūs drabužiai, sukišti į stalčius, neišjungta dujinė 
viryklė, klajonės vidurnaktį po kaimynų kiemus ir netgi 
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užsispyrimas vairuoti po kelių brangiai kainavusių ava-
rijų. Pernai, kai čia trumpai lankiausi, nieko panašaus ne-
pastebėjau. Na, kol mama gydysis riešą Senelių rūmuose, 
mudu su Filu viską išsiaiškinsime.

Man įėjus į kambarėlį, ji sėdėjo ant vinilinės kėdės su-
gipsuota ranka, įstatyta į įtvarą. Išsyk pragydo saldžiu it 
lakštingalos balseliu. 

– Gerai, Lone, parvežk mane namo.
Jokių sveika, brangioji, seniai nesimatėme, kaip gera tave ma-

tyti. Jokių bučinių ar ašarų.
– Labas, mama! Seniai nesimatėme!
– Nekeisk prakeiktos temos, juk tu čia tam, kad parvež-

tum mane namo, todėl važiuojam greičiau.
Filo žmona Tamė, kuri, be kita ko, dirbo grožio salone, 

sušukavo mamos plaukus į dvi šonuose styrančias sriubos 
skardinės dydžio garbanas, šiek tiek pakeltas nuo šaknų, 
kurių pilki suriesti galiukai gaubė mamos veidą it šalmas. 
Pati to nežinodama, mano svainė suteikė mamai šiaurinės 
pelėdos Aegolius funereus, kitaip vadinamos lutute, iš-
vaizdą. Jei, kaip teigia Tamė, ji kiekvieną savo kurtą šukuo-
seną pritaiko prie kliento asmenybės, ką gi galėtų reikšti 
ši? Išmintį? Nemigą? Medžiotojos instinktą?

Mama atsistojo.
– Jau pasiėmiau rankinę. Galime eiti.
Apsidariau kambaryje, ieškodama ko nors, į ką galėčiau 

nukreipti jos dėmesį. 
– Tik pažvelk! Tamė pakabino čia ir tavo vestuvinę nuo-

trauką.
– Taip, – tarstelėjo mama. – O kai papasakosiu tėčiui, 

kad buvai mane čia įkalinusi, jis nudirs tau kailį.
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Sekundę man užgniaužė kvapą, nes ji prakalbo apie tėtį, 
ir dar esamuoju laiku. Ji ne tik pamiršo, kurie dabar metai, 
bet ir pamynė nerašytą šeimos taisyklę – niekados nesi-
kalbėti apie tėtį. O „nudirti kailį“ buvo jo mėgstama frazė, 
tikrai ne jos.

Sveikąja ranka ji atidarė vonios duris:
– Pasitaisysiu šukuoseną ir galėsim važiuoti, – tai pasa-

kiusi trenkė vonios durimis kiek stipriau nei derėtų.
Ant lovos gulėjo atviras jos lagaminas, kuris atrodė it 

išmaišytas mediniu šaukštu. Ji tikrai jau krovėsi daiktus 
namo. Ėmiau viską iškrauti. Sukabinau palaidines į spintą, 
po to sulanksčiau ir sudėliojau likusius drabužius į komo-
dos stalčius. Jau ketinau užsegti tuščią lagaminą ir padėti jį 
po lova, kai šoninėje kišenėje pastebėjau rausvo popieriaus 
lapelį ir jį ištraukiau.

Miela Rūta,
yra dalykų, kurių tau taip ir nepapasakojau apie Boido 
mirtį.

Boidas, mūsų tėvas, kurio nėra danguje. Mano akys 
nukrypo į parašą. Henrieta. Dar kartą perskaičiau pirmąją 
eilutę, o tada pastebėjau ir dailią rašyseną.

Miestelyje sklandė gandai... Tuo metu dar negalėjau tau 
pasakyti...

Mamai atidarius vonios duris, greitai įsidėjau laišką į 
užpakalinę džinsų kišenę ir koja stumtelėjau lagaminą po 
lova.

– Šioje įstaigoje nėra nė vieno ausų krapštuko! – nepa-
tenkinta pasakė mama.
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– Galiu tau jų atnešti, – greit moviau pro duris, kol dar 
nespėjo susizgribti, kad norėjo, jog parvežčiau ją namo.

Tenetkio vaistinė yra maždaug už trijų kvartalų nuo Se-
nelių rūmų, jei eini šaligatviu, ir už pusantro kvartalo – jei 
kerti kelią per parką. Pakeliui tikėjausi spėti perskaityti 
laišką. Stiklinėms durims atsidarius išėjau į kaitrą ir vos 
nesusidūriau su aukštu, tvirto sudėjimo vyresniu vyru.

– Sveika, Lone Mei.
Pamačiau tarnybinę uniformą ir širdis nusirito į kulnus. 

Pakėliau akis ir pažvelgiau į priešais stovinčio žmogaus 
veidą. Jis metais ar dvejais vyresnis už mano mamą, tačiau 
plaukai vis dar tamsūs, o veidas neįtikėtinai jaunatviškas. 
Vyras plačiai nusišypsojo spindinčia šypsena.

– Kapitone Čapeli! – sušukau ir apkabinau jį. – Ak. 
Atleiskite. Jūs užklupote mane visai netikėtai. Niekas 
daugiau manęs nevadino Lone Mei po to, kai... Kai mano 
tėtis...

– Taip, tiesa, – jis trumpam nutilo. – Kad ir kiek metų 
praeitų, aš visuomet ilgėsiuosi Boido.

Išgirsti tėčio vardą garsiai man buvo tolygu išgirsti 
įspėjamąjį mašinos signalą prieš pat avariją. Savo trumpų 
sugrįžimų į Tenetkį metu retai sutinku senus tėvo draugus.

– Kur keliauji? – paklausė jis. – Aš ėjau aplankyti tavo 
mamos, bet prieš tai galiu kiek su tavim paėjėti. – Kapito-
nas Čapelis ėmė leistis betonine rampa kartu su manimi. – 
Girdėjau, gyveni šiaurėje?

Papasakojau šiek tiek apie Vašingtoną ir Smitsono mu-
ziejų, viena akimi stebėdama buvusį tėvo viršininką, kuris 
vis dar atrodė be galo tvirtas ir stiprus vyras. Kartą išgir-
dau tėtį sakant: „Patikėčiau tam žmogui savo gyvybę.“

– Ar jau turi savo mažutėlių? – paklausė jis.
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Už jo nugaros esanti saulė mane apakino ir aš prisi- 
merkiau. 

– Nesupratau?
– Na, vaikų? Sūnų arba dukterų?
– Ne, pone.
– Ištekėjusi?
– Ne, pone. Dar ne.
– Bet tau patinka tame Vašingtone, a?
– Taip, pone. – Taip, pone. Ne, pone. Kalbėjau kaip vaikas. 

Į mano naujas pietietiškas manieras palengva įšliaužė len-
gvas floridietiškos šnektos dvelksmas.

– Gaila, kad tavo mamai taip nutiko, – tarė jis. – Atrodo, 
manęs amžius dar taip nepaveikė.

– Panašu, kad ne.
– Bandau aplenkti laiką kiekvieną dieną sportuodamas 

sporto salėje! – sušuko jis ir žavingai nusišypsojo.
Į mano mintis ėmė brautis senosios mamos etiketo pa-

mokos. Paklausk ko nors apie jį. 
– Kaip laikosi jūsų vaikai?
– Na, – jis pažvelgė žemyn. – Žinai, su Šare kalbamės 

retai. Ji gyvena Alabamoje. O Stivis, na... – Nurijo gumulą. 
– Stivis žuvo... Toje automobilio avarijoje... Sausio mėnesį. 
– Jis nutilo ir suspaudė lūpas.

Velniava. Juk buvau apie tai girdėjusi – dvi mašinos susi-
dūrė kaktomuša. Stivis buvo ką tik išėjęs iš reabilitacijos, o 
jo automobilis važiavo prieš eismą.

– Vaje. Man labai gaila.
Čapelis giliai įkvėpė ir pabandė nuslopinti emocijas. Kai 

prabilo, jo balsas tebebuvo užkimęs:
– Taigi dabar gyvenu namie vienas. Po darbo einu į salę 

pakilnoti svarmenų, kuriuos šis kūnas dar gali įveikti, po 
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to iki sutemų darbuojuosi sode. – Jo veidas staiga šiek tiek 
prašviesėjo:

– Gal užsuksi apžiūrėti mano sodo? Tavo mamai visada 
patiko augalai, ar ne? Juk prisimeni, kur aš gyvenu?

– Taip, pone, prisimenu, – ir vėl. Mažoji Lonė kalbasi su 
suaugusiu žmogumi. Štai iki ko aš sugebu nusiristi, bū-
dama Floridoje.

– Na, tuomet užsuk kada nors, gerai? Gali atvažiuoti 
kurį nors pirmadienį. Pirmadieniais aš visada pasiimu lais-
vadienį – ilsiuosi, supranti, – jis bedė į mane pirštu. – Tai 
užsuksi?

– Pirmadienį?
– Šaunuolė.
Mums pasiekus vaistinę, jis pažvelgė į laikrodį.
– Paliksiu tave čia ir jau eisiu aplankyti tavo mamos. Jei 

grįžusi manęs nerastum, tuomet atsisveikinu su tavim iki 
pirmadienio, gerai? – Tai taręs jis ėmė tolti, visai kaip žmo-
gus laivelyje, palikęs mane amžinai.

Pravėriau stiklines Tenetkio vaistinės duris, ant kurių 
kabojo išblukusio pingvino, apsupto ledukų, plakatas.

„Čia maloniai vėsu“ – rašoma ant plakato, likusio iš tų 
laikų, kai oro kondicionierius dar buvo retenybė. Paėmiau 
mamai ausų krapštukų, susimokėjau ir išėjau. Ir vėl stovė-
jau kaitrioje saulės šviesoje, taip smarkiai spausdama plas-
tikinę ausų krapštukų dėžutę, kad ji net šiek tiek sulinko. 
Nekenčiu tų grįžimų namo. Nesvarbu, koks trumpas be-
būtų vizitas, ši vieta visada man primena apie tėvą.

Pagrindinė gatvė tuščia. Pernelyg karšta trintis lauke. 
Praėjau pro Elberto Perkinso nekilnojamojo turto biurą su 
užtrauktomis vertikaliomis žaliuzėmis. Po to – pro Velmos 
suknelių parduotuvę, kurios vitrinos išklotos apiplyšusiu 
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geltonu celofanu, verčiančiu juodai baltą išleistuvių su-
knelę be petnešėlių ant manekenės atrodyti panašią į seno 
geltonlapio laikraščio iškarpą.

Turėjau tai numatyti, Rūta, pasakė dar visai jaunas kapi-
tonas Čapelis mano mamai tą vėsų vakarą, kai man buvo 
dvylika. Ar namuose jis tau nepasirodė kiek keistas? Prislėgtas? 
Nes jo kišenėse buvo pilna svarelių...

Nusisukau nuo Velmos vitrinų.
Kitoje pagrindinės gatvės pusėje stūksojo dirbtinės 

mūsų rotušės kolonos, bylojančios apie didybę, kurios 
mažajam Tenetkio miesteliui taip niekad ir neteko išvysti. 
Kitame gatvės gale, prieštaraujanti bet kokiam architektū-
riniam vientisumui, buvo įsikūrusi mano brolio buhalteri-
jos įmonė, kurios fasadą puošė tamsinti stiklai ir metalinės 
apdailos detalės, tikriausiai nusižiūrėtos iš tame pačiame 
pastate esančios advokatų kontoros. Ėjau link pastato. 
Ankstyvą Filo sėkmę neabejotinai lėmė tai, kad jis nuo pat 
mažens buvo besąlygiškai visų mylimas. Jam tik dvidešimt 
ketveri, o jis jau prisijungė prie tarptautinės ne pelno or-
ganizacijos „Kiwainis“, susibičiuliavo su mūsų miestelio 
įkūrėjų įpėdiniais ir pradėjo žaisti golfą – visi šie dalykai 
būtini, kad įgytų kuo daugiau klientų šiame mieste ir už jo 
ribų. Filas turėjo tai, ką žmonės vadina žavesiu. Jis nebuvo 
suvaidintas, tačiau aš jį pažinojau kur kas geriau nei visi 
kiti. Man taip knietėjo patraukti už blizgančios kvadratinės 
jo prabangaus pastato durų rankenos ir atlapojus duris 
sušukti: „Užsiimk šituo mėšlu pats! Aš ne veltui išvykau iš 
šio miesteliūkščio!“ Bet tuomet Filo partneriai ir advokatai 
kitame koridoriaus gale pakeltų akis ir imtų tarpusavyje 
šnibždėtis: Čia ta jo keistuolė sesuo. Tikra jankė. Jaučiasi itin 
svarbi. Todėl neįgyvendinusi šios savo fantazijos perėjau į 
kitą gatvės pusę.
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Einant pro „B&K“ užkandinę mane apgaubė keptų svo-
gūnų tvaikas. Šios užkandinės inicialai ištisas kartas ne-
subrendėlių įkvėpė kurti visokius lėkštus juokelius. Kaip 
galiausiai dešimtoje klasėje man paaiškino už manęs per 
anglų kalbos pamokas sėdėjęs berniukas:

– „B&K“? Tai reiškia veiksmus, kuriuos tavo užpakalis 
daro privalgius jų parduodamų pupelių ir sausainių.

– Šlykštu! – pasibaisėjau ir įbedžiau akis į sąsiuvinį kaip 
tik tuo metu, kai ponia Abot pervėrė mane piktu žvilgsniu. 
Ji buvo neseniai atsikrausčiusi į mūsų miestelį ir mėgo 
smarkiai susijuosti diržu savo megztą suknelę, kuri darė 
ją panašią į trijų aukštų tortą. Tądien skaitėme „Mūsų ne-
rimo žiemą“. Šis Steinbeko romanas panardino ponią Abot 
į ekstazę. Kai ji ėmė mūsų klausinėti apie knygos pabaigą, 
aš pakėliau ranką.

– Nesuprantu, – pradėjau. – Ką jis ten veikė? Ar ta vieta 
buvo netoli doko? Ir kodėl jis atsinešė geležtę?

Ponia Abot, jau ir taip susierzinusi, kad kalbėjau per pa-
moką, atsuko į mane savo putlų veidą. 

– Jis ketina nusižudyti.
– Netiesa! – sušukau ir atverčiau kelis puslapius atgal. – 

Štai čia... 298 puslapyje jis sako... „turiu sugrįžti namo“, – 
raudonu nuo įkarščio veidu žiūrėjau į ponią Abot. – Taigi, 
jūs klystate. Jis grįžo namo pas savo vaikus.

– Greit kelkis nuo kėdės, jaunoji panele, – piktai sužyb-
sėjusi akimis sušnypštė ponia Abot. – Neleisiu tau su ma-
nimi kalbėti tokiu tonu. Prašau išeiti už durų.

Tai reiškė marš pas direktorių pasitikti savo apgailėtino 
likimo. Eidama link durų atsisukau ir paskutinį kartą pa-
žvelgiau į Estelę, kuri užjaučiamai nusišypsojo, parody-
dama savo metalinius breketus. Ponia Abot vedėsi mane 
koridoriumi kaip kokį prizinį veršį. Lėtai dūlinau jai iš 
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paskos, žiūrėdama į nuobodžias juodas ir baltas plyteles 
po kojomis, kol pasiekėme tai, ką anais laikais vadinome 
Pasmerktųjų kambariu.

Kol ponia Abot kalbėjosi su direktoriumi, sėdėjau kori-
doriuje. Širdis neramiai daužėsi. Kai ji grįžo į koridorių, 
tikėjausi moralo, palikimo po pamokų ir dar vieno moralo. 
Bet ji labai nejaukiai mane apkabino putliomis mažomis 
rankomis.

– Atleisk man, Lone. Labai atsiprašau.
Tądien, eidama koridoriumi, varstydama savo spintelės 

dureles ir valgydama nevalgomus priešpiečius, pajutau, 
kad aplinkiniai žino kažką, ko aš nežinau. Iki tol buvau 
privertusi save pamiršti žodžius, kuriuos išgirdau ant 
laiptų tą popietę, kai tėtis negrįžo namo. Tyčia... Nusvėrė 
žemyn... Prislėgtas... Vėliau visi kalbėjo apie tai kaip apie 
„nelaimingą atsitikimą“, todėl kapitono Čapelio žodžiai 
negalėjo reikšti to, ką išsyk pamaniau. Turbūt jis sakė ne-
tyčia. Bet dešimtoje klasėje, praėjus ketveriems metams po 
to įvykio, pagaliau viską supratau. Niekas kitas mieste tuo 
netikėjo. Kvailas ponios Abot apkabinimas įrodė, kad ji, 
direktorius ir kiekvienas koridoriuje pro mane praeinantis 
neūžauga riebaluotais plaukais mano tėvą laikė tokiu pat, 
kaip tas Steinbeko veikėjas su geležte. Skirtumas tik tas, tas 
Steinbeko veikėjas sugrįžo namo.

Bažnyčia mus mokė, kad nusižudydamas padarai nuo-
dėmę, todėl iškart keliauji į pragarą ir negauni 200 dole-
rių draudimo išmokos. Bet mes juk gavome tą draudimo 
išmoką. O kaip dėl to dangaus? Ar šventasis Petras matė 
dokumentą su užrašu „nelaimingas atsitikimas“?

Senelių rūmuose padaviau mamai ausų krapštukus.
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– Lone, kaip gerai, kad atėjai. Žinai, man užgulė nosį. – Ji 
perdėtai garsiai patraukė nosimi. Nė nežvilgtelėjo į ausų 
krapštukus. – Girdėjai? Kai kitą kartą su tėčiu plauksite į 
pelkę, pasakyk jam, kad pririnktų man sotvaro lapų. Tegu 
nenuskabo viso medžio, užteks tik saujelės. Pakvėpuosiu 
jų nuoviro garais.

Gal ji kokia ekstrasensė? Ar ji galvoja apie jį, nes galvoju 
aš? Bet jai vaidenasi, kad jis tebeplaukioja po pelkę. Vadi-
nasi, jai atrodo, kad man dabar kiek – dešimt, vienuolika 
metų?

Sugrąžinau mus į realybę:
– Mama, atnešiau tau ausų krapštukų, – pasakiau. Ir kaip 

dėl mūsų taisyklės? Nekalbėti apie tėtį. Jai derėtų jos laikytis.
Ji toliau kalbėjo tą patį:
– Niekas taip gerai negydo slogos kaip sotvaro lapai.
Ši liaudies išmintis nėra suvaidinta – apie vaistažoles ji 

daug sužinojo iš tėčio mamos, močiutės Mei. Mamai tai 
buvo kažkas nauja. Kai jai buvo šešiolika, tėvelis palydėjo 
ją į Talahasio debiutančių šokius, kur ji buvo pristatyta 
elitui, vilkėdama puošnią sunkelę su baltomis pirštinaitė-
mis. Abu jos tėvai buvo FVU* profesoriai – tėtis zoologijos, 
o mama klasikinės literatūros, tad jie uoliai ruošė mažąją 
Rūtą koncertų pianistės karjerai. Ši jų svajonė subliuško, 
kai ji ištekėjo už mano tėčio.

Senelė Lorna, baigusi dėstyti studentams paskaitą „Skir-
tingi filosofiniai požiūriai į Senovės Graikiją“, kasdien pra-
leisdavo valandą, važiuodama iki mūsų namo Tenetkyje 
vien tam, kad pasakytų mamai ką nors panašaus į tai:

– Rūta, vien todėl, kad ištekėjai už Boido, dar nereiškia, 
kad turi juo pavirsti.

*   FVU – Floridos valstijos universitetas.
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Tačiau mano mama labai greit prisitaikė prie kaimo 
aplinkos ir iš savo uošvės perėmė kur kas daugiau žinių 
apie vaistažoles ir sodininkystę, nei kada nors iš savo pa-
čios mamos sužinojo apie rožių auginimą.

O dabar mažame Šventosios Agnesės namų kambaryje ji 
ir vėl manęs klausia:

– Tai ar paprašysi tėčio priskinti man sotvaro lapų? – ir 
paklaususi įsitaisė ant vinilinės kėdės. – Jis jau niekad ne-
beateina manęs aplankyti.

Taip, na, jis ir manęs jau nebelanko. Puiku, kad jo atsi-
kratėme... Greitai atsiėmiau šią mintį. Nieko gero, kad jo 
nebėra. Jo mirtis buvo be galo skausmingas įvykis, išmušęs 
žemę mums visiems iš po kojų.

– Mama, aš jau turiu eiti. Grįšiu pas tave rytoj, – pasa-
kiau ir pabučiavau jos švelnų ir vėsų skruostą. Jai tikrai 
negera, kitaip nė už ką nebūtų to leidusi.

Jos veide sužibo panika. 
– Nori pasakyti, kad turėsiu čia miegoti? – Dalis manęs 

norėjo pasiimti ją iš šito sandėliuko dydžio kambarėlio ir 
parsivežti į namą pelkėje su miegamąja veranda, šviesiais 
kambariais ir nedideliu garažu, kuris dvelkė švelniu mul-
čio ir molio vazonų kvapu.

– Taip, – pasakiau. – Turėsi pabūti čia tol, kol užgis tavo 
riešas.

Neabejotinas melas. Jau sukausi išeiti, kai ji paklausė:
– Kas ten kyšo tau iš kišenės?
Pirštais užčiuopiau užpakalinę džinsų kišenę. Laiškas. 

Pamiršau jį perskaityti. 
– Na, ten... Mano... Pirkinių sąrašas. – Melas numeris 

du. – Iki rytojaus!
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Šįkart, vos užsidarius stiklinėms durims už mano nu-
garos, iš kišenės išsiėmiau laišką ir perskaičiau rausvame 
popieriuje parašytus žodžius:

Miela Rūta,

yra dalykų, kurių tau taip ir nepapasakojau apie Boido 
mirtį. Miestelyje sklandė gandai. Įtariu, kad tave jie labai 
įskaudino. Tuo metu dar negalėjau tau pasakyti, bet dabar 
atėjo metas tau sužinoti tiesą. Jei neprieštarausi, užsuksiu 
pas tave po kelių dienų, pasikalbėsime.

Su meile Henrieta

Henrieta. Bandau šį vardą susieti su žmogaus veidu. 
Nepavyksta.

Vėl sulanksčiusi raštelį nužengiau nuo rampos ir pa-
mažu ėjau link automobilių stovėjimo aikštelės. Prie 
manęs priėjo vyras retais baltais plaukais ir nedidele žila 
barzda. Jis judėjo kur kas greičiau nei įprasta jo amžiaus 
vyrams. Ar jis neturėtų būti viduje? Vyras kreipėsi į mane 
pavarde:

– Ei! Marau! – pasakė ir staigiai užkirto man kelią.– Pa-
sisaugok, kitaip greitai ir pati plūduriuosi pelkėje kartu su 
tėveliu.

Giliai įkvėpiau.
Vyras suriaumojo kaip žvėris:
– Dink iš šio miestelio, mergyt!
Iš už pastato kampo išlindo jaunas vaikinas violetiniu 

chalatu, gesindamas cigaretės nuorūką.
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– Ei, Nelsonai! – sušuko jis. – Tau draudžiama būti šios 
įstaigos teritorijoje! Kiek kartų teks kartoti? Dink iš čia!

Senukas atsitraukė nuo manęs. Perėjo automobilių sto-
vėjimo aikštelę ir pasuko link gatvės, tačiau prieš išnyk-
damas tolumoje dar spėjo atsisukti ir siauromis akutėmis 
įsistebeilijo į mane.

Ar aš jį pažįstu?
Galiausiai jis įlipo į aplamdytą mėlyną pikapą, užvedė jį 

ir dingo.
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