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Vaziavau autobusu kazkur Fiuno saloj. Siam sustojus pa-
keléje, uz lango stovéjo baltaplaukis vyras, jis pazvelgé | mane.
Negaliu paaiskinti kodél — tas vyras atrodé kaip daugybeé kity
vyry, — bet autobusui vél pajudéjus mane apémé Siurpus jaus-
mas, kad nusiveziau kazka, kas priklausé jam. Ateinandias die-
nas darési vis sunkiau sutelkti démesj i ka nors kita. Negaléjau
liautis, stengiausi prisiminti jo veida. Jis atrodé lyg i§ sapno,
regéjau jj visiskai aiskiai, bet negaléjau iSskirti né vienos deta-
lés. 1§ jo sapnisko veido kilo nuojauta apie akj. Tas tkis buvo
i§ trijy pastaty, ir a$ jsivaizdavau, kokie lygis ir tylas naktj
bana jo marai. Noréjau pamirsti ta Zmogu, bet jis ir toliau
keistai virpéjo man uz nugaros. Mane persekiojo, bet ¢ia bu-
vo kazkas daugiau, persekiotojas j¢jo | mane ir dairési atgal
ieskodamas saves. Tai tesési kelias savaites, tada suvokiau, kad
privalau grizti j vieta, kurioje pirma kartg jj pamaciau.

I$ Niuborgo stoties nuéjau tuscia aléja link miesto. Nusipir-

kau alaus picerijoje ir atsisédusi aikstéje priesais pilj iSgériau.
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Buvo karsta. Lauke vos keli Zzmonés. Jie vaikstinéjo mazomis
grupelémis arba po kelis prisésdavo valgyti ledu. Seklus gy-
nybinio griovio vanduo buvo labai ramus, toks, kad galéjai
matyti, kaip tipdamas laum?Zirgis sujudina pavir$iy. Ant sau-
lés jkaitinto akmens susiglaudusi tupéjo anciuky vada. Galop
suémiau save | rankas ir i$¢jau ieskoti to autobuso, kuriuo
tada vaziavau.

Aisku, daugiau jo nepamaciau. Nuvaziavau visg kelia iki
galutinés stotelés. Vairuotojas pasisuko j tuscias sédyniy eiles
ir pasake, kad a$ suprantu, kaip i$spausti daugiausia i$ karstos
dienos, nes jam topteléjo, kad ketinu vaziuoti atgal j Niubor-
ga. Mes parvaziavom beveik visg kelia, kai man staiga teko
pamosikuoti ranka ir paprasyti jo mane ileisti. Ten stovéjo
vienas tkis, man reikéjo ¢ia islipti.

I¢jusi j kiema paspaudziau dury skambutj. Niekas neati-
daré. Ané Meté, Henrikas, Ema ir Lukas — tokie vardai buvo
uzradyti ant lentelés prie dury, bet né vienas i$ ty vardy nesu-
tapo su tuo, kas virpéjo manyje ir mane gasdino. Kaip gal¢jau
buati tikra, kad ¢ia tkis i$ mano vizijy? Atsisédau ant suolo ir
usimerkiau, tada viskas émé sugrjzti. Stai ten turéjo stovéti
darziné, véliau ja nugriové. O $tai ten turéjo ganytis kumele,
Terner. Kurtas, toks to Zmogaus vardas, turéjo bati virSinin-
kas, bet turbiit juo tapo gan vélai gyvenime, nes tas vaidmuo
nejsismelke | jj, bet liko pavirSiuje, caizus ir grésmingas.
Du darbuotojai, Larsas ir Fatihas. Naktimis Gkio marai bana

lygts ir tylas, skraido daug uody, autobusai stovi darzingj.
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»Kurto autobusy paslaugos® — taip, visai paprastai, pavadinta
jo firma. Naktimis autobusai stovi darZinéj, yra vienas Zmo-

gus, kuris guli lovoj neuzmigdamas, tai Megé.






KURTAS






Rytas. Kurtas vienas kontoroj. Kar$ta. Ant sienos kabo bran-
gaus apatinio trikotazo kompanijos kalendorius. Megé gavo jj
parduotuvéj ir nezinojo, ka daugiau su juo veikti, tai atidavé
Kurtui, $is irgi nezinojo, ka daugiau turéty daryti, tai paka-
bino kalendoriy ant sienos. Kurtas nesupranta ty nuotraukuy,
jos atrodo Saltos, ir jis suglumsta galvodamas, ka Megé mano
ji apie jas galvojant. Nejau nuosirdziai noréjo jj pradziuginti
ar tiesiog pasirodyti dosni? Ar turéty, tai suprasti kaip panicka
ir jsizeisti? Ar turéjo atsisakyti dovanos? Ar Megé taip uzda-
vé jam klausimg ir kokj? Jis pamir$ta perversti ménesj, sausis
kabo iki pat geguzés, tada issiblaskes, skubédamas nerangiai
atverdia reikiama moterj, pasiruoses atsisukti ir kam nors atsa-
kyti, kad pats neZino, ka daro, ir yra dél to nekaltas.

Tada pakelia telefono ragelj ir ketvirta kartg paaiskina to-
kiam Henrikui Mikelsenui, kad jis turi sumoketi tik lipes j
autobusg ir gali rezervuoti priekines sédynes. Kurtas visada

bina neramus $alia telefono. Kai aparatas suskamba, rodos,
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lyg nugarkaulj perveria metalinis virbas, o kai neskamba, jis
laukia. Labai garsiai kalba j ragelj, atsistojgs vaiksto pirmyn
atgal po mazytj pusapskritimj, kiek leidZia laidas, kone nusi-
tempia telefong per stalo krasta ir vél nerangiai pastato | vieta.
Jis jprato po pokalbio padauzyti delnu per stala, tai batina,
kad suprastum, jog pokalbis jvyko. Lengva visai prarasti nuo-
voka, sumaisyti vardus ir laikus. Yra buve, kad po pokalbio
jam tekdavo konstatuoti, kad nepamena né zodzio, kas buvo
pasakyta. Tada tenka perskambinti, labai apgailestauti, kad ne-
ty¢ia i$verté ant popieriy kavos puodelj, arba, jei visai pamirso
klausytis, kas skambino ir kokj numerj davé, belieka viltis, kad

viskas bus gerai.



Dabar nueina j darzing. Tai labai didelé erdvé, jis pereina
visg patalpa iki pat galinés sienos, kur stovi kravomis sudéti
Sieno ritiniai. Jie buvo nupirkti Terner, bet staiga kumelé pa-
dvése. Staiga, galvoja Kurtas, nors Terner buvo sena, o jos kailis
prazilgs, nors jis nebejodinédavo ja, pasitenkindavo tuo, kad
uzdédavo pakinktus ir nuvesdavo kumele per laukus j miska.
Megei sakydavo, kad toliau jodinéja, jam buvo per skaudu pri-
pazinti, kokia Terner silpna. Jos amziy laiké paslaptyje, ypac¢
nuo saves, ar, veikiau, pasidalino j du: tq Kurta, kuris suprato,
kaip vedZioti, glostyti savo seng arklj ir su juo atsisveikinti, ir
Kurta, kuris nesuprato arba buvo pamirses, ka tai reiskia.

Ypa¢ Ziema, kai $altis darzinéje buna smarkesnis ir skam-
besnis nei lauke, bet net ir dabar Siltam, sustingusiam ore jis
¢ia pajunta i$kilminguma. Nors Megé ir nepritaria, Kurtas
padaré tai, ko netikéjo pajégsias padaryti. Jis nesustojo. Pries
atvykdamas ¢ia, buvo tik peréjinas. Sunkiai galéjai pavadinti

ji vyru, jis neturéjo nieko, tik rankas, ir tas niekam tikusias.
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Galédavo jsimyléti dauguma moteruy, ir kg gi, isimyléjo Mege,
paskuting ilgoje motery virtinéje. Savo gyvenima gyvendavo
naktimis, sutikdavo naujy draugu, jie visi svajodavo apie grei-
tus pinigus ir meile, ka nors, kam galéty atsiduoti, o ne tai,
ka sialé aplinkybés. Mainési lovos, gilig naktj gimusios idéjos
ryte pasikeisdavo, atrodydavo sudétingos, nuo ko ¢ia reikéty,
pradeéti, jis iSeidavo namo jausdamas skysta, jau iSblésusia eu-
forija, o namie aplankydavo jtarimas — nieks mangs nemyli,
a$ parijas? Tada vél privalédavo iSeiti. Jo Zmona, Ula, toleravo
tai, ji nesitikéjo daugiau i$ kito vyro ir bijojo iskeisti Kurtg j
tipa, kuris dazniau sédéty namie, mat labai mégo viena leisti
vakarus ir lova, kurioje be vyro budavo daug vietos ir ramu.
Ji tikéjosi, kad taip bus, ir nors Kurtas pragerdavo didele dalj
savo nestabiliy pajamuy, santuokoje Ulos padétis vis vien buvo
geresné negu skyryby atveju. Be to, ji vertino, kad saldytu-
ve visada rasdavai alaus, ir horizonte pasirodzius Megei, Ula
sviedé Kurtui j galva sumustinj su rugine duona visy pirma
dél to, kad jai beveik neliks pinigu, o antra, buvo jZzeista jos
garbé, ja pazemino jaunas Megés kanas, o Kurtas stovéjo is-
siziojes, kol staiga uzpykes suriko, kad ji pati padaré is jo tokj
vyra.

Jis atsiséda ant dézés. Pritraukia plaudius Silto oro, sulai-
ko, iskvepia. Tai svarbus dienos momentas. Apeiti darzing.
Butent ¢ia jis supranta, kad gyveno, kad jo rankos — ne tus-
¢ios. Nebuvau jau toks netikes. Na, ne zoks netikes. Jis pada-

ro $ig iSvadg kiekviena diena. Privalo jg lyg iSplesti i§ gaisro
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ir nunesti, kaip nesamas nekaltas vaikas, tolyn, pakankamai
saugiu atstumu nuo ugnies, kad galéty gauti savo dvi minutes
ramybés.

Tada pagalvoja apie pelna, ir sugrjzta jo karstligiska, neri-
mastinga puse. Firmai trejus metus i§ eilés gerai sekasi, susi-
kaupé visai nemazai pinigy, ir jam beveik skauda, kaip troksta
investuoti. Taciau ne bet kur. Kurtas nenori investuoti j praei-

tj, jis svajoja apie ka nors visiskai naujo.



