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3 skyrius

Prisimenu, kaip išvažiavo autobusas su kitais, o mudu likome. 
Diena buvo apniukusi. Su kuprinėmis ant pečių, rankomis su-
ėmę diržus, ėjome kaimo keliu tikėdamiesi ką nors susistabdy-
ti. Nervinausi, kalbėjomės mažai, bet mūsų tyla kažkodėl buvo 
sandoris. Jaučiausi kaip į laisvę paleistas paukščiukas, išsigan-
dęs ir džiuginamas priešais atsivėrusios erdvės.

Pirmoji sustojusi mašina nuvežė mus į rytus. Pusamžis 
vairuotojas retsykiais dirsčiojo į mus, bet nieko neklausinėjo. 
Tylėdami važiavome kaimo keliais, apsodintais aukštais kaš-
tonais, pro laukus, pakraščiais apaugusius aguonomis. Neįsi-
vaizdavau, kur esame. Neturėjome žemėlapio, o kelio ženklų 
buvo mažai, bet net jei vietovardžių būtų buvę daugiau, man 
jie nieko nebūtų reiškę. Kol dairiausi po tas bevardes platybes, 
tu miegojai nusigręžęs į langą.

Kažkada popiet vairuotojas išleido mus kaimo kryžkelėje. 
Tu atplėšei tranzuotojų knygelės kuponą ir padavei jam.

– Tikiuosi, nusiųsit ir laimėsit džiovintuvą ar ką! – sušu-
kai, durelės užsitrenkė. Vairuotojas linktelėjo ir nulėkė į hori-
zontą.

Į mus padvelkė stiprus, drėgnas vėjas. Dangus buvo pilnas 
juodų debesų, oras atrodė kaip įelektrintas. Tuomet, lyg spuste-
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lėjus mygtuką, pradėjo lyti. Nebuvo jokio „galbūt“, jokios tar-
pinės būsenos. Pasipylė nevaržomai, lašai sunkūs lyg dažų, jų 
milijonas, o mes vidury kelio su krepšiais ir be lietsargio.

– Greičiau! – sušukai. – Ten, po medžiu!
Tekinas nulėkiau paskui tave per lauką, drabužiai jau tam-

sėjo nuo lietaus. Pasiekėme ąžuolą ir susėdome prie kamieno, 
saugomi jo lapų stogo. Lietus toliau talžė žemę, pasaulis pakvi-
po vandeniu ir dirva. Tuomet prieš akis trenkė žaibas – balto 
neono velnio šakės tamsiame horizonte. Iš paskos – griausti-
nis. Stebėjome reginį nuščiuvę ir sužavėti, nusibraukę nuo vei-
dų šlapius plaukus, sunėrę rankas ant kelių. Ilgai taip sėdėjome 
žvelgdami į dangų, kol aprimo lietus.

– Tau kartais nesinori atsidurti kur nors kitur? 
Pats nežinau, kaip sugalvojau tą klausimą.
Tu atsigręžei.
– Turi galvoj, Vakaruose, taip?
Linktelėjau stebėdamasis savo drąsa. Apie tai nesikalbė-

davau daugiau su niekuo, vien su Karolina.
– Ne, – ramiai atsakei. – O ko?
– Nežinau. Man vis smalsu. Atrodo, ten viskas geriau. 

Gražiau. Laisviau. Nemanai? – Viltingai pažvelgiau į tave.
Tu papurtei galvą ir įsižiūrėjai į tolimą horizonto tašką.
– Turėjau suprasti, kad tu toks.
– Koks? – paklausiau staiga sunerimęs, svarstydamas, ar 

nebūsiu baisiai suklydęs.
Tu skubiai atsigręžei į mane.
– Svajoklis, – pasakei ir erzindamas plačiai nusišypsojai.
Žodis nuskardeno, o tavo šypsena taip arti mano veido 

šildė ir teikė palengvėjimą.
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– O kuo blogai svajoti apie laisvę? – paklausiau.
– Laisvę? – Prunkštelėjai ir nusišypsojai, lyg jau daug kar-

tų būtum dalyvavęs tokiame pokalbyje. – Visus metus valgyti 
apelsinus ir bananus – tau čia laisvė?

Šypsena dingo.
– Laisvė yra gauti, ko nori, – atsargiai atsakiau, – rinktis 

pačiam.
Tu prisimerkei.
– O manai, kad tai nieko nekainuoja? Manai, tie vaka-

riečiai nepraleidžia viso gyvenimo dirbdami kaip robotai, už-
dirbdami vien tam, kad turėtų ką išleisti?

– Darbo aš nebijau. Jeigu tik už jį ką nors gauni.
– Kitur visada atrodo geriau, – tęsei nekreipdamas dėme-

sio į mano pastabą. – Čia tiek daug galimybių. Štai ir aš. – Čia, 
regis, truputį nuraudai, akimirką nuleidai akis.  – Iš vargšų 
šeimos. O pirmas įgijau tikrą išsilavinimą. Netgi gavau papil-
domų taškų stodamas, nes mes iš darbininkų klasės. O dabar 
dirbsiu valdžiai. Čia laisvė. Kapitalizmo sąlygomis to niekada 
nebūčiau pasiekęs. Partija mumis rūpinasi. Kai susirgo mano 
motina... – nurijai seilę, balsas nusilpo, – ją išsiuntė į sanatori-
ją trims mėnesiams. Trims mėnesiams. Manai, kas nors Vaka-
ruose šitai gautų? Nemokamai?

Pasimuisčiau, patogiau įsitaisiau ant storų medžio šaknų.
– Bet negi tau nerūpi, kad mes nesam iš tikrųjų laisvi? 

Mums sako tai, ką nori, ir viskas. Net negalime panorėję išvyk-
ti iš šalies. Mus sulaiko.

Tu sėdėjai labai ramiai, kurį laiką neatsakei.
– Kalbi baisiau, negu yra, – pagaliau pratarei. – O iš kur 

žinai, kad kur nors kitur iš tikrųjų geriau? Galiausiai tenka 



65

suktis su tuo, ką turi. Štai kaip paprasta. – Nusišypsojai ir pa-
žvelgei į mane. – Manyk, kad tai žaidimas – taisykles visi žino. 
O jei negali jų pakeisti, neverta jaudintis.

Pakilo šaltas vėjas ir aš sudrebėjau, pašiurpo rankos.
– Bet galbūt galim pakeisti, – atsakiau ir staiga pasijutau 

kvailas, lyg kabinčiausi to, ko jau nebėra.
Tu šyptelėjai. Mane ir stebino, ir ramino tai, kad tu visiš-

kai nesijaudini.
– Atsakant į tavo klausimą... Būtų smagu kada nors nuva-

žiuoti, pasižiūrėti. Į Vakarus. Bet ne pabėgti. Aš ne toks kaip 
Deividas iš „Džiovanio kambario“. – Tu vėl nusišypsojai ir aš 
iškaitau. – Bet norėčiau pamatyti ką kita. Nes juk reikia viską 
išbandyti ir pamatyti pačiam, taip? – Tu pliaukštelėjai man per 
kelį ir atsistojai. – Eikš, svajokli, reikia judėti, jei nenorim na-
kvoti šiame lauke. 

Nustojo lyti, visur aplink buvo tylu. Išlindo saulė, blausi, 
pasiruošusi leistis už horizonto. Ėjome keliu atkišę nykščius, 
bet mašinos nestojo. Ėjom ir ėjom, kol nusileido saulė, o mes 
vis dar niekur nebuvome nuėję. Laukai aplink buvo šlapi po 
lietaus, stovyklauti nepatogūs, nežinojome, ką daryti. Pagaliau 
radome ūkį, šeima sutiko mus priimti nakvynės. Ūkininko du-
kra parodė daržinę, ten leido miegoti. Atnešė duonos ir taukų, 
rijome juos kaip vilkai. Tada pasitiesėme ant šieno miegmai-
šius, vienas šalia kito.

– Labanakt, – pasakei išjungęs prožektorių.
Nusirengei be menkiausio drovesio, tavo siluetas tamso-

je įlindo į miegmaišį šalia manęs. Girdėjau, kaip alsuoji, lyg 
tyliai dužtų bangos. Ir pamažu, lašas po lašo, vėl užėjo lietus. 
Barbeno į stogą lyg pirštai, repetuojantys akordus pianinu. 



66

Gulėjome aukštielninki ir klausėmės netardami žodžio. Jutau 
tave šalia, tavo kūnas, nors nejudantis, vis tiek atrodė kažkoks 
gyvas. Mano širdis daužėsi tankiau negu lietus. Staiga bevil-
tiškai užsinorėjau prie tavęs priglusti. Jutau, kaip tavo kūnas 
mane traukia, tarsi artyn temptų virvelės. Bet negalėjau pa-
judėti. Dunksėjo širdies dūžiai, mano mintyse pirmyn atgal 
slinko šviesmečiai, ir kai jau pradėjau galvoti, kad niekada 
nebūsiu toks drąsus kaip tu, pasislinkai manęs link ir padėjai 
galvą man ant peties. Man sustojo širdis. Nedrįsau nė alsuoti. 
Tavo galva buvo sunki, tarsi šiltas marmuras, plaukai kuteno 
skruostą. Mane paralyžiavo galimybės nuojauta, įkliuvau tarp 
pilnatvės svaigulio ir netikrumo pragarmės. Pagalvojau, kaip 
įžūliai pasielgiau tą vakarą su Benieku prieš tiek metų, šokiuo-
se, šviesoms užgesus. Kokios skausmingos ir nuspėjamos buvo 
to pasekmės. Vis dėlto kaip tik buvau spėjęs įsidrąsinti pagal-
voti, koks jausmas būtų ranka liesti tau plaukus, kad tai visiš-
kai teisinga, kad dabar – ne tada, bet tu sukuždėjai: „Labanakt, 
Liudziau“, ir pasislinkai šalin. Tuomet pirmą kartą mane taip 
pavadinai – malonybine vardo forma. Dėl to tuštuma ant pe-
ties liko dar sunkiau pakeliama.

– Labanakt, – tyliai atsakiau ir nusisukau užlietas gailes-
čio. Ėmei alsuoti ramiai ir tolygiai. Mano mintys šuoliavo lyg 
patrakę žirgai. Naktį lijo toliau.

Kai ryte pabudau, pamačiau nuo alsavimo ramiai besikilojantį 
tavo kūną. Pro plyšius tarp medinių lentų į daržinę skverbėsi 
šviesos spinduliai, nušviesdami tave. Tavo petys buvo nusė-
tas strazdanėlių, jų anksčiau nebuvau pastebėjęs, atsitiktinių ir 
gražių lyg žvaigždynas.




