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Plastanti širdis

Iki pat gilios senatvės Janas Andersonas iš Skruliukos nepa-
vargdamas be paliovos pasakodavo apie tą dieną, kai jo ma-
žoji mergytė atėjo į šį pasaulį.

Jau anksti rytą, vos tik prašvitus, išsirengė jis pas pribuvėją 
ir kitas pagalbininkes. Paskui visą priešpietį ir ne vieną pava-
karės valandą išsėdėjo malkinėje ant kaladės ir laukė, laukė...

Lietus pylė kaip iš kibiro; nors Janas sėdėjo po stogu, van-
duo purškė ant jo pro sienų ir lubų plyšius, o retkarčiais vėjas 
mesdavo visą lietaus šuorą pro bedurės malkinės angą.

– Nežinau, ar kas galėtų manyti, kad aš džiaugiuos susi-
lauksiąs kūdikio? – murmėjo Janas. Jis taip smarkiai paspyrė 
pagaliuką, kad šis lėkte išlėkė į kiemą. – Tai didžiausia nelai-
mė, kokia tik galėjo mane ištikti. Mudu su Katryna susituo-
kėme vien todėl, kad nebereikėtų ilgiau tarnauti pas Eriką iš 
Falos ir triūsti svetimiems, tai mums įgriso iki gyvo kaulo. 
Norėjosi turėti savą pastogę, savus rakandus, o apie vaikus nė 
sapne nesapnavom.

Jis užsidengė veidą rankomis ir giliai atsiduso. Šaltis, drė-
gmė ir ilgas kankinantis laukimas, be abejo, drumstė jam 
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nuotaiką, bet visi tie nemalonumai toli gražu nebuvo di-
džiausia liūdesio priežastis.

O jo sielvartas buvo visiškai pagrįstas.
„Kiauras dienas nuo ankstaus ryto ligi vėlaus vakaro ten-

ka dirbti, triūsti, – galvojo Janas, – tačiau iki šiol bent naktį 
galėdavau pailsėti. Kūdikis tikriausiai bus didelis rėksnys, 
taigi nė naktį neturėsiu ramybės.“

Apie tai pagalvojus jį dar didesnė širdgėla ėmė graužti. Ja-
nas staigiai atitraukė rankas nuo veido ir taip smarkiai ėmė 
jas grąžyti, jog net sąnariai braškėjo.

– Ligi šiol dar šiaip taip stūmėmės, nes Katryna su ma-
nim galėdavo eiti į darbą. Tačiau dabar ji turės būti namie 
ir rūpintis vaiku.

Janas įsmeigė akis į tamsėjančią prieblandą ir jam ėmė 
rodytis, tarytum bado šmėkla jau sėlina per kiemą, tykoda-
ma įsibrauti į namus.

– Taip, taip, – kalbėjo Janas ir, lyg norėdamas sustiprinti sa-
vo žodžius, abiem kumščiais tvojo per kaladę. – Taip, pasaky-
siu tiek: jeigu būčiau žinojęs, kad taip atsitiks, iš karto būčiau 
atsakęs Erikui iš Falos, kai jis atėjęs pasiūlė man statydintis 
namus jo žemėje ir, be to, perleido statybai senų rąstų, – jei-
gu aš tuomet būčiau žinojęs, visko būčiau atsisakęs ir ligi pat 
savo amžiaus pabaigos būčiau gyvenęs Falos tvarto kamaroje.

Tai buvo baisūs žodžiai. Janas puikiausiai tą jautė, bet 
neketino jų atsisakyti.

– Jeigu kas nors... – vėl prabilo Janas. Jis net buvo benorįs 
sakyti, kad jam anaiptol nebūtų nemalonu, jeigu kūdikiui 
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kas nors atsitiktų. Tačiau Janui neteko šių savo minčių iš-
reikšti žodžiais. Staiga išgirdo jis už sienos riktelint balsiuką 
ir ūmai nuščiuvo.

Malkinė buvo pristatyta prie gyvenamojo namo. Įtempus 
klausą, jo ausis pasiekdavo verksmo garsai. Žinoma, Janas 
Andersonas tuojau suvokė, ką tai reiškia. Ilgą laiką sėdėjo 
jis visiškai ramiai, niekuo neparodydamas nei sielvarto, nei 
džiaugsmo.

Galų gale jis gūžtelėjo pečiais ir tarė:
– Taigi pagaliau atėjo į šį pasaulį. Dabar su Dievo padėji-

mu žengsiu į savo namus kiek pasišildyti.
Tačiau ir šis malonumas ne taip greit atėjo. Jis vėl turėjo 

laukti valandų valandas.
Lietus pylė gūsiais, vėjas šėlo kaskart smarkiau. Nors tik 

rugpjūčio pabaiga, oras buvo žvarbus kaip lapkričio mėnesį.
Be to, Janui Andersonui dingtelėjo mintis, kuri dar la-

biau jį prislėgė ir nuliūdino.
Jis pajuto, kad visi jį niekina ir nė kiek su juo nesiskaito.
– Ne tik pribuvėja, bet ir trys ištekėjusios moterys ten prie 

Katrynos, – tarė jis pusbalsiu. – Juk iš tikrųjų galėtų viena 
išeiti ir pasakyti – berniukas ar mergaitė.

Priglaudęs ausį prie namo sienos, Janas įsiklausė ir išgir-
do, kaip židinyje kuriama ugnis. Paskui pamatė moteriškes 
nešant iš šaltinio vandenį. Tačiau atrodė, kad nė viena nė 
nepastebi Jano.

Tuomet staiga užsidengė jis rankomis veidą ir visu lieme-
niu ėmė siūbuoti.
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– Gerasis mano Janai Andersonai, – pratrūko jis, – ko gi 
tau trūksta ir kur tavo kaltė? Kodėl gi tau gyvenime taip 
nesiseka? Kodėl gi visuomet esi taip nustumiamas? Oi, kodėl 
tu negalėjai vesti jaunos, gražios merginos? Kodėl paėmei tą 
seną mergą, Lagerdo Katryną, Eriko iš Falos karvių liuobėją?

Jį graužte graužė sielvartas. Net kelios ašaros ištryško ir 
nuriedėjo tarp pirštų.

– Kodėl parapijoje taip menkai esi gerbiamas, mano gera-
sis Janai Andersonai? Kodėl visuomet kitiems teikiama pir-
menybė? Gerai žinai, kad yra tokių pat neturtingų ir tokių 
pat menkų žmonių kaip tu, tačiau juk nė vieno taip nenu-
stumia į užkampį? Tad ko gi tau trūksta, mano gerasis Janai 
Andersonai?

Šį klausimą Janas Andersonas jau seniai sau keldavo, bet 
vis veltui, jis galutinai buvo netekęs vilties kada nors gauti 
atsakymą. Tačiau, nagrinėdamas savo savybes, jis prieidavo 
išvadą, kad jam iš viso nieko netrūksta. Todėl gal išmintin-
giausia bus pasakius, kad Dievas ir žmonės jam neteisingi?

Kai jam atėjo į galvą ši mintis, jis atitraukė rankas nuo 
veido ir mėgino atrodyti įžūlus.

– Kai tau bus leista įžengti į trobą, tada tu nė karto ne-
žvilgtelėsi į savo kūdikį, mano gerasis Janai Andersonai, – 
nusprendė jis pats vienas. – Nė žodžio netardamas prieisi 
prie ugnies ir pasišildysi.

– Arba kas būtų, jeigu dabar atsistojęs įeitum, – pradėjo 
jis vėl. – Juk dabar, pačiam žinant, kad jau visa praėjo, ne-
bėra nė mažiausio reikalo ilgiau čia tūnoti. O ką, jeigu tu 
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Katrynai ir kitoms ten esančioms moteriškėms parodytum, 
kad esi savo namų šeimininkas?

Janas kaip tik buvo besikeliąs nuo kaladės ir malkinės 
angoje išvydo senąją Falos ponią. Ji kuo gražiausiai nusilen-
kė Janui ir pakvietė vidun pasižiūrėti į kūdikį.

Su tokia bloga nuotaika Janas Andersonas kažin ar būtų 
ėjęs, jeigu jį būtų kvietęs kas kitas, o ne pati senoji Falos 
ponia. Su ja, žinoma, Janas nuėjo, tačiau nė kiek nesku-
bėdamas. Iš visų jėgų stengėsi Janas atrodyti ir elgtis kaip 
Erikas iš Falos parapijos namuose per rinkimus, eidamas 
prie urnos įmesti savo rinkimų kortelę. Ir Janui Andersonui 
dabar puikiai pavyko atrodyti visiškai tokiam pat rimtam ir 
paniurusiam.

– Prašau, Janai! – tarė Falos ponia ir plačiai atvėrė duris, 
o pati pasitraukė, kad Janas įeitų pirmas.

Vos tik žvilgtelėjęs, Janas tuoj pamatė, kaip tvarkinga ir 
švaru troboje. Kavinukas pastatytas ant židinio krašto, kad 
kava kiek atauštų. Palangėje padengtas stalas. Sniego baltu-
mo staltiesė ir puodeliai kavai buvo ponios iš Falos.

Katryna gulėjo lovoje, o kitos dvi moterys, kurios atėjo 
pagelbėti, buvo prisišliejusios prie sienos, kad Janas nekliu-
domai galėtų apžiūrėti visus pertvarkymus.

Prie pat padengto stalo stovėjo pribuvėja, laikydama ant 
rankų suvystytą kūdikį.

Nejučiom dingtelėjo Janui Andersonui mintis, kad vis-
kas atrodo taip, tartum jis būtų čia svarbiausias asmuo. Ka-
tryna žiūrėjo į jį švelniai, lyg norėdama pasiteirauti, ar jis 
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patenkintas. Visų kitų akys irgi buvo nukreiptos į jį, tartum 
reikalaudamos pagyrimo už visą tą vargą, kurį moterims 
teko patirti.

Tačiau ne taip lengva džiūgauti, kiaurą dieną ištūnojus 
lauke sustirusiam iki gyvo kaulo, kai tave tiesiog velniai 
ima. Jano veidas buvo kaip Eriko iš Falos, ir jis, netardamas 
nė žodžio, stovėjo vidury kambario.

Tuomet pribuvėja žengė prie jo. Bet troba buvo nedidukė, 
ir, žengusi tiktai vieną žingsnį, ji tiek priartėjo prie Jano, 
kad įdėjo jam kūdikį tiesiog į glėbį.

– Tik pasižiūrėkit, Janai, kokia puiki mergytė! – tarė pri-
buvėja.

Stovėjo dabar vargšas Janas, laikydamas rankose kažką 
šilta ir minkšta, apmuturiuota didele skepeta. Skepeta buvo 
kiek praskleista, ir Janas matė mažutį susiraukusį veiduką, 
sugniaužtus kumštelius.

Sutrikęs stovėjo Janas ir nežinojo, ko nori iš jo tos mote-
riškės. Ką jis turi daryti su tuo daiktu, kurį pribuvėja įdėjo 
jam į glėbį? Ūmai pajuto Janas krustelėjimą, nuo kurio su-
tirtėjo ir jis, ir kūdikis. Niekas jo nestumtelėjo, todėl Janas 
neįstengė suprasti, ar čia savaime atsitiko ir jis pats sujudino 
mergaitę, ar atvirkščiai.

Tučtuojau širdis krūtinėje jam taip smarkiai suplakė, kaip 
dar niekuomet gyvenime nebuvo plakusi. Tą pat akimirką 
Janui pranyko šaltis, bloga nuotaika ir sielvartas. Pranyko ir 
apmaudas, tik viena jam teikė nerimo: jis negalėjo suprasti, 
kodėl ten krūtinėje taip daužosi ir plaka. Juk jis dieną nei 
šoko, nei greitai bėgo, nei kopė į statų kalną.
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– Nagi pridėkit čia ranką ir pažiūrėkit! – kreipėsi Janas 
į pribuvėją. – Man atrodo, kad širdis taip neįprastai plaka.

– Taip, iš tikrųjų, – patvirtino pribuvėja. – Ar jums daž-
nai taip esti?

– Ne, man dar niekados taip nebuvo, – užtikrino Janas. – 
Bent niekados šitaip.

– Ar jums bloga? Jaučiate kur skausmą? – susirūpino pri-
buvėja.

– Ne, ne, šiaip viskas gerai.
Pribuvėja niekaip negalėjo suprasti, kas jam čia būtų, tad 

ji paklausė:
– Gal paimti iš jūsų kūdikį?
Tada Janą užplūdo naujas jausmas. Kūdikį? Ne, jo Janas 

nenorėjo atiduoti.
– Ne, palikite kūdikį man! – tarė jis.
Tą akimirką moterys turbūt kažką išskaitė jo akyse, kaž-

ką nugirdo jo balse, ir tai jas pralinksmino, nes pribuvėja 
šiek tiek šyptelėjo, o kitos prapliupo garsiai kvatoti.

– Janai, negi jūs gyvenime nieko taip nemylėjote, ir nie-
kad taip smarkiai neplakė širdis?

– Ne-e, – atsakė Janas.
Staiga Janas suvokė, kas dabar išjudino jo širdį ir privertė 

ją taip smarkiai plastėti. Negana to, jis pradėjo numanyti, 
ko jam kaip tik trūko per visą gyvenimą: žmogus, kuris 
nejaučia savo širdies plastant nei skausme, nei džiaugsme, 
žinoma, negali būti laikomas tikru žmogumi.




